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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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I. 

Уже листья на деревьяхъ сильно желтели и падали, 
когда Петя, или Петръ Егоровичъ Клинъ, отправился въ 
деревню къ Аркадьеву; но хотя время никогда не пово- 
рачиваетъ назадъ своихъ оглоблей, никто еще не ли- 
шалъ насъ возможности оглянуться въ прошлое, мысленно 
уйти въ него и опять очутиться въ 1юл'Ь, не для того, 
чтобы опять пахнуло на насъ лйтнимъ тепломъ, прони- 
кнутымъ тонкимъ запахомъ запущенныхъ садовъ, пас- 
мурныхъ л'Ьсовъ и пригретой почвы, а загЬмъ, чтобы 
пополнить пробелы нашего разсказа и удовлетворить лю 
бопытству нашихъ читателей. 

Прозрачныя сумерки, окутывавшхя деревню Тальники, 
позеленелый прудъ и усадьбу больного Апполона Мар- 
ковича Орешина, незаметно превратились въ лунную, теп- 
лую, тихую ночь. Саша простилась со своимъ батей. Онъ 
благословилъ ее на сонъ грядущш и она, успокоенная 
тЬмъ, что ему легче, ушла въ свою комнату. 

Въ ея комнагЬ сид-Ьла Маша, дочь Павла Констап- 






тиновича, стараго камердинера, сид-Ьла у столика, и, поль- 
зуясь св-Ьтомъ огарка, читала книжку, последнюю часть 
азбуки графа Л. Н. Толстого. Она не любила читать, но 
почему-то въ посл'Ьднее время стала прилежн'Ье. Ей даже 
приходило въ голову учиться играть на фортепхано и 
Саша начала было учить ее, но это оказалось ей не па 
силамъ: у Маши не было ни слуха, ни гибкости въ паль-^ 
цахъ. 

Когда Саша разд'Ьлась и легла въ постель. Маша 
встала, поправила ей подушку и завернула ей голыя 
ножки въ л'Ьтнее байковое од'Ьяло. Небольшое, шаблонно- 
миловидное личико б'Ьлокурой Маши выражало собой не 
то задумчивость, не то озабоченность; едва замЬтная 
нервная дрожь была у ней въ рукахъ, когда она безъ 
всякой нужды закутывала усталую д'Ьвочку. Горничная 
Маша, единственная насл'Ьдница десяти десятинъ пахат- 
ной земли, огорода, избы съ крашенными, но уже об- 
ветшавшими ставнями, двухъ коровъ и коровника, въ глу- 
бин-Ь души своей считала себя барышней, дочерью мел- 
копом'Ьстнаго пом'Ьщика, и хотя не им-Ьла никакихъ пре- 
тензш об'Ьдать съ господами, но съ мужиками ни за что 
не сЬла бы за одинъ столъ. Услуживая малол'Ьтней Саш'Ь, 
она была очень довольна, что Саша, также вышедшая 
изъ самаго простого зван1я, не требовала отъ нея ника- 
кихъ услугъ. 

Едва-ли въ этотъ позднш вечеръ Маша понимала, что 
читала, шевеля своими губами. 

Ровно въ полночь Спичевскш приказалъ ей прхйти 
въ рощу за садомъ, и ч'Ьмъ-то неопред'Ьленно страш- 
нымъ пригрозилъ ей, если она ослушается его и не 
придетъ. 

Идти или не идти?! 

Это было уже не первое свидаше съ нимъ. Она 
давно уже, чуть не съ детства, знала Спичевскаго. Въ 



прошломъ году, Л'Ьтомъ, Спичевскш прх'Ьзжалъ въ Таль- 
ники, нед'Ьли дв^; прогостилъ въ пустомъ флигел'Ь и ради 
скуки волочился за Машей, стараясь всячески раздра- 
жить ее. 

Вскор'6 поел* ареста Пети, Маша встретила его въ 
лЬску, около кладбиш,а, испугалась, даже отступила на 
шагъ, какъ не отступаютъ простыл крестьянки, и всплес- 
нула руками такъ, какъ он* не ум^Ьютъ всплескивать, 
а, зат^мъ улыбнулась, точно обрадовалась, что встр-Ьтила 
своего стараго обожателя, Д'Ьвицы никогда не забываютъ 
т-Ьхъ, кто заставляетъ ихъ красн'Ьть. 

— Ахъ! Вы-ли это? воскликнула Маша, увид1Ьвши 
полное краснош;екое, съ бЬлымъ лбомъ, загорелое лицо 
Спичевскаго, державшаго въ рук'Ь л^тшй картузъ, кото- 
рый ел у жил ъ ему вм'Ьсто в'Ьера. 

Спичевскш, безъ всякихъ церемонш, уронивъ кар- 
тузъ, обнялъ и горячо поц'Ьловалъ ее, сказалъ, что со- 
скучился по ней и прйхалъ тайкомъ, такъ какъ дядя, 
по наговорамъ Петьки Клина, не позволилъ ему въ это 
л'Ьто нав^Ьщать его; наконецъ, сталъ упрашивать Машу 
не проболтаться и какъ можно чаще тайкомъ съ нимъ 
вид'Ьться. 

Арестъ Пети и напугалъ, и обрадовалъ Спичевскаго. 
Изъ словъ простодушной д'Ьвушки, онъ скоро уб1Ьдился, 
что гордецъ Петя Клинъ, по отношешю къ ней, нисколько 
не шелъ по сл-Ьдамъ его. 

Такъ начались ихъ сношешя. 

Маша знала, что Поликарпъ СергЬевичъ остановился 
у арендатора Тихонина, но не пробалтывалась; зналъ это 
и еще кое-кто изъ дворни, но почему-то эта новость не 
дошла до ушей стараго барина. Спичевскаго считали вс'Ь 
за наследника и никто не удивлялся, что, прослышавъ о 
бол'Ьзни дяди, онъ отъявился на всяк1Й случай: — почему 
не летать и не кружиться коршуну около того м'Ьста, 



гд'Ь пахнетъ добычей (добыча — д'бло хорошее); но что за 
охота предупреждать объ этомъ того, кто не сегодня — 
завтра, не только отъ коршуна, — отъ цыпленка не будетъ 
въ силахъ защитить свою собственность. 

«Идти или не ходить? лучше не ходить», продолжала 
думать Маша, и неув'Ьренная, заснула-ли Саша, сняла 
съ себя узме башмаки, которые до боли терли ей ногу,. 
и начала раздаваться. 

«Не пойду! — решила она, и все-таки, ложась на тю- 
фяк'Ь, разостланномъ на полу, на всякш случай не сняла 
съ себя юбки и положила около себя на кресло большой 
шерстяной платокъ — сЬрый, съ бахрамой, пор'Ьд'Ьвшею отъ 
долгаго употребленхя. 

Въ темной комнагЬ только муха гд'Ь-то жужжала въ 
сЬтяхъ паука, который собирался ужинать. За окномъ 
чувствовалось присутствхе полнаго, во всю силу св'Ьтя- 
ш.аго м'Ьсяца; на огород'Ь, гд'Ь в'Ьшаютъ б'Ьлье, сторожъ 
л-Ьниво постукивалъ въ доску. 

Маша не спала, закрывала глаза, но заснуть боялась. 
Ей казалось, что Спичевскш вовсе не шутя просилъ ее 
заб'Ьжать въ рощу, и что не даромъ лицо его было та- 
кое серьезное и даже строгое. «Ты мн* будешь нужна! — 
сказалъ онъ ей: «приходи во что бы-то ни стадо. Ты же 
спишь не у отца, а д'Ьвченка Сашка не можегь поме- 
шать теб'Ь)). 

«Да отца-то и дома н'Ьтъ))! думала Маша. «Онъ уЬ- 
халъ съ письмомъ къ Аркадьеву, раньше утра не вер- 
нется. 

Встрепенувшись, Маша зажгла опять свечку, погля- 
дела, который часъ, взглянула на Сашу, спящую съ по- 
лураскрытымъ ротикомъ, и, переставивъ св^чу на сто- 
ликъ, прошла въ переднюю, отодвинула щеколду и вы- 
П1ла на св^жхй воздухъ, закутанная въ большой платокъ. 

— Батюшки! какъ св-Ьтло!.. Все видно... Какъ я 



пойду! — про себя воскликнула почему-то вс1Ьмъ т-Ьломъ 
замирающая д'Ьвушка. 

Въ это время сторожъ застучалъ въ доску по ту сто- 
рону флигеля. 

— Проб'Ьгу въ садъ пока... а потомъ... погляжу... 

И не усп'Ьла она это подзпмать, какъ уже босыя ноги 
еп и нижнш край б'Ьлой юбки засверкали на лунномъ 
св'ЬгЬ и... загЬмъ потонули въ глубин'Ь сада, въ ночной 
гЬни неподвижно дремлющихъ липъ, осинъ, клена и 
ор-Ьшника. 

Маша совершенно забыла, что она босикомъ. При- 
вычный ноги ея не чувствовали прикосновеная ни травы, 
ни щебня. Ей казалось, что въ темногЬ рощи даже Спи- 
чевскш не разглядитъ, что она въ одномъ платк^Ь... Къ 
тому же онъ далъ ей честное слово ее не трогать, не 
обижать ее... 



П. 

«Неужели этому генерал ишктЬ и конца не будетъ — 
чортъ бы его побралъ! А что, если я ночью вдругъ не- 
ожиданно явлюсь превосходительнымъ глазамъ его? что 
будетъ?.. Приметъ онъ меня за галлюцинацш? Чай, стру- 
ситъ... можетъ быть и окачурится со страху». Такъ ду- 
малъ въ ту же месячную ночь Поликарпъ Спичевскхй, 
шагомъ вы'Ьзжая со двора Тихонинскаго хутора. Онъ 
далъ слово долговязому приказчику, и, въ то же время, 
конюху Фал'Ью, не заморить жеребчика; но, про'Ьхавъ 
перевалъ, Спичевскш оглянулся, и, видя одн'6 только 
трубы да верхушки тополей, передернулъ поводьями и 
поскакалъ. 

Какъ серебро С1яла месячная ночь и каждый колосъ 
засЬянной рожью нивы стоялъ или висЬлъ неподвижно, 
въ неподвижномъ воздухе, точно прислушивался къ не- 
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уловимымъ, тончайшимъ звукамъ никогда не затихающей 
жизни насЬкомыхъ. Съ поля доносился однообразный 
скрипъ чибиса. Впереди, версты за три, смутно чернела 
полоса рощи. Когда Спичевскш подъ'Ьхалъ къ ней блинке, 
чернота ея, на фон'Ь чистаго, темнолиловаго неба, каза- 
лась чернымъ бархатомъ, и, какъ б'Ёлые швы и нити, вы- 
ступали изъ мрака тонйе стволы березокъ, тронутые лу- 
чами м-Ьсяца. 

Спичевскш въ'йхалъ въ рощу и остановился... При- 
гляделся и прислушался. Сл^зъ съ лошади и повелъ ее 
подъ уздцы. Показались деревенсшя ворота въ садъ, — они 
были открыты. Изъ сада, куда вела тележная дорога, 
пахло скошеннымъ сЬномъ. 

— Экая дьявольская тишь! — проворчалъ Спичевскш. 

И дМствительно, все было черно, и светло, и тихо, 
такъ тихо, что слышно было, какъ на деревне лаетъ со- 
бака, какъ что-то шевелится въ трав'Ь, какъ шальной 
жукъ, пронизывая воздухъ гуломъ спущенной тетивы, на 
одно мгновен1е отдается въ напряженномъ слух'Ь, какъ 
гд^Ь-то у плетня, въ канав'Ь, квакнула лягушка и какъ 
свалился откуда-то сверху сухой сучекъ, зад'Ьвая за св*- 
Ж1е сучья. 

Спичевскш, забравшись въ чашу рощи, привязал ъ 
тамъ свою лошадку, которая тотчасъ же стала хапать 
и забирать въ ротъ росистыя в'Ьтви. 

«Если... эта анаоема Машка да меня надула, бу- 
детъ ей отъ меня на ор-Ьхи!» подумалъ Спичевскш, вы- 
ходя на дорогу. «Скандалъ сооружу; пусть помнитъ!» 

Спичевскш ув'Ьрялъ, что отрицаетъ деспотизмъ, какъ 
нел'Ьпипу, но любилъ, чтобы ему повиновались, какъ 
деспоту. 

Ему была невыносима мысль, что эта Маша такъ 
еще глупа, что придерживается какихъ-то ветхозав'Ьтныхъ 
правилъ, раскисаетъ, см^етъ разбирать, что хорошо и 



что дурно, гр'Ьха боится, и какъ какая-нибудь идхотка — 
церемонится. 

Спичевскому всякое самообладаше, всякое понятхе о 
чести, даже стыдъ въ женщин'Ь, казались ч'Ьмъ-то въ 
род'Ь глупМшей сп1Ьси или аристократической дури. До- 
сада, что Маша не ждетъ его въ условномъ м'Ьст'Ь и что 
она несомн'Ьнно залегла спать, была въ немъ такъ сильна, 
что совершенно поглотила въ немъ на время всЬ друпя 
мысли и предположешя. Онъ решился перебраться въ 
садъ; но едва онъ вошелъ въ густоту его, какъ на из- 
вилистой тропинк'Ь, вся въ серебряныхъ пятняхъ отъ м'Ь- 
сяца, показалась неосторожная Маша. Не усп'Ьла она на- 
помнить ему его об'Ьш.анхя — быть съ ней, какъ сл'Ьдуетъ 
благородному человеку — этотъ благородный челов'Ькъ 
смахнулъ платокъ съ ея б'Ьлыхъ плечъ и сталъ тискать 
ее въ своихъ объятхяхъ... 

Было около 2-хъ часовъ пополуночи, когда, при бл^Ьд- 
номъ мерцанш на востоке. Маша вернулась въ Сашину 
комнату. Св'Ьча, ею покинутая, догорала на столик*. 
Саша спала, разметавшись отъ духоты и жаркой ночи. 
Маша была бл'Ьдна, зубы ея стучали... ей было холодно. 
Мало того, что Спичевскш, об'Ьщанхемъ жениться на ней, 
соблазнилъ ее, мало того, что она, не смотря на долгую 
борьбу, отдалась ему (такъ онъ былъ настойчивъ, дер- 
зокъ и безжалостенъ) , она допустила его пробраться въ 
комнату къ Аполлону Марковичу, она пов'Ьрила, что онъ 
только изъ-за ширмы посмотритъ на больного дядю и 
тотчасъ же уйдетъ на ципочкахъ. 

Какъ потерянная. Маша повела глазами, разгляд'Ьла 
въ темномъ углу серебряный в-Ьнчикъ образа, упала на 
кол-Ьни и зарыдала. Городская горничная Дуня и дере- 
венш.ина Маша равно не получили никакого воспиташя, 
но между ними была великая разница: Дуня не считала 
за гр'Ьхъ свои амурныя похождешя; она чуть не съ д^т- 
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ства привыкла къ нимъ; въ ней не было и тЬни какихъ 
бы то ни было угрызенш. Магаа же боялась гр'Ьха и чув- 
ствовала угрызен1я совести. Если бы не клятва Спичев- 
скаго, что онъ на ней женится, да если бы не суетное 
желан1е быть барыней, она бы рыдала и каялась до са- 
маго разсв'Ьта, но мечты скоро ее угомонили и ут'Ьшили. 
Не снимая юбки и закрывъ лицо свое большимъ шер- 
стянымъ платкомъ, Маша заснула; но во сн'Ь она громко 
бредила, точно упрашивала кого-то, отмахивалась руками 
и тяжело вздыхала... 

Непоту шенная ею св'Ьча догорала сама собою и, ча- 
дясь, потухла къ 6 часамъ утра. 



Спичевскш, вернувшись изъ спальни своего дядюшки, 
очень былъ радъ закату м'Ьсяца и предразсв'Ьтному сум- 
раку. Переб^Ьжавъ тихонько черезъ садъ, онъ задними 
воротами, опять пробрался въ рощу. 

«Надо у1Ьхать прежде, ч'Ьмъ покажутся люди», ду- 
малъ онъ, и вдругъ испугался... ему показалось, что ло- 
П1адь его оторвалась и уб'Ьжала. 

Услыхавъ деревянный стукъ приближающейся тел'Ьги, 
Спичевсюй спрятался въ кусты и присЬлъ на корточки. 
Стукъ телеги пропалъ за рощей, гд'Ь-то около мель- 
ницы. 

«Если меня встр'Ьтятъ», думалъ Спичевскш, «воз- 
никнетъ подозр'Ьнхе. Не хочу, не должно быть никакого 
подозр'Ьн1я! Но гд'Ь же лошадь?» 

Онъ пошелъ направо и наткнулся на плетень, окру- 
жавшш садъ его дяди; пошелъ нал'Ьво — вышелъ на пашню 
и увид'Ьлъ на чергЬ поб'Ьл'Ьвшаго востока, какъ вороча- 
ются крылья ветряной мельницы, точно огромный руки 
издалека машутъ и зовутъ его. Гд'Ь-то далеко, тамъ, гд'Ь 
смутно желт'Ьется нива, вавакаетъ перепелъ. 



И 



и безпокойный, встревоженный, скрежеща зубами^ 
заходилъ Спичевсшй по рощ'Ь, точно роща эта заперла 
его въ себ'Ь, какъ колодника. Минуть десять метался онъ 
и вдругъ нечаянно увид'Ьлъ передъ собою морду своей 
лошади. 

— Чортъ! какъ она меня напугала, подлая! 

И показалось ему, что лошадь какъ-то особенно по- 
косилась на него своимъ огненнымъ зрачкомъ и вздрог- 
нула, когда онъ вспрыгнулъ ей на спину. 

— Что-жъ, разв* я баба или ребенокъ, — промычалъ 
онъ про себя, выезжая шагомъ изъ рощи на проселоч- 
ную дорогу. 

Ему хогЬлось прискакать домой прежде, ч'Ьмъ взой-^ 
деть заря и люди проснутся на хутор*; но сначала онъ 
все-таки по'Ьхалъ шагомъ, чтобы не вспот'Ьда лошадь, в 
чтобы всЬ вид'Ьли, что онъ не гналъ ее. 

Такъ 'Ьхалъ онъ съ полверсты открытымъ полемъ, и 
вдругъ зам'Ьтидъ, что какая-то лохматая собаченка, Богъ 
в'Ьсть откуда выб'Ьжавшая, идетъ по сл'Ьдамъ его. Спи- 
чевсшй по'Ьхалъ рысью, собака за нимъ. Спичевскш по- 
скакалъ во весь опоръ и собака поскакала за нимъ, мель- 
кая въ пыли, поднимаемой копытами. 

Такъ на всемъ скаку и подъ'Ьхалъ онъ къ воротамъ 
арендаторскаго домика. Изъ подворотни выскочилъ Вол- 
чекъ, сторожевой песъ Тихонина, и понесся съ воемъ за 
чужою собакою, которая улепетывала по меж'Ь и наконецъ 
остановилась. Спичевскш увид'Ьлъ, что собаки обнюхи- 
ваются и удивился, какъ могъ онъ чортъ знаетъ что за- 
брать себ'Ь въ голову. 

— Собака! ну что такое собака? О, глупость, ребя- 
чески-ослиная глупость!! 

Уб'Ьдившись, что на хутор'Ь всЬ еще спятъ, кром'Ь. 
долговязаго приказчика, онъ передалъ ему лошадь и, при 
этомъ, сказалъ ему, ухмыляясь: 
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— Таки сдалась д'Ьвка-то! Часа два ломалась... Фу! 
Индо въ потъ ударило!.. Ну, теперь спать! 

Ничего на это не сказалъ ему долговязый, только по- 
гладилъ потную лошадь, дапотрепалъ ее за холку. 

Не усп'Ьлъ Спичевсйй заснуть, какъ уже солнце за- 
глянуло въ низеньгая окошки и мухи обл'Ьпили лицо 
его. 

Ш. 

Тихонинъ проснулся довольно рано и, помолившись 
и умывши свою толстую физ10ном1ю, пошелъ хлопотать 
по хозяйству. Распорядился о перевозк'Ь сЬна; зат'Ьмъ 
на огород'Ь въ шалаш^Ь пров'Ьрилъ кое-какхе счеты, 
€челъ, всЬ-ли утята, и нашелъ, что одного не достаетъ 
(должно быть соколъ или коршунъ сцапалъ), заглянулъ 
въ конюшню, въ курникъ, погляд-Ьлъ какъ выгоняютъ 
коровъ и не ран'Ье 9 часовъ вел'Ьлъ подавать себ'Ь чай 
и разбудить Спичевскаго. 

Спичевскш вышелъ къ нему въ одномъ б'Ьль'Ь, зас- 
панный и нечесанный. 

— Не м'Ьшаетъ чайку хлебнуть, не м'Ьшаетъ! — ска- 
залъ онъ. — А я поздно вернулся, то есть не очень позд- 
но, а такъ около часу ночи. За то не даромъ 'Ьздидъ... 
Совершилъ великш подвигъ. Разскажи теб*, такъ у тебя 
слюнки потекутъ отъ зависти! 

— Что такое? — спросилъ его Тихонинъ, дуя въ ды- 
мяш.ееся блюдечко, которое какъ на ножкахъ держалось 
на его толстыхъ растопыренныхъ пальцахъ. 

И Спичевскш подробнМшимъ образомъ разсказалъ 
ему, какъ онъ въ рощ^Ь дожидался Маши, какъ она при- 
шла къ нему, что онъ ей говорилъ, что она ему гово- 
рила. Какъ онъ стащилъ съ нея платокъ, какъ угова- 
ривалъ ее сЬсть съ нимъ рядышкомъ, какъ сна не хо- 
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т-Ьла садиться и какъ чуть было не убежала, но онъ 
поймалъ ее... и т. д., и т. д. Ничего не утаилъ Спичев- 
ск1й, кром'Ь клятвъ своихъ непременно жениться на ней 
при первомъ удобномъ случа'Ь, такъ какъ онъ терп'Ьть 
не можетъ б'Ьлоручекъ или воспитанныхъ по мод'Ь ба- 
рышенъ и предпочитаетъ кое-что по-груб'Ье, безъ всякихъ 
деликатесовъ и утонченностей. Спичевскш, не безъ умы- 
сла, казался увлеченнымъ циническою стороною своего 
разсказа и приплеталъ къ нему все, что подсказывало 
ему воображеше. 

Тихонинъ, повидимому, слушалъ его съ удовольств1емъ, 
но все-таки, когда онъ допилъ посл'Ьднюю чапаку чая, 
потными глазами погляд'Ьлъ на него (хотя и безъ всякой 
злости) и сказа лъ: 

— Экой ты какой! хоть молчалъ бы! 

— А зач'Ьмъ бы я сталъ молчать? 

— Что-жь ты такую молву станешь пущать про 
д+звку, ч'Ьмъ. она виновата? 

— Да я в'Ьдь и не виню ее, и себя не виню. Что 
же я такое! По законамъ природы поступилъ. Знаешь ты, 
что такое законы природы? А? 

— Эхъ! мало тебя драли! — произнесъ Тихонинъ. 
Спичевскш обид'Ьлся, щеки его покрасн'Ьли, но онъ 

не сказалъ ни слова, только шевельнулъ бровями и про- 
говорилъ: 

— Необразованный ты, отъ этого меня и не пони- 
маешь. Тебя драли, а нешто ты лучше? Такой же какъ 
и вс'Ь. 

— Эхъ, мало тебя драли! — повторилъ вставая Тихо- 
нипъ. — Чего теб'Ь? — обратился онъ къ баб-Ь въ серь- 
гахъ, той самой, что убираетъ хату, ставитъ самоваръ, 
варитъ щи и пляшетъ такъ, какъ по всей деревне- 
никто не пляшетъ, съ посвистомъ и потряхиванхемъ 
грудей. 
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— Пожалуй-ка сюда! 

Тихонинъ зналъ, что ужъ если баба его вызываетъ, 
значитъ, за д'Ьломъ. Онъ вышелъ въ сЬни и долго тамъ 
«съ к'Емъ-то говорилъ. 

Спичевскш слышалъ голосъ долговязаго приказчика 
« догадался. Сердце его билось, какъ пойманный въ кл'Ьт- 
^у перепелъ. 

Переступая порогъ обратно въ комнату, Тихонинъ 
перекрестился и произнесъ: 

— Царство ему небесное! 

— Кому это царство? — спросилъ Спичевскш бл'Ьд- 
^^Ья, не смотря на всЬ усил1я казаться невинн'Ье агнца. 

— Дядюшка твой приказалъ долго жить. 

— Дядюшка! Умеръ! Какъ?съ чего ты это взялъ? 

— Съ чего я взялъ! спроси мужиковъ, сами видели, 
на стол'Ь лежитъ. 

— На стол'Ь! 

— Ну чего ты испугался?.. Радуйся, насл'Ьдни- 
яекъ! — полунасм'Ьшливо произнесъ Тихонинъ и плуто- 
вато погляд-Ьлъ на него своими свиными глазками. 

— Вотъ, иногда ждешь, ждешь смерти челов'Ька, а 
умретъ, такъ сердце не на м'Ьст'Ь — что будетъ? Вотъ не 
ожидалъ-то! Но кто жъ это вид'Ьлъ? подавайте ихъ сюда! 

— Поди, спроси! 

И Спичевскш пошелъ разспрашивать двухъ косарей, 
которые, д^Ьйствительно, проходя Тальники, заходили въ 
усадьбу и слышали, что старый баринъ сею ночью Богу 
душу отдалъ. 

— Какъ это пришли на утро, такъ и нашли совсЬмъ, 
значитъ, безъ дыхашя? 

Спичевскхй сталъ упрашивать Тихонина -Ьхать съ нимъ 
въ усадьбу и не покидать его. 

Тихонинъ вел'Ьлъ запречь свою тел'Ьжку, и когда ло- 
шади повезли ихъ, потрепалъ по плечу Спичевскаго. 
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— Отдашь долгъ-отъ? А? Что деньги-то занималъ? 

« 

— Какой это заемъ — пустяки! Да что ты думаешь, 
можетъ быть еще и друпе наследники сыщутся. 

— Не сыщутся! — самоуверенно возразидъ Тихо- 
нинъ. 

1У. 

Вечеромъ того же дня была первая панихида по по- 
койномъ Аполлон* Орешине. Еще на всЬхъ лицахъ не- 
большой его дворни лежала та же печать испуга и рас- 
терянности, какая была и поутру, когда нашли его въ 
постели мертвымъ и послали въ уЬздный городъ за вра- 
чемъ и становымъ приставомъ. Саша весь день не пила 
и не ела; она бродила гд^-то въ саду, и если бы вы ее 
встретили, испугала бы васъ лихорадочнымъ блескомъ 
большихъ черныхъ глазъ. Въ нихъ было что-то и хо- 
лодное, и сухое, и, въ то же время, безумное. Она очень 
хорошо знала, что значитъ смерть — не даромъ она жила 
около кладбища, и, летомъ, почти каждое воскресенье 
ходила въ церковь, куда свозили такое множество покой- 
никовъ всехъ званш, возрастовъ и состоянш. Она не бо- 
ялась трупа, но то, что чувствовала въ своемъ младен- 
ческомъ сердце — трудно, почти невозможно передать 
словами. 

Если бы собрать все ея мысли, сливающхяся въ одно 
страшно-хаотическое чувство, и привести ихъ въ поря- 
докъ, то, можетъ быть, и вышло бы следующее: была 
бабушка и меня любила, и неизвестно, где она. Былъ 
Петя... добрый, и любилъ меня, и неизвестно, где онъ. 
Былъ у меня второй отецъ, батя мой, милый мой, доб- 
рый мой, и неизвестно, где теперь душа его. И что со 
мною будетъ — неизвестно. Не лучше-ли и мне умереть? 
Господи, пошли мне смерть! 
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Всего этого никогда бы не передали собственный 
дЬтсшя уста ея, какъ никогда не могли бы и вы пере- 
дать словами то, что заключается въ Еедшет Моцарта 
или въ погребальномъ марш'Ь Шуберта. Что-то страш- 
ное, роковое, неизвестное. 

И хорошо, что Саша еще не разсуждала и не мыс- 
лила, она бы въ этотъ день съ ума сошла. Приливы 
страшнаго горя были такъ сильны, что высушили ей 
слезы и отуманили голову. 

Передъ вечеромъ, Маша въ саду поймала ее за руку 
и повела. Саша машинально повиновалась. 

— Постой, — спросила она: — тамъ Спичевскш? 

— Тамъ. 

— Я не пойду. 

— Отчего же? Онъ добрый. 

— Н'Ьтъ, онъ злой, я не люблю его. 

— Пойдемъ, Саша. Нельзя теб'Ь не быть на пани- 
хид'Ь: онъ такъ тебя баловалъ, какъ дочку родную. 

Саша подумала и, опустивъ р'Ьсницы, машинально 
пошла за нею. 

Началась панихида. Священникъ былъ изъ села Топ- 
тыгина — челов'Ькъ среднихъ л'Ьтъ, худощавый, съ круг- 
лыми, безпрестанно б'Ьгающими, любопытными глазами. 

Служилъ онъ не безъ претенз1й на величественность, 
и хотя скороговоркою, но явствевно произносилъ слова 
молитвъ и читалъ Евангел1е. 

Спичевскш стоядъ около Тихонина. 

Онъ былъ въ л^тнемъ, холстинномъ сюртуке, въ 
русской рубашк'Ь съ косымъ воротомъ и безъ галстука. 
Тихонииъ — въ черномъ, длиннополомъ сюртук'Ь, въ ко- 
ленкоровой, смятой манишк'1^ и въ черномъ, запыленномъ 
галстуке. За ними стояли: понурый Павелъ Константино- 
вичъ, Маша, съ распухшими отъ слезъ глазами, Саша, 
прачка, старая кривая птичница, до того сжившаяся съ 
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старымъ кр'Ьпостничествомъ, что Ор'Ьшина все еще счи- 
тала своимъ пом'Ьщикомъ и не сказала бы ни слова, 
если бы Спичевскш, его насл'Ьдникъ, вздумалъ продать 
ее. ЗагЬмъ дворникъ и водовозъ. Они шептались... Двор- 
никъ ув'Ьрялъ, что въ комнат'Ь, выходящей къ огороду, 
всю ночь до утра гор-Ьла св-Ьчка, но что окно было за- 
нав'Ьшено. Сзади всЬхъ стояло несколько челов'Ькъ по- 
жилыхъ крестьянъ, съ серьезными и подозрительными 
лицами. ВсЬ зам-Ьчали, что у покойника, прикрытаго на- 
половину парчею (далеко не перваго качества, какого-то 
СИЗО-дым чатаго цв'Ьта, съ золотыми потемневшими раз- 
водами), глаза раскрыты и будто смотрятъ. На Спичев- 
скаго это производило самое тяжелое впечатл^нхе. Ему 
показалось, что мертвецъ однимъ взглядомъ подмигнул ъ 
ему и онъ едва устоялъ, такъ ему сд'Ьлалось жутко. 
Спичевскш не зналъ, что это явленхе довольно часто, и 
есть несомненно оптическш обманъ или, лучше сказать, 
самообманъ напряженной фантазхи; и все-таки онъ ска- 
залъ самому себ'Ь: «это все мн'Ь мерещится, потому 
что я... еще въ этихъ д^лахъ новичекъ, еще не усп'Ьлъ 
закалить себя на столько, чтобы ни отъ чего не сму- 
щаться, ни въ чемъ не каяться». 

Но черезъ минуту онъ не вытерп'Ьлъ. 

— Закройте ему глаза, — прошепталъ онъ Павлу, 
обернувшись и приложившись губами къ уху, которое 
тотъ ему подставилъ. Павелъ не понялъ, онъ давно уже 
былъ подсл-Ьповатъ и плохо слышалъ; особливо въ ка- 
дильномъ дыму лицо трупа казалось ему белесоватымъ 
пятномъ. Горе его было глубоко-искренно. Онъ былъ 
Свид'Ьтелемъ детства и юности покойника. Зналъ его 
семью, носилъ на рукахъ дочерей его и горевалъ о немъ, 
когда судьба стерла съ лица земли это семейство, точно 
оборвала у дерева всЬ его сучья, оставивъ стволь съ 
одною сердцевиною. Теперь и ствола этого не будетъ, 

П0Д0НСК1Й. т. X. 2 
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повалился, и пройдетъ немного л'ётъ, какъ о дерев*, 
подъ тЬяыо котораго отдыхали и Саша, и ея бабушка 
Мавра, и Петя Клинъ, и даже Павелъ Константинычъ 
со своею Машею, и помина не будетъ. 

Павелъ Константинычъ, глядя на покойнаго, мысленно 
предавался своей собственной доморощенной философш и 
д^Ьлалъ различный жалостный сравнешя, такъ какъ при- 
рода не лишила его того поэтическаго чувства, которое 
въ юности скрашивало жизнь его. 

— Закрывалъ я ему глаза, — тихо, шепотомъ отв*- 
тилъ Павелъ, съ утра позелен'Ьвшш отъ страха и подо- 
зрительности. 

Спичевскш побл'Ьдн'Ьлъ и потупился. 

Дьячекъ проп'Ьлъ «в-Ьчная память», и панихида кон- 
чилась. 

Свяш,енникъ выпилъ водочки, закусилъ, дождался чаю 
и, бесЬдуя съ Спичевскимъ, ропталъ на отсутствхе пом*- 
ш,иковъ, на сельсшя школы, на неурожайные годы, на 
то, что крестьяне, почитай, совс^Ьмъ перестали посещать 
церковь Бож1ю; только въ храмовые праздники, — гово- 
рилъ онъ, — да на страстной нед'ЬлЬ и видишь ихъ. 

— Должно быть релипя въ упадк-Ь, — осторожно за- 
м'Ьтилъ Спичевскш. 

— Н'Ьтъ-съ, не релипя... грамота, да баловство вся- 
кое — вотъ что-съ. Избаловался народъ-съ. При чемъ 
тутъ релипя... Но релипя релипею, а средства все- 
таки нужны. Зимою, какъ вы думаете, надо церковь-то 
топить? 

— Надо. 

— А она у насъ большая, каменная. Д'Ьдушкою кня- 
зей Топтыгиныхъ строена. Миллшнеръ былъ. Ну-те-съ, 
стало быть, надо топить, а ну-те-ка, спросите, что дрова- 
то стоятъ? 

— Да, дрова стоятъ не дешево. 
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— Зимой, значитъ, хоть и не ходи: руки, ноги сты- 
нуть. 

— Да я бы и не пошелъ; ужъ вы меня извините. 

— Понятно-съ, не пошли бы! — погляд'Ьвъ въ глаза 
Спичевскому и принимаясь за стаканъ чаю, проговорилъ 
батюшка. 

— Ну, а л-Ьтомъ всЬ на работЬ. Я самъ — то на еЬ- 
нокос^Ь, то на жнитв-Ь, то на огороде. Помилуйте! По- 
пробуйте-ка нанять, ч^Ьмъ это пахнетъ. Наймите скосить 
десятинку овса — рубликъ; десять десятинъ — десять рубли- 
ковъ. Двадцать — двадцать рубликозъ, вынь да положь... 
Ну-те-ка-сь, попробуйте. Зд'Ьсь и напляшешься поневол-Ь. 
А какхе нынче работники, только отвернешься отъ него, 
онъ и того, и руки сложилъ. Ни на кого положиться 
нельзя-съ. Вотъ что-съ... а не религ1я! Тутъ релипя не 
при чемъ-съ. Собственности тоже никто на каплю не ува- 
жаетъ. Вотъ теперь у вашего дядюшки въ саду яблонь 
было много, а гд-Ь он^Ь?.. ВсЬ поломаны... ни одно дерево 
не уц'Ьл'Ьетъ, если къ нему сторожа не приставить, да и 
сторожа не помогутъ. Говорю, красть — это велишй гр^Ьxъ, 
нарочно даже пропов^Ьдь такую сказалъ имъ, — ничего на 
нихъ не д'Ьйствуетъ. У господъ, говорятъ, не гр-Ьхъ во- 
ровать. Это ты неправду говоришь, т. е. я-то-съ... Въ 
пропов'Ьди-то неправду!!. Вотъ оно что-съ. Попробуйте-ка 
урезонить ихъ въ чемъ-нибудь... Ну-те-ка-сь!.. И ни ка- 
кимъ манеромъ... Я ужъ пробовалъ. Нынче я имъ о во- 
ровств-Ь пропов-Ьдь сказалъ, а на завтра они у меня ведро 
украли... Вотъ что-съ. 

Но Спичевскш, оттого ли, что не выспался въ про- 
шлую ночь, оттого ли, что выпилъ три рюмки водки, уже 
гляд'Ьлъ посоловелыми глазами и ничего почти не слы- 
шалъ, а если онъ думалъ, то думалъ только о томъ, ка- 
кое такое письмо, наканун'Ь смерти, дядя его съ Павломъ 
отправилъ къ Аркадьеву; и такъ какъ утромъ, порывшсь 
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въ его ящикахъ, онъ не нашелъ никакого зав'Ьщашя, то 
и было ли оно послано къ Аркадьеву, а если было, то 
что значитъ такая таинственность... 

Денегъ посл^Ь покойнаго нашелъ онъ около 600 руб. и 
тотчасъ же ихъ присвоилъ. Становой, тотъ самый, чта 
увозилъ Петю, прйхалъ изъ города не раньше 2 часовъ 
пополудни и, стало быть, слишкомъ поздно опечаталъ 
письменный стодъ, комодъ и сундуки покойнаго. До двухъ 
же часовъ Спичевскш былъ полнымъ распорядителемъ 
веЬхъ ключей, связку которыхъ нашелъ въ ночномъ сто- 
лики дяди. 

Проводивъ свяш.енника и заплативъ ему десять руб- 
лей, Спичевскш сд'Ьлалъ сл'Ьдуюп^хя распоряжен1я: по- 
слать дворника въ городъ и поторопить гробовш.ика. За- 
тЬмъ, когда гробъ будетъ готовъ, заколотить въ него 
покойника и отвезти въ приходскую церковь, въ село 
Топтыгино, верстъ за восемь. ПослЬ похоронъ флигель 
запереть, такъ какъ ему необходимо тотчасъ же 'Ьхать 
въ Петербургъ. Сашу же пом^Ьстить гд'Ь нибудь въ се- 
мейств'Ь Павла Константиныча, которому на ухо об'Ь- 
щалъ онъ прибавить земли, какъ только будетъ утверж- 
дено за нимъ насл'Ьдство. Съ насту плешемъ сумерекъ, 
онъ уЬхалъ ночевать на хуторъ къ Тихонину. 



У. 

До Аркадьева, конечно, дошли слухи, что старый 
другъ его Ор'Ьшинъ отправился въ поля Елисейскхя. Это 
его такъ поразило, что онъ хогЬлъ тотчасъ же прика- 
зать закладывать тройку и ^хать нав1Ьстить трупъ его. 
Но, во-первыхъ, барометръ опускался и заходили тучи, 
въ воздухе пахло дождемъ; во-вторыхъ, Аркадьевъ стру- 
силъ, не вредно-ли дышать трупнымъ запахомъ, (что, 
если онъ заразителенъ?); въ третьихъ — онъ разсчиталъ, 
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что на похороны онъ не посп'Ьетъ; въ четвертыхъ, Ле- 
конида Александровна вовсе не хочетъ, чтобы онъ уЬз- 
жалъ, — она сидитъ за роялемъ и разыгрываетъ пьесу 
Мендельсона, его любимую пьесу, ноты которой онъ вы- 
писалъ изъ Москвы и заставилъ гостью свою разучить 
ихъ съ чувствомъ, съ толкомъ, съ разстановкою. 

И Алаева дМствительно употребляла всЬ свои силы, 
чтобы разыграть ему пьесу съ чувствомъ, съ толкомъ, 
хотя и безъ разстановки. 

Очевидно, что она, такъ нечаянно, безъ всякаго при- 
глашешя и повода, поселившаяся у него въ дом'Ь, стара- 
лась всячески угодить ему, даже тонко намекала, что отъ 
него зависитъ завлад'Ьть ея сердцемъ... ея д'Ьвственнымъ, 
никому еще не уступленнымъ, ни въ аренду, ни въ пол- 
ную собственность сердцемъ, и затЬмъ завлад'Ьть ею са- 
мою, если только на это его хватитъ. 

Аркадьевъ или прикидывался, будто онъ ничего не 
понимаетъ, или жаловался ей на свои преклонные годы 
и немощи. Сравнивалъ себя съ беззубою б'Ьлкою, которой 
дарятъ м'Ьшокъ съ орехами... Но Алаева не унывала и 
Аркадьеву было весело. 

Будь Аркадьевъ на столько же глупъ, на сколько онъ 
былъ безхарактеренъ, онъ вполн'Ь осуществилъ бы собою 
идеалъ прелестной Лекониды Александровны; но, къ ея вели- 
кому сожал^шю, Аркадьевъ былъ не глупъ, начитанъ и обла- 
далъ такою памятью, что ей было не по силамъ спорить 
съ нимъ, и это ее огорчало. Къ тому же онъ былъ слиш- 
комъ аристократъ по милости своего воспитанхя, и слиш- 
комъ эстетикъ по милости великихъ произведешй зодче- 
ства, скульптуры и живописи, который изучалъ по всей 
Европ1Ь, съ неутомимостью диллетанта и съ досугомъ 
обезпеченнаго барича. Это ей также не совсЬмъ нра- 
вилось. 

Онъ же пе столько восхищался или приходилъ въ 
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экстазъ отъ ея п-Ьшн, сколько судилъ о ея голосЬ съ ви- 
домъ знатока и съ самоув'1ренност1ю авторитета. Иногда 
по н'Ьскольку разъ онъ заставлялъ ее п'Ьть одно и то 
же, и только тогда хвалидъ ее, когда ухо и вкусъ его 
были вполн'Ь удовлетворены. Это ей также не нравилось^ 
но ему было прхятно. 

Если бы Аркадьевъ не бол'Ьлъ деревенскою скукою и 
если бы д'Ьйствительно не скучалъ въ одиночеств'Ь, какъ 
плохой хозяинъ и какъ челов'Ькъ, привыкшш къ обще- 
ству, быть можетъ, онъ и не старался бы удерживать 
Лекониду отъ ея нам'Ьрешя уЬхать осенью въ Питеръ. 
Но надо отдать справедливость и удивительному такту 
Алаевой: она такъ уже усп^Ьла изучить его, что очень 
хорошо знала, въ как1я минуты можно говорить ему о 
своемъ отъ'Ьзд^Ь, и знала, что именно въ эти-то минуты 
онъ и не будетъ пускать ее. 

Алаева кончила свою пьесу и къ удивлешю ея, Ар- 
кадьевъ какъ будто и не слушалъ ее — заговорилъ съ 
нею не о томъ, какъ она пьесу эту исполнила: порядочно, 
хорошо или превосходно, а заговорилъ съ нею объ Ор'Ь- 
шин-Ё. 

— Ну да... знаю, что онъ умеръ... Вы мн* гово- 
рили, — пробормотала Леконида, садясь задомъ къ клави- 
шамъ. 

— Но какъ это жаль, что я не могъ отдать ему по- 
сд'Ьдняго долга, проститься съ нимъ... Какой это былъ 
честный, хорошш челов^Ькъ! 

— Въ чемъ же заключалась его честность, и отчего 
онъ былъ хорош1Й? 

— А въ томъ, что онъ никогда не кривил ъ душою 
и всЁмъ казался такимъ, какимъ онъ былъ на самомъ 
д'Ьл'Ь. 

— То-есть немного пом1Ьшаннымъ? 
Аркадьеву стало досадно. 
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-^ Ну, хоть и такъ, хоть и немного пом'Ьшаннымъ. 
Мы в(^, каждый по своему, помешанные люди. Одинъ 
на томъ, чтобы набить себ'Ь карманъ, другой на томъ, 
что онъ великш писатель, третш на томъ, что мужики 
его обожаютъ, а четвертый на томъ, что лошадь его не- 
пременно на скачке призъ выиграетъ — словомъ, всЬ по- 
мешанные и вы помешанная. 

— На чемъ же я помешана? 

: — А на томъ, что васъ ожидаетъ какая-то фанта- 
стическая будуш.ность, и что мужчины не стоятъ вашей 
любви. 

Леконида поглядела ему въ глаза и улыбнулась. 

— Ну, а вы на чемъ помешаны? 

— А я на томъ, что какъ ни скверно жить на 
свете, въ особенности въ такой стране, какъ Россхя — 
мое милое отечество, а все-таки лучше жить, чемъ не 
жить. 

— Отъ васъ зависитъ какъ жить; украсьте вашу 
жизнь, если она нуждается въ украшенхи. 

— чемъ? — перебилъ ее Аркадьевъ. — Розами, или ро- 
гами? Покорно благодарю! я еш,е не на столько съ ума 
сошелъ. 

Леконида поняла, что хозяинъ ея не въ духе и опять 
села играть. 

Аркадьевъ уселся въ уголъ, въ широшя кресла, по- 
весилъ свой мясистый носъ и задумался. Онъ былъ по- 
хожъ въ эту минуту на какую-то большую серую птицу, 
въ роде индюка, задремавшаго на своемъ насестЬ. 

Аркадьевъ, между прочимъ, думалъ о последнемъ письме 
своего стараго пр1ятеля и техъ документахъ, которые 
тотъ прислалъ ему. 

«Значитъ, онъ предчувствовалъ смерть свою», думалъ 
Аркадьевъ. «Значитъ есть предчувствхе. Предчувствую-ли 
я что нибудь, или природа и въ этомъ даре отказала мне, 
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зная, что я трусъ, и что для меня предчувствхе смертвг 
было бы хуже самой смерти. 

Незам'Ьтно прошло еще три нед'Ьли. Аркадьевъ, по- 
видимому, бод'Ье и бол'1е привыкалъ къ своей жиличК'Ь 
Алаевой. 

Къ великому неудовольствхю своего деспота — слуги, 
онъ поручилъ ей чай, кофе и сахаръ. Онъ просыпался 
съ МЫСЛ1Ю, что она будетъ поить его, и своими белыми, 
тонкими пальцами делать ему тартинки съ сливочнымъ 
масломъ. Ему йравилась ея оригинальность, — оригиналь- 
ность, сотканная изъ множества противор'Ьчш. Она была 
и холодна, и пылка, и не глупа, и многаго не понимала. 
Была распущена, а въ то же время не тронь меня. Не- 
сомненно, подозр^вадъ Аркадьевъ, въ жизни ея былъ ро- 
манъ, и иногда, отъ нечего делать, пускался на хитрости 
и пытался ее разспрашивать. 

Леконида кой-что ему разсказала. 

— Эге! да вы того, вы, я вижу, одна изъ гЬхъ, ко- 
торый любятъ ходить по краю бездны. 

— Да, люблю. 

— И ваша голова не кружится? 

— Какъ видите. 

— Да какъ же я могу видеть? 

Леконида посмотрела ему въ глаза и покачала го- 
ловой. 

— Какой же вы плохой наблюдатель, — сказала она. — 
Быть на волосокъ отъ падешя — и не пасть! Зто своего 
рода наслажденхе. 

— Ого! какая вы... Я такихъ еще не встрЬчалъ — 
доступно-недоступныхъ!... Какъ жаль, что я старъ для 
васъ и... неинтересенъ, какъ челов'Ькъ уже для васъ бе- 
зопасный; ну, а будь я моложе... я бы... Гм... да! я бы 
испыталъ насколько вы неуязвимы, милостивая моя госу- 
дарыня!.. 



25 



— Я уже не разъ говорила вамъ, милостивый госу- 
дарь мой, что возрастъ мужчины для меня ничего не 
значить. 

— И я уже не разъ им'Ьлъ честь заметить, что я не 
в']^рю вамъ. 

Леконида поморщилась, погляд'Ьла въ окно, и промол- 
чавъ съ минуту, отв-Ьтида глухимъ годосомъ: 

— Я и не прошу васъ верить мн*. 

Вскор-Ь поел* этого разговора, разъ, поздно вече- 
ромъ, Аркадьевъ сид'Ьлъ у себя въ кабинет'Ь, въ туф- 
ляхъ и коротенькомъ халат^Ь, въ род^Ь широкой и длин- 
ной куртки, изъ сЬраго сукна, вышитаго краснымъ шел- 
комъ, и съ такими же красными петлями. Онъ читалъ 
по-н'Ьмецки посл'Ьднюю часть философш Гартманна, д'Ь- 
лалъ отм'Ьтки ногтемъ и мысленно возражалъ ему. Все 
было тихо. Вдругъ на темномъ двор'Ь послышался то- 
потъ лошади и лай собакъ, очевидно встревоженныхъ 
появлешемъ существа съ непривычнымъ для носа ихъ 
запахомъ. 

«Что бы это такое?» — подумалъ Аркадьевъ, и при- 
вставъ, отодвинулъ край шторы, чтобы посмотр'Ьть, что 
такое на двор'Ь. Но на двор'Ь былъ мракъ непроглядный. 
Зат'Ьмъ кто-то, унимая собакъ, подошелъ къ окну каби- 
нета и постучалъ въ него. 

— Что за чортъ! Кто это? 

— Я, баринъ, я... отворите, депеша! депеша! Посыль- 
ный съ почты привезъ, посыльный! 

Аркадьевъ узналъ голосъ дворника, отперъ окно, и 
какой-то приземистый посыльный, съ расплывающимися, 
неясными въ темнот* чертами лица, протянулъ руку и 
подалъ ему телеграмму. 

Аркадьевъ вел-Ьдъ ему ждать, подиисалъ квитанцш, 
далъ ему рубль, опять заперъ окно и прочелъ телеграм- 
му. Телеграмма была отъ Пети; онъ ув'Ьдомлялъ его, что 
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въ дорог-Ь и на другой день утромъ, въ 7 часовъ, при- 

будетъ на станц1ю. 

Аркадьевъ обрадовался. Новая, св'Ьжая струйка жизни 

вольется въ болото, въ которомъ онъ прозябаетъ. Онъ 

вышелъ въ темный коридоръ, чтобы позвать челов'Ька 

и увид'Ьлъ полоску св'Ьта, — яркую щель съ той стороны, 

гд'Ь была комната Лекониды. 

«Она еще не спитъ», подумалъ Аркадьевъ, 
Леконида раздавалась, когда Аркадьевъ постучался 

къ ней. 

— Кто тамъ? — отозвалась барышня. 

Аркадьевъ заглянулъ въ щель не совсЬмъ притворен- 
ной двери и сообщилъ ей, что завтра пргЬдетъ Петя 
Клинъ, и что надо будетъ за нимъ лошадей послать. 

— При немъ вамъ будетъ весело, — добавилъ онъ, 
продолжая смотреть на Лекониду, которая преспокойно 
продолжала разоблачать себя. 

Аркадьевъ слышалъ, какъ хрустнули крючки ея кор- 
сета и какъ онъ глухо стукнулъ, сброшенный на стулъ, 
около столика. 

— Онъ молодой еще челов'Ькъ и вамъ прхятно будетъ 
съ нимъ кокетничать. 

— Я скоро уЬду, — отвечала Леконида. 
Послышался шорохъ накрахмаленной, спускающейся 

юбки. У Аркадьева загор'Ьлись глаза и замерло ды- 
хаше. 

— Я васъ не пущу... 

— Посмотримъ, какъ вы меня не пустите. Но я спать 
хочу. 

— Такъ вы не рады, что прйдетъ Клинъ? 

— А мн* все равно, пр1'Ьде1'ъ онъ или не прйдетъ. 
Леконида с^^ла на кровать и стала снимать ботинки. 

— Я потушу св'Ьчу, — сказала она, — а вы прштво- 
рите дверь, зд'Ьсь душно. 
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Св'Ьча потухла... Аркадьевъ растворилъ дверь, въ тем- 
нотЬ постоялъ передъ темною комнатою и тихо ушелъ^ 
шаркая своими мягкими туфлями. 

«Неужели онъ подсматривалъ?» подумала про себя 
Леконида, укладываясь и поправляя подушку. «Ну 
что-жъ!.. ему же хуже... Каме, однакожъ, дураки эти 
мужчины! 

«Она, в^Ьдь, очень хорошо вид'Ьла, что я ее вижу,» 
подумалъ про себя старый селадонъ, тоже улыбаясь и 
натягивая на себя од^Ьяло. «Что же я струси лъ? Эхъ! 
всегда былъ трусомъ, даже въ юности, такимъ и остался. 
Какая же, однако, ложь, дрянь и липкш ядъ эти жен- 
ш,ины! Можетъ быть, ей хогЬлось, чтобы я вошелъ. А 
что было бы, если бы я вошелъ? Или все, или ничего — 
и то, и другое было бы скверно. Впрочемъ, будь я дер- 
зокъ, — это бы ей понравилось.» 

Онъ и забылъ распорядиться о высылк'6 лошадей на 
станпдю. 

У1. 

Петя Клинъ прибылъ на станщю А. въ 8 ч. утра, 
вышелъ на заднее крыльцо и не нашелъ никакихъ ло- 
шадей. 

«Что теперь д'Ьлать?» подумалъ онъ. «Или онъ не 
получилъ моей телеграммы, или на высылку за мной эки- 
пажа нашлись препятств1я. Идти п'Ьшкомъ не мудрено» 
но съ моимъ чемоданчикомъ и связкою книгъ, пожалуй, 
будетъ не легко. Не лучше ли подождать на всякш слу- 
чай...» 

Петя сЬлъ на грязную ступеньку, облокотился на свой 
багажъ и воспоминашя недавняго прошлаго то ласкали, 
то надрывали душу его, словомъ, были самыя капризный, 
безхарактерныя воспоминан1я. 
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Во всякомъ сдуча-Ь, ему казалось, что онъ только 
теперь вырвался на свободу, что этотъ вагонъ треть- 
яго класса, откуда онъ выл'Ьзъ, былъ посл'Ьднею тюрь- 
мой его, и при вид^Ь зелени и полей, озаренныхъ 
св'Ьжимъ солнечнымъ утромъ, легко дышалось нашему 
юнош-Ь. 

Мысль — уже не мечта, а просто мысль о Над1Ь 
и ея счастливомъ обожателе, какъ заноза, еще сид-Ьла 
въ мозгу его, — не болела, какъ заноза, а безпрестанно 
давала себя чувствовать. 

Просид1Ьвъ съ часъ времени, онъ р'Ьшилъ идти въ 
деревню къ Аркадьеву пЬшкомъ, но не прошелъ и трехъ 
верстъ (съ великимъ трудомъ таща на спин-Ь все свое 
имущество), какъ увид'Ьлъ, что на встрЬчу ему шибкою 
рысью, съ колокольцами, несется знакомая ему тройка, 
запряженная въ коляску Аркадьева. Кучеръ не узналъ 
его и промчался мимо, но Петя крикнулъ ему, и тотъ, 
не говоря ни слова, свернулъ на пашню: тройка повер- 
нула назадъ и опять вы'Ьхала на проселокъ. ЗатЬмъ, 
когда Петя усЬлся рядомъ съ своимъ чемоданчикомъ, ку- 
черъ въ полуоборотъ сказалъ ему: 

— Кабы съ вечера изволили приказать, а то сегодня 
утройъ въ седьмомъ часу. Помилуйте! Гналъ лошадей, 
сколько силы. Не обзови вы меня, такъ бы мимо и про- 
махнулъ! 

И Петя не ран-Ье полудня подъ^Ьxалъ къ крыльцу 
усадьбы, въ ту минуту, когда Аркадьевъ и Леконида со- 
бирались завтракать. Нечего и говорить, что Аркадьевъ 
обнялъ Петю, разц'Ьловалъ его и сталъ извиняться. 

— С'Ьчь меня надо, бить... батогами, батогами бить... 
Въ жизнь не прощу я себ-Ь этой дурацкой разсЬян- 
ности. ХогЬлъ съ вечера распорядиться насчетъ лоша- 
дей и вспомнилъ объ этомъ только тогда, когда слу- 
чайно проснулся въ 6 часовъ утра, а проспи я до 9, 
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ты бы все время п'Ьшкомъ тащился. Въ жизнь я себй 
этого не прощу! 

Леконида тоже, казалось, была рада пргЬзду Пети, 
потому-ли, что Аркадьевъ своей радостью заразилъ ее 
(если з'Ьвота заразительна, то почему же и радости не 
быть заразительной...), или потому, что разсЬянность ста- 
рика, посл'Ь того, какъ онъ вечеромъ былъ у дверей ея, 
мысленно ее гЬшила. Но ч-Ьмъ остроумн-Ье былъ раз- 
веселившшся Аркадьевъ, ч'Ьмъ больше см-Ьялась Ле- 
коиида и щурила на прх'Ьзжаго знакомца черные, ки- 
тайскхе глаза свои, т-Ьмъ молчаливее и грустн'Ье былъ 
Петя. 

Онъ усталъ съ дороги, онъ былъ тронутъ дружескимъ 
прхемомъ своего мецената, онъ думалъ: отчего же это 
Сагаи н'Ьтъ, гдЬ же ей и быть, какъ не зд'Ьсь! Не- 
ужели она во власти Спичевскаго! В^дь Ор-Ьшинъ пи- 
салъ ему, чтобы онъ похлопоталъ о ней. 

И за об'Ьдомъ, выпивая рюмку портвейна, онъ заго- 
ворилъ о Саш^ и простодушно упрекнулъ своего хо- 
зяина за то, что тотъ не послалъ за ней тотчасъ же по- 
сл'Ь похоронъ Апполона Марковича. 

— В'Ьришь-ли,— -оправдывался Аркадьевъ, — в'Ьришь- 
ли, хогЬлъ 'Ьхать, вотъ, — спроси Лекониду Алексан- 
дровну, и вдругъ, чортъ знаетъ что помЬшало! Началась 
гроза, лошадь захромала, шина у коляски лопнула... у 
меня вскочилъ на ног* вередъ... гд'Ь-то, слышу, громомъ 
мужика убило... словомъ — никакъ не могъ. Но вотъ теб'Ь 
честное мое слово, что завтра, — н'Ьтъ, завтра я не 
могу — не завтра, а на-дняхъ, даже — постой! день теб'Ь 
назначу..*, въ четвергъ на этой нед'Ьл'Ь по'Ьду къ Спи- 
чевскому въ Тальники и привезу къ тебЬ твою ученицу; 
честное слово! а теперь... пью за твое здоровье! Леко- 
нида Александровна, пейте за здоровье этого счастливаго 
юноши. 
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— Счастливаго! — произнесъ Петя, какъ бы сомн'Ьваясь 
въ своемъ счаст1И. 

— Юноши уже потому счастливы, что они юны. Возь- 
мите отъ меня все, все, все возьмите и дайте мн'Ь юность, 
и я буду счастливъ! Шть на землЬ счаст1я выше и пре- 
красн'бе юности! 

— Кром* золотушной, — отозвалась Леконида. 

— Шть! какова бы она ни была... 

— Вотъ, я знала одного юношу, у котораго отня- 
лись ноги, онъ сохъ и высохъ, какъ щепка. 

— Ну такъ это былъ щепка, а не юноша... Я не 
говорю о щепкахъ, щепки не составляютъ л'Ьса. 

Петя никогда еще не видЬлъ Аркадьева такимъ ожив- 
леннымъ. Уже не заронилась-ли какая нибудь юная, 
игривая мечта въ его сЬдую голову? Ужъ не р'Ьшился- 
ли онъ быть см'Ьл'Ье и попробовать разгрызть тотъ 
ор'Ьхъ, который, какъ ему казалось, былъ въ рукахъ 
его. 

Но чужая душа потемки. 

На ночь Аркадьевъ отвелъ Петю на антресоли, гд'Ь 
ему была приготовлена комната, и чуть не упалъ, поды- 
маясь на лестницу. 

— Н'бтъ, любезный мой другъ, Петръ Егоровичъ, ты 
не совсЬмъ тотъ Петя, который жилъ у меня поел* ти- 
фа, — говорилъ Аркадьевъ своему гостю н^ той же не- 
д'Ьл'Ь, въ среду. То, что ты вынесъ, и этотъ нелепый 
арестъ, двухъ или трехъ-нед'Ьльное заключеше, не про- 
шло для тебя даромъ. Ты сталъ какъ-то несообщитель- 
н'Ье, угрюм'Ье, поxуд^Ьлъ. Это идетъ къ теб'Ь, выразитель- 
ности стало больше; но... ужъ не былъ ли ты влюбленъ 
въ Лекониду Александровну, когда въ Петербурге въ 
первый разъ съ нею познакомился? 

— Изъ чего вы это заключаете? 

— Да изъ того, что ты какъ-то натянуто нелюбезенъ 
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съ нею, и я даже зам'^тилъ, не глядишь ей въ лицо, 
когда она говорить съ тобой. 

— Мн* не о чемъ съ нею говорить; она настолько 
умна и проницательна, что... я полагаю... знаетъ, что я не 
большой до нея охотникъ. 

— Отчего же это? Впрочемъ, знаешь, что я скажу 
теб-Ь по чистой совЬсти: она натура, въ сущности, да- 
ровитая и подчасъ мн'6 не скучно съ нею; но если она 
завтра отъ меня уЬдетъ, — не вздохну. Ея пребываше у 
меня въ дом* въ н'Ькоторой степени уже успело мн'Ь на- 
доесть — ей-Богу! 

— В'Ьрю; но поговоримъ лучше о вашей завтрашней 
по'Ьздк'Ь? 

— О какой ПО'ЬЗДК'Ь? 

— Да в^дь завтра -четвергъ! 

— Четвергъ?! 

— Вы хогЬли по'Ьхать за Сашей. 

— Ба! — спохватился Аркадьевъ. — Да, надо будетъ 
по'Ьхать. По'Ьду, по'Ьду, непрем'Ьнно по'Ьду. Сколько, бишь, 
это верстъ. 

— Да верстъ около семнадцати или того мен^Ье... 

— Непрем'Ьнно по'Ьду. 

Петя, вечеромъ, простившись съ нимъ, поел ал ъ ска- 
зать кучеру Елизару, что Степанъ Матв'Ьевичъ приказы- 
ваетъ къ 9 часамъ утра заложить коляску, подъ'Ьхать къ 
крыльцу и ждать его; а Аркадьевъ, ложась, погляд'Ьлъ 
на барометръ и угЬшился т'Ьмъ, что стр'Ьлка подвигалась 
на ясно. 

«Будетъ хорошш день, отчего же не "Ьхать?» поду- 
малъ онъ. «Но какой изъ этого будетъ толкъ? Впрочемъ, 
какое им'Ьетъ право этотъ Спичевскш держать ее?» 

На другой день, въ 10-мъ часу, напившись чаю, Ар- 
кадьевъ, въ своей старой в'Ьнской коляск*, 'Ьхалъ въ Таль- 
ники — въ усадьбу покойнаго Ор'Ьшина. 
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— Елизаръ! — окликнулъ онъ кучера, оглядывая го- 
ризонтъ. — Какъ ты думаешь, будетъ дождь, или не бу- 
детъ? 

— Не будетъ, — отв-Ьчадъ Елизаръ. 

— Отчего ты думаешь, что не будетъ? Видишь, кат 
К1Я облака! 

— Облака! как1я же это облака? Сух1я, — и ничего 
въ нихъ н'Ьтъ!.. 

— Ну, теб* и книги въ руки. 

И Аркадьевъ почему-то совершенно успокоился. Точно 
класеикъ, прочитавшш когда-то множество латинскихъ и 
греческихъ авторовъ, въ кучер-Ь своемъ нашелъ натура- 
листа-физика, знающаго свойства облаковъ, судя по форм-Ь 
ихъ гораздо лучше, ч'Ьмъ онъ, и вполн'Ь положился на 
слова его. 

Слова Елизара оправдались: дождя въ этотъ день не 
было. 

УП. 

Мы уже знаемъ, что Спичевскш побывалъ въ Петер- 
бурге, . на квартир'Ь своего дядюшки, прежде, ч'Ьмъ дошло 
туда изв'Ьстхе, что умеръ такой-то отставной генералъ- 
махоръ Ор'Ьшинъ, проживающш въ С.-Петербург'Ь. Мы 
знаемъ также, что старая бабушка Мавра должна была 
куда-то вы'Ьхать, а толстогрудая Авдотья осталась при 
квартир'Ь— оберегать то, что было также порядкомъ по- 
обчищено налегЬвшимъ, какъ вихрь, Поликарпомъ Сер- 
гЬевичемъ. 

Зат'Ьмъ Спичевскш отправился въ обратный путь хло- 
потать объ утвержденш его въ правахъ насл'Ьдства посл'Ь 
покойнаго Апполона Марковича Ор'Ьшина. 

Въ этомъ д'Ьл'Ь, какъ велишй профанъ относительно 
гражданскихъ законовъ, онъ нашелъ себЬ помощницу: 
ездить, хлопотать и совать носъ свой во всЬ присутствен- 
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ныя м'Ьста и ко всЬмъ великимъ мхра сего (т. е. канце- 
лярскаго губернскаго мхра) взялась его маменька— Кле- 
ментина Арсеньевна Спичевская. 

Сынокъ былъ очень благодаренъ ей: она была дея- 
тельная и страшно надо'Ьдливая личность. Онъ же былъ 
байбакъ, праздно-негодующш на медленность канцеляр- 
скихъ д'Ьлъ и продажность подъячихъ, и какъ праздно- 
негодуюшдй, онъ только свистЬлъ, хвастался своимъ не- 
зависимымъ положешемъ, преувеличивалъ свои будущхе 
доходы, франтилъ, волочился и проводилъ ночи въ город- 
скомъ саду или въ клуб'Ь за картами, и только въ конц'Ь 
августа, когда Д'Ьло его уже шло къ концу, онъ р'Ьшился 
вернуться въ усадьбу своего покойнаго дяди. Зд^сь, къ 
величайшему своему удивлешю, онъ засталъ свою маменьку. 

Маменька его уже усп'Ьла купить себ'Ь сундукъ, уло- 
жить въ него все, что только можно было уложить, про- 
дать мебель, расплатиться съ хозяиномъ квартиры, на- 
нять горничную н'Ьмку и уЬхать въ Ор^шино. 

Спичевскш былъ озадаченъ, но не сердился, ибо ни- 
сколько не боялся своей матери, считалъ ее необыкно- 
венной женщиной и не былъ въ претензш, когда узналъ, 
что она намерена хозяйничать. 

— Ну хозяйничайте, если это вамъ нравится. В'Ьдь 
вы не будете мн'Ь м'Ьшать? 

— Чему м'Ьшать? 

— Распоряжаться или проводить свои экономическхя 
идеи. 

— Что касается до идей, то въ этомъ случае я буду 
тоже помогать теб*. Ты у меня не сделаешься ни бур- 
жуа, ни филистеромъ, ни байбакомъ. Ты мое единствен- 
ное сокровище на земле. Живи... и не м^шай мне. Скажи 
только, что это за девочка осталась после твоего дяди — 
незаконная дочь его, что ли? 

Полонощй. т. X. 3 
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— Какая незаконная дочь! просто дочь какого-то 
швейцара — солдатская дочь. 

— А! 

— Но почему же это вы меня о ней спрашиваете? А? 

— Да потому, что она какая-то дикая, или ужъ 
очень глупа — слова отъ нея не добьешься... И ничего не 
д'Ьлаетъ. Полагаю, что если она кое въ чемъ будетъ по- 
могать Эмилш, моей горничной, то, право, отъ этого она 
не разсьшлется... 

— Разумеется, не разсыплется, ч^мъ она лучше дру- 
гихъ? Избалована только, см'Ьетъ туда же дуться! Я еще 
когда-нибудь ее высЬку — вотъ она и будетъ знать, съ 
к'Ьмъ им'Ьетъ д^Ьло! 

— Ты на себя клевещешь, Поликарпъ! Никогда ни- 
кого ты не высЬчешь... 

— Да если бы вы знали, татап, что я вьшесъ по 
милости этой скверной д^вченки! 

— Ну вывесъ, такъ вьшесъ, а я ее перед'Ьлаю, вотъ 
увидишь! 

Спичевскш вышелъ. 

— Эмил1я, позовите Сашу, да велите ей прибрать 
мою постель, а сами ступайте распорядиться насчетъ 
завтрака. Да не забудьте сказать Павлу, чтобы онъ на- 
д-Ьдилъ квасу, да чтобъ похолоднее. 

Мадамъ Спичевская, по части ^ды и питья, была со- 
вершенно русская женщина, любила квасъ, щи, кашу, 
л1алоросс1Йское сало, творогъ со сливками и пр. и пр. 
Квасъ же она любила самый холодный — и не мудрено: 
она постоянно лоснилась, постоянно была въ испарине, 
такъ какъ, надо отдать ей справедливость, была пылкая, 
и, не смотря на годы свои и полноту, съ душкомъ: го- 
рячо любила своего Поликушку, горячо спорила и горячо 
отстаивала гЬ идеи, которьш съ в^тру пришли ей въ 
голову и воцарились въ ней. Не даромъ же ее боялись 
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почти всЬ въ губернскомъ город1Ь: боялся почтмейстеръ 
и ув-Ьряль, что она безбожница; боялся сов'Ьтникъ казен- 
ной палаты и удивлялся, что ее до сихъ поръ не за- 
брали въ кутузку или не выслали въ м'Ьста не столь 
отдаленный; боялась княгиня Пахтина, пишущая сти- 
хи, а потому и ненавид'Ьвшая не только критика Писа- 
рева, но и всЬхъ его поклонниковъ, и, наконецъ, боялся 
старый секретарь гражданской палаты, который, какъ 
кажется, не боялся — ни Бога, ни чорта, ни сов1Ьсти. А 
боялся онъ г-жи Спичевской потому, что считалъ ее 
опасной сплетницей, способной пробраться не только 
къ его превосходительству, но и къ ревизору, если тотъ 
только вздумаетъ пожаловать. Ради этой боязни, онъ го- 
товъ былъ служить госпож-Ь Спичевской, и д-Ьйствительно, 
по д-Ьлу о насл'Ьдств'Ь, не мало далъ ей практическихъ со- 
в-Ьтовъ, какъ направить д-Ьло и куда обращаться. 

Клементина Арсеньевна слушала его и думала про 
себя: я бы тебя, стараго вора, повысила, ей Богу бы по- 
высила! А онъ, снабдивъ ее самыми отеческими сов']^тами, 
когда она уходила, показывалъ ей за спиной кулакъ и 
думалъ: уЁзжай въ свое имЫше и пропади тамъ, анаоем- 
ская душа твоя! 



УШ. 

Павелъ Константиновичъ сид'Ьлъ у себя въ горниц-б, 
и, повЫся носъ, предавался разнаго рода печальнымъ соо- 
бражешямъ. Во-первыхъ, дошли до него слухи, якобы мо- 
лодой баринъ похваляется наечетъ его дочери; во-вто- 
рыхъ, онъ въ чемь-то подозрЫвалъ Поликарпа Серг1^- 
евича, а въ чемъ — онъ и самъ не зналъ. Скверно! — 
говорилъ онъ самъ себ'6 подъ носъ, а что скверно — до 
этого онъ еще не додумался. Новая барыня тоже была 
ему не по нутру. Саши ему было жаль, жаль, что гене- 
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ральскую воспитанницу, которую покойный любилъ, какъ 
родную дочь, заставляютъ выносить посуду и не зовутъ 
об'Ьдать. — Жалко, говорилъ онъ себ-Ь подъ носъ; но по-^ 
чему именно жалко — онъ объ этомъ не думалъ. Вникнуть 
въ душу д'Ьвочки было ему не по силамъ, хотя онъ и былъ 
челов'Ькъ очень добрый и мягкш. Ужъ это такъ... это без- 
прем^Ьнно, — думалъ онъ, — и на этотъ разъ думалъ вполне 
сознательно: — Тихонинъ теперь подольщается и къ ба-^ 
рину, и къ барыне, деньги имъ въ займы даетъ, и без- 
прем'Ьнно они эти хоромы продадутъ ему на сломъ, усту- 
пятъ ему за самую безд'Ьлицу. Матерхалу зд*сь прим-Ьрно 
рублей на тысячу: что бревенъ! что кирпича! что чего, а 
ему и за 200 рублей уступятъ. Ну, уступятъ, ну... А куда 
же я теперь на зиму д-Ьнусь? Моя изба — куда она го- 
дится, особливо зимою! Въ ней только гусей да поросятъ 
держать... 

— Ужъ это такъ, — договорилъ онъ вслухъ мысль 
свою, — безнрем-Ьино!.. 

— Что безпрем'Ьнно? — спросила его дочь, которая^ 
сидя на полу, кроила себ'Ь платье. 

— А то, что на зиму мы въ холодную избу перей- 
демъ, вотъ что! 

— Въ какую это холодную избу? Вотъ еще новости! 

— И перейдемъ! — возвысивъ голосъ, настойчиво по- 
вторилъ Павелъ. 

— Но Поликарпъ Серг'Ьевичъ... 

— Ну ужъ не говори ты о немъ. Ему бы деньги 
были... Ему все наплевать! 

— Онъ ничего... добрый... — пробормотала съ иголкою 
во рту Маша. 

— Добрый! Вотъ ты свяжись съ нимъ, попробуй! 
Люди говорить... 

И Павелъ прхостановился, точно ему не хотелось вы- 
сказать того, что говорятъ люди. 
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— Мало-ли что говорятъ! 

— Я не в'Ьрю, — но ты смотри! 

— Смотрю! — сердито отв-Ьчала бл-Ьдная Маша, и по- 
гляд'бда куда-то въ сторону. 

— Тоже ты, того... не давай ему воли-то!. 

— Что-жъ! пусть женится... Я не дура! 

— Анъ дура! 

— Ну пусть будетъ по твоему. 

— Станетъ онъ на лакейской дочери жениться. 

— А нешто ты лакей? 

— А что же я по твоему? 

— Пом'Ьщикъ такой же, какъ и всЬ; и у нихъ есть 
земля, и у тебя есть земля. 

Старый Павелъ такъ былъ озадаченъ мн'Ьтемъ своей 
дочери, что якобы и онъ пом-Ьщикъ, что мозги его стали 
работать въ какомъ-то несвойственномъ имъ направлеши, 
и работали такъ медленно, что прошло минутъ пять, пока 
онъ что-то сообразилъ и сказалъ: 

— Да и у мужиковъ есть земля. 

— Да то мужики, а ты нешто мужикъ! Охота теб* 
прислуживаться! Вотъ бы ужъ ни за что на св'ЬгЬ! 

— Ну и прогонятъ, коли что... 

— Ну и пущай! Самъ себ'Ь домикъ выстроишь, раз- 
ведешь садикъ, малины, черной смородины насадишь. Есть 
господа, у которыхъ земли-то еще меньше нашего — жи- 
вутъ же! А есть и такхе, у которыхъ совсЬмъ ничего. 

Опять мозги Павла пришли въ н'Ькоторое затруднеше. 
Лакей онъ или не лакей? Мужикъ или не мужикъ?! 

И Павелъ ужъ собрался сказать что-то такое въ род'Ь 
пословицы: «далеко кулику до Петрова дня», какъ вдругъ 
онъ обернулся къ окну и приложилъ къ стеклу свои под- 
сл'Ьповатые глаза. 

Ему послышался топотъ лошадей и стукъ экипажа. 

Опытный слухъ не обманулъ стараго камердинера. Изъ 
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за плетня показалась дуга, лошадиныя морды, и на пло- 
щадку, между старымъ домомъ и флигелемъ повернула ко- 
ляска. Въ коляске изъ за спины кучера мелькала соло- 
менная шляпа, несомненно сидящая на голов-Ь какого ни- 
будь барина или пом'Ьщика. 

Павелъ наскоро повязалъ галстукъ и безъ картуза вы- 
шелъ на св^жш воздухъ. 

Сд'Ьлавъ надъ глазами щитокъ изъ кисти л'Ьвой руки 
и прищурившись, онъ тотчасъ же узналъ, что въ соло- 
менной шляп-Ь сидитъ никто иной какъ Аркадьевъ. 

Коляска остановилась. 

Аркадьевъ высунулся, подалъ руку Павлу и пробор- 
моталъ: 

— А, старый прхятель! 

Павелъ помогъ ему выйти изъ экипажа и сталъ 
улыбаться. Въ его улыбк'Ь было что-то и д-Ьтское, и 
горькое. 

На вопросъ Аркадьева дома-ли Спичевскш, Павелъ 
отв'Ьчалъ: 

— Ихняя маменька дома-съ, а они сами куда-то вер- 
хомъ уЬхали. 

— Какая же это маменька? 

— Маменька съ ними живутъ-съ, Клементина Ар- 
сеньевна. 

— Клементина Арсеньевна... А ну, что-жъ делать! по- 
сижу пока лошади будутъ кормиться у маменьки. ПргЬ- 
халъ съ овсомъ, не съ пустыми руками. А дастъ мн'Ь ваша 
новая барыня чего-нибудь по'Ьсть? А? 

"""" XX... да... съ... 

— Ну что-жъ делать! Поди, доложи Клементин'Ь Ар- 
сеньевн'Ь, что прйхалъ сосЬдъ Аркадьевъ... 

Павелъ ушелъ во флигель, на крыльц'Ь котораго уже 
появилась Эмил1я съ н'Ьмецкимъ озабоченно-сладкимъ ли- 
чикомъ и Н'Ьмецкимъ акцентомъ проговорила: 
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— Пожалусто пожалуйте! Молодой баринъ скоро вер- 
нуться будутъ. Пожалуйте! 

И прежде ч'Ьмъ вернулся Павелъ, Аркадьевъ перева- 
ливаясь, какъ м'Ьшокъ, усталыми ногами, точно его зака- 
чало, вошелъ въ переднюю, снялъ шляпу и шинель, по- 
правилъ на ше'Ь галстукъ, и, увидя передъ собою отво- 
ренную дверь, вошелъ въ комнату. 

Зналъ-ли онъ, что эта комната была посл'Ьднимъ убЬ- 
жищемъ его покойнаго пр1ятеля, что эта комната была 
его спальней; но это уже не была спальня — это было 
н'Ьчто въ род-Ь гостиной. Ширмы были вынесены, вм'Ь- 
сто кровати стоялъ диванчикъ, передъ диванчикомъ сто- 
ликъ, а на диванчик-)^ сид']^ла сама Клементина Арсеньева 
Спичевская и наматывала на клубокъ шерсть. Передъ 
ней стояла Саша съ растопыренными руками и держала 
мотокъ. Мотокъ этотъ чуть не вьшалъ изъ рукъ ея, 
когда вошелъ Аркадьевъ. Девочка дрогнула, но Аркадьевъ 
не сразу узналъ ее. Его поразила фигура юайаше Спи- 
чевской. Это была не женщина — такъ ему показалось — 
а какой-то бритый пожилой солдатъ въ чепчик'Ь, съ сЬ- 
рыми глазами на выкагЬ, съ небольшимъ, но кр'Ьпкимъ 
и сильно загор'Ьлымъ носомъ и съ какими-то измятыми 
губами, точно губы эти такъ много на в'Ьку своемъ ра- 
ботали, что состарились раньше, ч'Ьмъ глаза и носъ. От- 
вислый подбородокъ и бородавка на высокомъ, закати- 
стомъ лбу довершали портретъ ея. 

Аркадьевъ слегка разинулъ ротъ и секундъ 6 — 7 на- 
ходился въ созерцательномъ настроенш духа, прежде 
Ч'Ьмъ отрекомендовался ей. 



IX. 

Спичевская же была въ хорошемъ расположеши духа, 
когда ей доложили, что прйхалъ Аркадьевъ. Ей было 
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очень прхятно подумать, что сосбдъ (хотя и не близкш) 
прйхадъ нарочно для того, чтобы им'Ьть честь отрекомен- 
доваться ей. 

Но Аркадьевъ, отрекомендовавшись, сЬлъ на первый 
попавшшся ему стулъ, и слегка закину въ пос'Ьд'Ьлую го- 
лову, тотчасъ же обратился къ Саш'Ь. Ему, какъ св'бт- 
скому барину, показалось, что съ госпожею Спичевскою 
нечего слишкомъ церемониться. 

— А вЬдь я, Саша, за тобою! Скажи мн'Ь, какъ твое 
здоровье? 

Саша отороп'Ьла. 

— Не опускай рукъ, — пробормотала ей Клементина 
Арсеньевна, и сама л'Ьвой рукой приподняла ей опу- 
СТИВШ1ЯСЯ съ шерстянымъ моткомъ рученки. — Видишь, 
все перепутала! Усп-Ьешь наб-Ьгаться!... 

— Такъ вы вотъ зач'Ьмъ?! — скаля кривые, но еще 
здоровые зубы, обратилась она къ прйзжему. — Ну-съ, 
очень рада, что нашли предлогъ познакомиться... Вы 
меня, конечно, не знаете... гд'Ь вамъ! но я васъ знаю... 
знаю и уважаю. Вы челов'Ькъ не заурядный! Родились 
пом'Ьщикомъ и все-таки плохой пом'Ьш.икъ— это д^лаетъ 
вамъ честь. Лучш1е годы своей жизни провели вы не въ 
ползаньи передъ начал ьствомъ, а жили за границею и 
вывезли оттуда любовь къ прогрессу, къ труду, къ на- 
ук*, къ либеральнымъ учрежденхямъ, къ правамъ че- 
ловечества, къ равенству, къ свободе... ко всЬму, чего 
у насъ н^тъ, и я уверена, вы страдаете. Уважаю лю- 
дей, гражданская скорбь которыхъ не есть пустая фраза 
— уважаю! 

Аркадьевъ молча, но не безъ улыбки поклонился ей. 

— Вернувшись въ ваше гнездо, вы, конечно, поняли, 
что васъ со всЬхъ сторонъ обсчитываютъ и надуваютъ, 
но вы предпочли лучше быть обсчитаннымъ, ч^мъ обсчи- 
тывать другихъ, лучше потерпеть крушеше, ч'Ьмъ сдЬ- 
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латься кулакомъ. Да, топвхеиг Аркадьевъ, я за это ува- 
жаю васъ! 

Аркадьевъ опять поклонился и хогЬлъ уже спросить 
ее, откуда она слышала, что его надуваютъ и обсчиты- 
ваютъ; но Клементина Арсеньевна, продолжая доматы- 
вать свою шерсть, продолжала трещать въ томъ же духЬ 
и осыпать его комплиментами. Наконецъ, ея пальцы, по- 
син'Ьвшхе отъ синей шерсти, въ посл'Ьднш разъ обошли 
вокругъ клубка и освободили руки Саши. Саша тотчасъ 
же опустила ихъ, подняла р'Ёсницы и погляд'Ёла въ лицо 
Аркадьева. 

— Ступай! — сказала ей барыня. 

Саша вышла тихими, сдержанными шагами, точно въ 
эту минуту ей было жаль покинуть комнату. 

— Очень я благодаренъ вамъ за ваше лестное обо 
мн'Ь мн'Ьше, — началъ было Аркадьевъ. 

— Не нужно никакой благодарности, — перебила его 
Спичевская. — Я не изъ числа тЬхъ, которые отъ кого- 
нибудь или за что-нибудь ждутъ благодарности. Благо- 
дарность — это чувство безпомош.ныхъ, это рабское чув- 
ство. Я сама себя должна благодарить за то, что не уми- 
раю съ голоду, р'Ьжу правду и готова за нее пострадать. 
Ужъ вы меня извините, но кром*]^ правды вы отъ меня 
ничего не услышите! 

— Я прйхалъ... съ... 

— Знаю, зач'Ьмъ вы прйхали, вы уже высказали 
ваши нам'Ьренхя. Вы прх'Ьхали за этой девочкой... Ну, 
хорошо... Я уже это знаю. Переговорите объ этомъ съ 
Подикарпомъ СергЬевичемъ. У него своя смекалка и я 
ему не препятствую. Вообще, я всЬмъ даю полную волю 
— Д'Ьлай всякш что хочетъ. 

— Я былъ старымъ другомъ покойнаго Апполона... 

— Знаю, знаю... Вы думаете, я этого не знаю? По- 
койникъ былъ чудакъ, но чудакъ безвредный. Можетъ 
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быть, некоторую долю вреда и онъ вносилъ своимъ су- 
ществованхемъ: — ну, да ужъ это... Мнопе ли изъ людей 
вашего покол'Ьнхя способны на что-нибудь полезное? И то 
уже хорошо, что они, по большей части, ничему не м'Ь- 
шаютъ, да сказать по правде и мешать не могутъ. Не 
имъ направлять нашу молодежь, и молодежь очень хо- 
рошо д'Ьлаетъ, что не обращаетъ на нихъ никакого вни- 
машя. 

«Да в'Ьдь и ты, чортъ, не изъ молоденькихъ!» поду- 
малъ про себя Аркадьевъ. 

— Надеюсь, что и вы смотр'Ьли на покойнаго сквозь 
пальцы; я, конечно, не одобряю т'Ьхъ, которые на все 
смотрятъ сквозь пальцы... Если такъ смотр'Ьть, то что 
же это будетъ? Будетъ повальный грабежъ и воп1ющ1я 
несправедливости. 

— Совершенно съ вами согласенъ. 

— И все-таки вы, какъ челов'Ькъ 40-хъ годовъ, не 
можете не сознаться, что вы челов^къ, неспособный по- 
нять нашего времени. 

«Пфу!» плюну лъ про себя Аркадьевъ. «Да ты-то по- 
чему именно способна понять наше время?» Но мысленно 
выведенный изъ терп'Ьнхя, Аркадьевъ только пошевелился 
на стул'6 и промолчалъ. 

— Вы — эстетики и сторонники классическаго образо- 
вашя... Вотъ вы кто... Вотъ въ чемъ весь вредъ, кото- 
рый вы вносите въ русскую жизнь. 

И МЯГК1Я, измятыя губы Клементины Арсеньевны по- 
чему-то дрогнули и увлажнились 

— При чемъ же тутъ классическое образованхе? — 
началъ было Аркадьевъ, но подлилъ только масла въ 
огонь. 

— Какъ при чемъ!.. — вспыхнула Клементина Ар- 
сеньевна. — Да это отрава, это медленный ядъ! Это труп- 
ный гной отъ ра.зложившагося порядка вещей, который 
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хотятъ привить современному человеку! Это чортъ знаетъ 
что! Чепуха какая-то! И вы знаете, съ какою ц-Ьлью все 
это д'Ьлается и молчите! 

Аркадьевъ слегка отодвинулся: ему показалось, что 
губы Спичевской начинаютъ брызгаться. 

— Вся Росс1я вопхетъ, а вы говорите — при чемъ 
тутъ классическое образоваше! Отъ васъ ли я это 
слышу? 

— Я западникъ, стало быть... 

— Западникъ! — задыхаясь горячилась расходившаяся 
Клементина Арсеньевна. — Западникъ западнику рознь. 
В'Ьдь вы не станете пропов'Ьдывать намъ католицизмъ^ 
хоть вы и западникъ. Зач'Ьмъ же вы пропов'Ьдуете ла- 
тынь? 

— Я ничего не пропов'Ьдую. 

— Штъ, я вижу вашъ образъ мыслей. Словомъ, вы 
челов'Ькъ отсталый, ретроградъ и этимъ все сказано. Вы 
гордитесь т-Ьмъ, что идея объ освобожденш крестьянъ 
вамъ пришла въ голову. Еще Радищевъ, — этотъ несчаст- 
ный Радищевъ при Екатерин^Ь мечталъ объ этомъ осво- 
божденш и пострадалъ за такую мечту свою; а во-вто- 
рыхъ, это такой еще маленькш шагъ впередъ, что даже 
и говорить-то о немъ не стоитъ. Вамъ онъ кажется ша- 
гомъ гигантскимъ, но я вамъ докажу, докажу. 

— Клементина Арсеньевна, позвольте за доказатель- 
ствами за'Ьхать къ вамъ въ другое время. Я съ удо- 
вольствхемъ въ другой разъ съ вами поспорю и, можетъ 
быть, вы со мной 'согласитесь... Но теперь я голоденъ 
и... н'Ьтъ-ли у васъ чашки чаю... или кофе? Извините, 
что я такъ нецеремоненъ... Да, главное, такъ какъ се- 
годня же я долженъ вернуться, то не прикажете-ли вы, 
чтобъ Саша собрала свои пожитки, и... 

— Что за церемоши!.. Сейчасъ будемъ завтракать. 
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Что вы ЛЕобите? Любите вы яичницу? Или ветчины вамъ 
подать? 

Спичевская сразу заговорила другимъ голосомъ. Раз- 
говоръ о 'Ьд'Ь разб}'дилъ въ ней инстинкты русской хле- 
босолки. Ей самой хотелось ^сть, и это какъ бы при- 
мирило ее съ ретроградомъ и классикомъ. Она встала и 
вышла. 

«Ну», подумалъ Аркадьевъ: «отъ роду еще не встр'Ь- 
чалъ такой сумбурной барыни! Начала съ похвалъ, кон- 
чила т'Ьмъ, что обругала. Еще бы немного, чего добраго, 
принялась бы бить меня. Что за странная барыня! Добро 
бы молоденькая, а то баба л^тъ подъ 50!» 

Но сумбурная барыня вернулась пригласить его къ 
завтраку, оглянула его, подбоченилась и спросила: 

— Завтракъ поданъ, но позвольте, однако, спросить 
васъ, съ какою ц'Ьлью вы хотите взять у насъ нашу 
Сашу? И почему вы знаете, захочетъ-ли она 'Ьхать съ 
вами? Вы старый холостякъ и, можетъ быть, подобно 
брату, хотите ее ради плезира воспитывать; но почемъ 
я знаю, какъ и въ какомъ дух'Ь вы будете ее воспиты- 
вать? — Эмил1я! — вдругъ обернулась она къ вошедшей гор- 
ничной, — позовите Поликарпа СергЬевича, онъ вернулся, 
и... Ну-съ, а вы меня извините. Вы не можете воспиты- 
вать, вы не видите, какъ вся русская жизнь идетъ на 
изнанку и какъ надо ее выворачивать на лицо. 

— А ну, какъ лицо-то это хуже изнанки, — глядя ей 
прямо въ глаза, проговорилъ Аркадьевъ. 

— Ну-съ, я вижу, что... вы меня не понимаете. 
Пойдемте лучше закусить. Да любите-ли вы кильки? 

— Я все люблю хорошее, — пробурчалъ Аркадьевъ, 
идя въ столовую, гд'Ь былъ накрытъ столъ, посреди ко- 
тораго стояло дымящееся блюдо, кильки, сыръ, графинъ 
водки и три бутылки вина изъ погреба ЕлисЬева. 
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X, 

Юный Поликарпъ СергЬевичъ, не смотря на всю свою 
развязность, вошелъ какъ-то м'Ьшковато, сухо отреко- 
мендовался Аркадьеву и зат'Ьмъ спросилъ его: не прой- 
дется-ли онъ по водочк1Ь? 

Аркадьевъ налилъ себ'Ь полъ рюмочки и выпилъ. Водка 
была забористая и обожгла его. Но, потрогавъ себя за 
горло, онъ обратилъ все свое внимаше на сынка г-жи 
Спичевской, и не смотря на то, что мать была дурна со- 
бою, какъ выдернутая изъ земли р'Ьдька, Аркадьевъ на- 
шелъ, что у сынка, хотя онъ былъ молодъ, какъ только 
что налившееся яблоко, и даже красивъ, таше же глаза, 
что въ старости, чего добраго, также будетъ сЬръ и 
губастъ, и что красота его самаго шаблоннаго качества* 
Онъ зам'Ьтилъ, что Спичевскш здорово пьетъ водку, немного 
сопитъ и, по временамъ, также презрительно косится и 
презрительно улыбается. 

«Авось, этотъ разсудитъ лучше матери и пой- 
метъ, что онъ никакого права не им'Ьетъ держать у себя 
воспитанницу дяди. 

Съ'Ьвши свиную котлетку и запивъ ее стаканомъ крас- 
наго вина — вина очень тонкаго, Аркадьевъ вдругъ спро- 
силъ: 

— А гд* же наша милая Саша? Отчего ее н'Ьтъ съ 
нами за столомъ? 

— А она, в'Ьроятно, позавтракала въ людской, — ска- 
залъ Спичевскш. 

— Въ людской?! — ^удивился Аркадьевъ. — Это почему? 
Когда она гостила у меня, она сид'Ьла у меня за сто- 
ломъ. 

— Ей тамъ прхятн'Ье; она еще не привыкла къ моей 
матери. Впрочемъ, солдатской дочери съ какой стати си- 
д']^ть рядомъ съ такимъ пом']&ш,икомъ, какъ вы. 
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— А! такъ вотъ ваше равенство! Вы разбираете, 
кто солдатская дочь, а кто дочь пом-Ьщика... 

— Перестаньте ужъ лучше говорить о равенств'Ь! 
Разв-Ь мн* не все равно, кто сидитъ у меня за сто- 
ломъ! — несколько хриплымъ голосомъ воскликнула Кле- 
ментина Арсеньевна, вытирая себ'Ь жирныя губы сал- 
феткою. — Какъ будто въ этомъ заключается равенство! 
Равенство въ правахъ. Она тоже можетъ не посадить 
меня къ себ'Ь за столъ, когда выростетъ. О пустякахъ и 
говорить нечего! — Эмил1я! Куда вы д'Ьвались? Позовите 
Сашу. 

Эмил1я погляд^^ла на нее и вышла. 

— Пусть сядетъ и завтракаетъ во второй разъ. 
Кто знаетъ, можетъ быть она еш,е и не на-Ьлась какъ 
сл'Ьдуетъ. 

— Она очень похудела... Я едва узналъ ее, — ска- 
залъ Аркадьевъ, успокоенный т'Ьмъ, что Саша будетъ 
сид'Ьть съ нимъ рядомъ и зат'^^мъ тотчасъ же уЬдетъ съ 

ЕИМЪ. 

— Разум'Ьется! Понятно, что она похудела. Еще бы 
яе похудеть! Держали ее, какъ барышню, вздумали было 
учить ее музык-Ь, и вдругъ, патронъ умираетъ и явля- 
ются новые люди, которые хотятъ ко всему прхучить 
ее, а главное не считать себя барышней, потому что, 
по моимъ понятхямъ, н'Ьтъ на св'Ьт'Ь существа хуже ба- 
рышни! 

Въ эту минуту вошла Эмилхя и по-н-Ьмецки доложила 
г-ж* Спичевской, что Саша, вм^ст'Ь съ Марьею Павлов- 
ною, ушли въ л-Ьсъ грибы искать. 

— Какъ въ л-Ьсъ?.. Въ какой л'Ьсъ? — испугался Ар- 
кадьевъ. — Не можете- ли вы послать за нею? 

— Не знаю, что ей вздумалось, — пробурчалъ, улыба- 
ясь, Спичевскш. — Не знаете-ли, въ какой л'Ьсъ?— спро- 

€ИЛЪ ОНЪ ЭМИЛ1Ю. 
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— Не знаю. 

— Если она за грибами, то нав'Ьрное въ Ефимов- 
скомъ. Это отсюда верстъ 7 — 8. Не пропадетъ, вернется! 

— Однако же, я собственно за нею и прйхалъ, 
чтобы исполнить волю вашего покойнаго дядюшки. Онъ 
мн* поручилъ ее и даже кое-что зав'Ьщалъ на ея вос- 
питаше. 

— У васъ зав-Ьщаше? — воскликнулъ Спичевскш. Ему 
вдругъ пришло въ голову, какая вдругъ поднимется су- 
мятица по д-Ьлу объ утверждеши его въ правахъ на- 
сл'Ьдства, если вдругъ представлено будетъ какое-нибудь 
зав^1цан1е . 

— Н'Ьтъ, если бы было зав'Ьш.анхе, оно было бы 
давно представлено. У меня есть только кое-как1я кви- 
танщи, такъ какъ ей сл'Ьдуетъ получить серебро, поло- 
женное на ея имя въ сохранную кассу, и деньги — пять 
тысячъ. Деньги небольш1я; но, какъ видите, покойникъ 
не обращалъ вниманхя на то, что она солдатская дочь 
и любилъ ее. 

Пока Аркадьевъ говорилъ все это, маменька и сы- 
нокъ гляд'Ьли на него во вс'Ь глаза и, казалось, xот^Ьли 
этими глазами насквозь пронизать его. 

— Вс'Ь эти квитаппди должны быть въ рукахъ на- 
сл'Ьдника, то-есть моего сына. Я законы знаю. — сказала 
Клементина Арсеньевна. 

— Да, он* у меня. Покойникъ мн-Ь дов-Ьрилъ это Д'Ьло 
и я во что бы ни стало... Гм!.. Какъ, однако, хорогаъ 
вашъ лафитъ, гд* вы его достали? 

— Лафитъ не дуренъ. Гм... да! — глухо отозвался 
Спичевскш. — Но какъ это глупо, что Саша ушла въ 
л'Ьсъ, да и послать за нею некого... Если хотите, по- 
'Ьдемте поел* об'Ьда искать ее. 

— Но я долженъ къ ночи вернуться домой, а ужъ 
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теперь трет1Й часъ. Когда же я усп'Ью? Впрочемъ, если 
вы знаете л'Ьсъ, по'Ьдемте. 

— Кстати, Ефимовсшй л'Ьсъ по дороге въ вашу де- 
ревню. Если мы найдемъ Сашу, возьмите ее съ собою, 
а вещи ея я на-дняхъ же съ подводою- вышлю вамъ. 

— Прекрасно! Значитъ, я велю закладывать лошадей, 
прекрасно! Эге, значитъ, я очень хорошо сдЬлалъ, что 
разболталъ о серебре и деньгахъ. Сейчасъ же повер- 
нулось д'Ьло, — подумалъ простодушный мудрецъ Ар- 
кадьевъ. 

Спичевскш закусилъ себ'Ь губу, потомъ выпилъ полъ- 
стакана хересу и всталъ. Онъ былъ бл'Ьденъ, какъ бы 
съ просонья, но къ нему возвращалась его развязность. 

с(Въ коляск* я очарую этого стараго болвана, пущу ему 
пыль въ глаза, и, чего добраго, онъ самъ предложитъ мн'Ь 
на сохранеше эти проклятьш квитанщи. Чортъ бы ее 
побралъ, эту Сашку! Небойсь для нея нашлись деньги, 
да и серебра у него было не мало. А тутъ возись съ 
арендаторомъ, да у него же занимай! 

Коляска была подана часу въ четвертомъ попо- 
лудни. 

Садясь въ нее, Аркадьевъ почувствовалъ, что отъ 
свиныхъ котлетъ у него засосало подъ ложечкой. «Ну,» 
подумалъ онъ «этакъ и захворать не долго! Чортъ меня 
дернулъ 'Ьсть эти свиныя котлеты!» 

XI. 

Не смотря на то, что Спичевск1Й, закуривъ папи- 
роску и развалясь въ коляск'Ь, старался вс'Ьми сред- 
ствами очаровать «стараго болвана» — ум'Ьренно либераль- 
ничалъ, говорилъ, какъ надо хозяйничать, разсказывалъ 
о своихъ петербургскихъ прхятеляхъ, съ которыми ухо 
надо востро держать, слегка осуждалъ свою маменьку 
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за то, что она на людей смотритъ съ спартанской точки 
зр'Ьшя и часто требуетъ отъ нихъ чего-то невозмож- 
наго съ гражданской точки зр^шя, об'Ьщалъ навЬщать 
его и даже о ПегЬ выразился снисходительно; но ста- 
рый баринъ, не смотря на всю мягкость и податли- 
вость своего характера, им'Ьлъ чутье и отлично пони- 
малъ, что этотъ молодой челов'Ькъ фальшивить съ нимъ. 
Спичевскш, между прочимъ, указывалъ дорогу кучеру 
и черезъ полчаса они въ'Ьхали въ опушку Ефимовскаго 
л'Ьса. 

Нечего распространяться о томъ, что старыя ноги 
Аркадьева и молодыя ноги Спичевскаго исходили этотъ 
л'Ьсъ вдоль и поперекъ (онъ же оказался вовсе не ве- 
ликъ и м-Ьстами былъ вырубленъ). Оба они то кричали 
«Са-а-ша»! то аукались, но не встр'Ьтили не только Саши, 
но и никого не встр'Ьтили — ни души; только грачи пере- 
летали съ дерева на дерево, да гд'Ь-то дятелъ стукалъ 
своимъ кр'Ьпкимъ носомъ, точно молоточкомъ по гвоз- 
дику. 

Аркадьевъ усталъ такъ, что ноги его еле двигались, 
и все лицо его, въ особенности лобъ и носъ, лоснилось 
отъ сильной испарины. «Охъ!» вздохну лъ онъ невольно, 
когда часу въ седьмомъ опять сЬлъ въ свою коляску, и 
не смотря на то, что порывался домой, не смотря на то, 
что о Спичевскомъ составилъ самое отвратительное мн'Ь- 
ше и даже думалъ, что этотъ юноша самымъ шельмов- 
скимъ образомъ надулъ его, онъ, по чувству деликатно- 
сти, предложилъ ему отвезти его обратно въ Ор'Ьшино; 
но Спичевскш в-Ьжливо раскланялся и не захогЬлъ его 
безпокоить, ув'Ьряя, что обратно онъ знаетъ самый крат- 
чайшш путь, черезъ какое-то болото, и дойдетъ п'Ьшеч- 
комъ, такъ какъ до заката солнца осталось еш,е около 
часа. 

11олонск1Й. Т. X. 4 
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— Ну, пошелъ, — сказалъ Аркадьевъ кучеру, и ло- 
шади тронулись. 

А въ это время Саша, запертая въ коровник1Ь, си- 
д'Ьла на обрубк* того самаго дерева, на которомъ л'Ьтъ 
20 — тому назадъ сид-Ьлъ и точалъ сапоги крепостной са- 
пожникъ Ефимъ ЛиксЁичъ. 

Давно уже н'Ьтъ на св'ЬтЬ этого ЛиксЬича, а обру- 
бокъ сохранился и на немъ сидятъ по прежнему, когда 
доятъ коровъ, и на немъ же сидитъ б'Ьдная, бл'Ьдная 
отъ злости и печали, запертая д'Ьвочка. Ей не темно: въ 
досчатыхъ дверяхъ такхя прор'Ьхи и дыры, что дневной 
св'Ьтъ свободно проникаетъ въ нихъ и ей было очень хо- 
рошо видно издали, какъ выехала запрянсенная тройка 
и какъ уЬхалъ Аркадьевъ. Въ коровник1Ь сильно пахло 
навозомъ, но коровы еш,е были въ пол'ё, и Саша была 
въ совершенномъ одиночеств'Ь. Самъ Спичевскш, который 
переговоривъ съ матерью, съ двухъ словъ понялъ, 
зачЬмъ прх'Ьхалъ Аркадьевъ, прежде ч'Ьмъ сЬсть за 
завтракъ, вышелъ и на крыльц'Ь флигеля поймалъ за ру^ 
ку трепещущую отъ радостной надежды уЬхать отъ него 
Сашу. Саша вскрикнула, когда онъ толкнулъ ее въ спину; 
но никто, кром']^ Маши, не слыхалъ ея крика, зат'Ёмъ 
д'Ьвочка должна была покориться, такъ какъ кулакъ Спи- 
чевскаго внушительно вертелся около ея носа, тогда 
какъ другая рука его кр-Ьико держала ее за руку. Это 
было первое, самое страшное, самое безобразное насилхе, 
которое она испытывала въ своей жизни, и гн'ёвъ ея 
такъ былъ силенъ, что она не плакала... Очевидно, что 
въ этой д'Ьвочк'Ь, не смотря на ея видимую пассивность, 
зрЬла сильная волей душа — настойчивая и непреклон- 
ная. Она казалась апатичной девочкой, ни отъ чего 
не приходила въ восторгъ, не хохотала отъ радости и 
не всхлипывала отъ горя, но не даромъ Спичевсый 
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1сакъ бы трусилъ ее: онъ читалъ почти не Д'Ьтскую нена- 
висть въ д1Ьтскихъ черныхъ, какъ ночь, глазахъ ея. 



Петя въ 11 часовъ ночи дожидался Аркадьева, сидя 
на завалинк'Ё самой крайней избы въ деревн'Ё, мимо ко- 
торой долженъ былъ вернуться уЬхавшхй. Онъ соб- 
ч^твенно ждалъ не столько Аркадьева, сколько Сашу и — 
дождался... 

По проселочной дорог-Ь, въ безлунной темногЬ, по- 
слышалось звяканье колокольцовъ и мягкш топотъ... Воп^ 
^то-то заб'Ьл'Ьлось посреди трехъ черныхъ пятенъ, пыль 
замутила темную землю и въ 20-ти саженяхъ отъ Петп 
показалась тройка. Она б-Ьжала тихой, усталой рысью 
и Петя окликнулъ Аркадьева. 

Аркадьевъ остановился и посадилъ его съ собою въ 
коляску. 

— О! — началъ онъ, — я изъ аду; я изъ самаго сквер- 
ваго уголка преисподней. — О!.. 

И глаза его въ темнот1Ь мелькали какимъ-то мисти- 
ческимъ блескомъ, точно и въ самомъ А'клЪ онъ изъ 
^да. 

— Это чортъ знаетъ, что за люди! — продол жалъ 
онъ, — это невозможно... невозможно! Это не женщина, 
это какой-то будочникъ въ юбк'Ь, нашпигованный либе- 
ральной требухой. Какъ я еще не сошелъ съ ума, я не 
понимаю! 

— Но Саша, Саша? почему же н'Ьтъ ея? Что съ 
ней? 

Аркадьевъ разсказалъ ему все, что мы уже знаемъ. 
За чаемъ же, дома, охваченный чувствомъ безсознатель- 
наго покоя и комфорта, онъ еще съ большими подробно- 
стями, въ присутств1И Лекониды, разсказалъ то же самое 
и съ такими см-Ьшными преувеличенхями, что Леконида 
скалила свои б^Ьлые зубы. Такъ, наприм'Ьръ, онъ ув1;- 
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рялъ, что Спичевская до того слюнява, что забрызгала 
ему лицо, и что если бы онъ не умылся — непременно 
у него по лицу прыщи пошли бы; увЬрялъ, что Спичев- 
скш явился съ заспаннымъ лицомъ и съ клочкомъ с1Ьна 
въ волосахъ, что Саша похуд'Ьла ужасно, сделалась вся 
какая-то прозрачная; что когда она стояла съ моткомъ 
шерсти и передвигала руки (вотъ эдакъ), глаза ея не 
двигались, а съ какимъ-то ужасомъ гляд-Ьли въ лицо Спи- 
чевской; у него закружилась голова отъ запаха увядаю- 
ш;аго папертника, когда онъ ломалъ себ^Ь ноги по Ефимьев- 
скому л^Ьсу, и что онъ пигд1Ь еще не вид-Ьлъ такъ много 
всякой гнили, какъ въ этомъ л^Ьсу. Строевыя деревья лежатъ 
срубленный и гн1ютъ бсзъ всякаго употреблен1я и Спи- 
чевскш, перел'Ьзая черезъ нихъ, оборвалъ себЬ всЬ паи- 
талоны, и съ нимъ, Аркадьевымъ, было бы что-нибудь 
еще гораздо худшее, если бы онъ тоже вздумалъ пе- 
рел-Ьзать . 

Словомъ, старикъ не скупился па краски для того, 
чтобы изобразить собьтя этого дня; но Петя былъ со- 
вершенно равнодушенъ ко вс1Ьмъ этимъ прикрасамъ... 
Ему было досадно, зач-бмъ Аркадьевъ не вернулся въ де- 
ревню и не дождался Саши. 

— Вы бы остались у нихъ ночевать, — сказалъ онъ 
ему въ заключенье. 

— Ночевать! — изумился Аркадьевъ; — какъ ночевать! 
Да в-Ьдь я же обещался къ ночи вернуться. Къ тому же 
у меня не было съ собою ни мыла, ни полотенца, ни 
подушки, а спать на ихъ подушкахъ — это значитъ вер- 
нуться съ вередомъ на носу и съ прыщами по всей фи- 

310Н0М1И. 

— По крайней м'Ьр'Ь, вы отъ меня поклонились ли 
ей? — спросилъ Петя. — Она знаетъ, что я здЬсь? 

— И поклониться не усп'Ьлъ... 
Петя уныло пов-Ьсилъ голову. 
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Черезъ два дня Аркадьевъ не нашелъ Пети за сво- 
имъ завтракомъ. Пришелъ часъ об4да— -Петя не явился. 
Пришла ночь. Ложась спать, Аркадьевъ спросилъ своего 
камердинера: вернулся ли Петя. Камердинеръ отв'Ьчалъ, 
что на верху темно и что Петра Егоровича н'Ьтъ. 

На другой день утромъ онъ узналъ, что Петя ушелъ 
съ м'Ьшкомъ за плечами, что передъ своимъ уходомъ, 
посл'Ь утренняго чая, онъ былъ въ буфете, отр-Ьзалъ себ1Ь 
большую краюху хл'Ьба и взялъ съ собою два апель- 
сина. 

Аркадьевъ догадался, что онъ пошелъ на свидаше 
съ Сашей. — Я ужъ слишкомъ распространялся на счетъ 
ея участи, — думалъ онъ. — Онъ встревожился и ушелъ. 
А можетъ быть на самомъ д'Ьл'Ь ей вовсе не такъ дурно, 
какъ я вообразилъ себ'Ь. Я поступилъ неосторожно: ни- 
когда ничего не сл'Ьдуетъ преувеличивать. 

Но прошла другая ночь — Петя не являлся. Это 
стало сильно безпокоить Аркадьева. Мало ли что можетъ 
случиться! Онъ уже подумывалъ на другой день, не по- 
слать ли его искать, если онъ не воротится. 



Въ этотъ тревожный для Аркадьева позднш вечеръ, 
за 19 верстъ отъ него, происходила иная тревога, тре- 
вога бол'Ье злокачественная, а потому и тайная — было 
свидан1е съ известными любовными ц-Ьлями, окончившееся 
такимъ объяснешемъ, которое могло бы заморозить лю- 
бовь чью хотите и какую хотите. 

Въ дальней, р^дко посещаемой части заглохшаго 
сада, на сырой скамь'Ь, сид'Ьли обнявшись Поликарпъ Спи- 
чевскш и Маша (которая стала обижаться, когда ее зо- 
вутъ Машей, а не Марьей Павловной). Они говорили въ 
полголоса, иногда шопотомъ, и слышали ихъ протянув- 
Ш1ЯСЯ къ нимъ в-Ьтви и далек1я звезды — д'Ьти земли и 
д'Ьти неба. Между т'Ьмъ, за скамьей былъ другой, слуша- 
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тель, спрятанный въ бузинномъ кустЬ, такъ что его при- 
крывали в'Ьтви и не вид'Ьли зв'Ьзды. Слушатель этотъ 
былъ никто иной, какъ нашъ Петя, и то, что подслу- 
шалъ онъ, мы[не въ прав'Ь утаить отъ нашихъ, не мен'Ье^ 
его любопытныхъ читателей. 

— Не хочу, — сказала я вамъ, на отр'Ьзъ сказала, не 
хочу быть вап1ей полюбовницей! Вы об-Ьщали женить- 
ся... — лепетала Маша. 

— Да что теб'Ь за охота? И какой я буду теб'Ь мужъ? 
Теперь я не им-Ью права надъ тобою, а тогда вздумается 
поколотить — возьму да и поколочу! Я в-Ьдь вспыльчивый;, 
самъ буду знать, что это несовременно бить женщину, а 
все-таки побью. 

— Ну, и побейте, а все-таки я буду вамъ женою, а 
все-таки, а все-таки... 

Маша какъ будто затихла, потомъ заплакала, по край-^ 
ней м'Ьр*, дыхаше ея стало слышн^Ье, чаще и своей не- 
ровностью подсказывало, что Маша плачетъ. 

— Это такая пошлая глупость — жениться! Фу! я от- 
рицаю семейную жизнь, вижу въ ней, въ этомъ подне- 
вольномъ сближеши, причину всяческихъ золъ. И я пойду 
венчаться! Попу ручки целовать! 

И зат'Ьмъ Спичевскш сталъ кощунствовать. 

— Вы такъ не говорили, когда хотЬли обманомъ 
взять меня! Зач'Ьмъ вы обманывали? 

— Зач-Ьмъ? За т'Ьмъ, чтобъ теб'Ь же доставить удо- 
вольствхе! 

— Какое это удовольствхе! Это срамъ, а не удоволь- 
ств1е! 

— Да и почему иногда не обмануть? На то и глу- 
пость, чтобы ее обманывать. Ну, обманулъ! Эка б'ЬдаГ 
А все-таки я люблю тебя. 

— Ну, такъ знай же, — невольно вспыля и невольно 
возвысивъ шепчущш голосъ, заговорила д'Ьвушка, — ты... 
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ты меня обману лъ... ну, такъ я же всю правду истинную 
скажу теб*! 

— Говори, говори... 

— Отчего, когда мой отецъ вошелъ въ спальню и 
нашелъ его мертвымъ, отчего его подушка была не подъ 
нимъ, а на полу, у постели? Ты подушкой задушилъ 
его... ты... 

— Пожалуйста, пожалуйста, — испуганнымъ голосомъ 
перебилъ ее Спичевскш, — пожалуйста, не очень! Я этого 
не люблю... Какое мн* д'Ьло до подушки! 

— Отецъ мой хот'Ьлъ заявить объ этомъ становому... 
и полищи хогЬлъ заявить, но я ужъ уговорила его, по- 
пугала, что его же притянуть, и этимъ я спасла тебя, 
и если... ты... на мн'Ь не женишься, пусть и меня при- 
тянуть къ сл-Ьдствхю... я скажу всю праду-матку, скажу, 
что въ эту ночь ты соблазнилъ меня и по моимъ сл'Ьдамъ 
вошелъ въ его спальню. 

— Ну, пожалуйста, пожалуйста, — =замираюш.имъ го- 
лосомъ пробормоталъ Спичевскш, — пожалуйста, не ври, я 
не былъ въ его комнатахъ. 

— Я все скажу, все скажу! 

— И нечего теб* говорить... а скажешь... я на тебя 
всю вину свалю — вотъ и все! Какой милый разговоръ вы 
изволили затеять, Марья Павловна! Не ожидалъ я этого 
отъ васъ! 

— Не ожидали? Я тоже не ожидала, что вы... А 
такъ клялись, такъ божились! Есть ли въ васъ совесть, 
Поликарпъ Серг'Ьевичъ? Ну, вы въ Бога не в'Ьрите, ну> 
а есть же у васъ сов'Ьсть-то? ВсЬмъ разсказали, меня 
ославили, отецъ узналъ... ваша мамаша... и та... 

— Ну, пойдемъ, пойдемъ! Будь по твоему — можетъ 
какъ нибудь и пов'Ьнчаютъ насъ. Ну! 

Они встали и съ минуту продолжалось гробовое мол- 
чаше. 
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— Да куда же мы пойдемъ? 

— Да туда же. 

— Штъ, ужъ я... н'Ьтъ, ужъ какъ вамъ угодно... но 
до в'Ьнца я... я домой пойду... — невнятно слышался уда- 
ляющшся голосъ Маши. 

Петя, бл'Ьлдъш какъ смерть, съ бьюш.имся отъ волне- 
шя сердцемъ, выползъ изъ нодъ куста и вышелъ на до- 
рожку. 

Онъ уже понялъ, что они не вернутся, и пользуясь 
безлунной черной ночью, шелъ см'Ьл'Ье, обошелъ руину 
стараго дома и спрятался въ кустахъ крапивы, около 
задняго крыльца, ведуш,аго къ жилью Павла Константи- 
новича. Онъ уже догадывался, что Саша у барыни, что 
барыня легла, и что Саша, в'Ьроятно, что-нибудь читаетъ 
ей; онъ хогЬлъ дождаться ея во что бы то ни стало, 
и когда она будетъ проходить къ старому дому, какъ 
нибудь поймать ее. 

Вотъ, видитъ онъ, во флигел'Ь, въ той комнате, гдЬ 
спала Спичевская, потухла лампа; онъ сталъ вглядываться 
и вслушиваться, не скрипнетъ-ли дверь, не стукнетъ-ли 
щеколда, не послышатся-ли шаги по ступенькамъ сб'Ь- 
гающей д'Ьвочки, и не прошло пяти минутъ, какъ уже 
въ темнот'Ь пронесся легкш шорохъ и въ двухъ шагахъ 
отъ него промелькнуло чт-ото сЬрое, невысокое... Сильно 
забилось въ немъ сердце... 

— Саша, ты? — торопливо проговорилъ онъ сиплымъ, 
сдавленнымъ голосомъ. 

Промелькнувшая т'Ьнь остановилась. 

— Я Петя... учитель твой. Саша, ты-ли это? 

Саша упала къ нему на грудь и замерла въ рукахъ его. 

Полубезчувственную девочку, испуганную и обрадо- 
ванную, онъ увлекъ въ садъ, зат'Ьмъ въ рошу, зат'Ьмъ 
на край деревни, гд'Ь у кабака дожидался его какой-то 
мужичекъ сь тел'Ьгой. 
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На другой день, едва Аркадьевъ всталъ и сталъ оде- 
ваться, вошелъ Иванъ. 

Насупленный и весь сЬрый, какъ волкъ, онъ подалъ 
.ему клочекъ бумаги. 

— Это что? 

— Что... Вел-Ьно передать вамъ. 

— Кто вел'Ьлъ? 

— Ефимъ. 

— Что ему надо? 

— Ничего ему не надо. Господинъ Клинъ, что нынче 
вернулся передъ разсв^томъ, просилъ вамъ передать, 

— Прх^халъ, значить? А? 

— Прйхаль, говорятъ, съ какою-то д'Ьвчонкой, му- 
жикъ съ тел'Ьгой изъ Вавилова... 

Аркадьевъ прочелъ записку сл'Ьдующаго содержашя: 
лШтъ-ли у васъ пяти рублей? велите выдать мужичку 
Семену, который привезь насъ; онъ хочетъ дождаться 
вашего пробуждешя. Петръ Клинъ». 

Аркадьевъ напялилъ туфли, и еще неодетый, бросился 
къ столу, вынулъ 5 руб. и приказалъ передать ихъ му- 
жику Семену, который привезъ молодого барина. 

— За что? ему и рубля довольно. 

— Передай пять рублей. 

— Эдакъ будете всякому на водку высылать по пя- 
ти-то рублей!.. 

— Не разсуждай и д'Ьлай то, что я тебЪ приказы- 
ваю! Пошелъ! 

Камердинеръ, очевидно, не ожидалъ, что баринъ ста- 
нетъ выгонять его, постоялъ на одномъ мтЬсгЬ, погляд'Ьлъ 
на Аркадьева изподлобья и проворчалъ: 

— Ну, и пойду; а все-таки вы не д'Ьло делаете, а 
все-таки... 

— Ну, и ступай! 

Иванъ повернулся широкою спиной своею, облеченною 
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въ коричневую, домашнюю куртку изъ какой-то неопре- 
д'Ьленной, по м'Ьстамъ лоснящейся матерхи, и вышелъ. 

Оставшись одинъ, Аркадьевъ изъ угла въ уголъ за- 
ходилъ по своей комнат*. Онъ былъ радъ, что решился 
на велишй подвигъ — не послушаться своего слуги и 
даже прогнать его; онъ и не подозр'Ьвалъ, что въ этомъ 
подвиг'Ь не малую дозу влхяшя им'Ьла и Леконида, ко- 
торая очень тонко вооружила его противъ слуги — де- 
спота, груб1яна и челов'Ька, по ея мн-Ьтю, вовсе не че- 
стнаго. 

Походивъ по комнат!, онъ вдернулъ свои ноги въ ши- 
роте шаровары, над'Ьлъ халатъ и потихоньку, какъ воръ, 
пробрался на верхъ. Ему собственными глазами захогЬ- 
лось вид'Ьть, прйхалъ ли Петя съ Сашею, и если онъ 
проснулся, позвать его въ свою спальню. 

И что же онъ увид'Ьлъ въ растворенную дверь ком- 
наты, занимаемой юнымъ Клиномъ? 

Петя спалъ на полу, прикрытый шинелью, изъ подъ 
которой выставлялись его босыя ноги, а на его постели, 
изъ подъ стеганнаго од'Ьяла, на б'Ьлой подушке, видны 
были космы спутанныхъ черныхъ волосъ, бл1Ьдный ви- 
сокъ и глаза, замкнутые длинными р'Ьсницами. Очевидно, 
это была спяш,ая Саша. 

Аркадьевъ постоялъ, полюбовался на эту безпорядоч- 
ную картину, зам'Ьтилъ, что у Пети ноги грязны и что 
ему было бы не худо въ бан'Ь хорошенько вымыться, 
улыбнулся и вздохну лъ въ одно и то же время, и такими 
же тихими, осторожными шагами спустился въ свою гар- 
деробную, — чистить зубы, чистить ногти, приглаживать 
свои волосы, надушиться о-де-колономъ, зат'Ьмъ од'Ьться 
въ утреннее дезабилье и выйти къ чаю. 



Петя проснулся поздно, од'Ьлся, разбудилъ Сашу и вы- 
шелъ. 



59 



Никому не разсказалъ онъ, какъ похитилъ свою быв- 
шую ученицу и какъ привезъ ее. 

— Это никого не касается, это мое Д'Ьло, — говорилъ 
онъ, — надо, главное, приласкать Сашу. — Обуйте, од'Ьньте 
ее, накормите и будьте съ нею, какъ съ родною до^ 
черью. 

И когда проснулась Саша, и онъ, робкую и дикую,, 
привелъ ее къ Аркадьеву и Леконид'Ь, Аркадьевъ поц'Ь- 
ловалъ ее въ голову, а Леконида погладила по густымъ^ 
плохо расчесаннымъ волосамъ и сказала: 

— Мы съ тобою знакомы, и я очень рада, что зд*сь 
есть хорошш рояль, а не кашя-то цимбалы, отъ кото- 
рыхъ у меня въ голов1Ь трещало. Степанъ Матв'Ьевичъ,. 
велите купить ей новые башмаки, а то у нея скоро бу- 
дутъ пальцы выглядывать! 

Саша посмотр'Ьла на свои башмаки и покраснела. 

— Ну, дочка, теперь я буду тебя воспитьшать, — ска- 
залъ Аркадьевъ, чистымъ платкомъ вытирая губы, кото- 
рыми онъ поц^ловалъ ее въ голову. 



ХП. 

Маленькой Саш'Ь было все равно. Не думала она о 
томъ, гд'Ь положатъ ее спать, и что съ нею будетъ — 
лишь бы Петя никуда не уЬхалъ. Въ немъ она вид'Ьла 
своего спасителя, и въ первые два-три дня своего пре- 
бывашя постоянно слЬдовала за нимъ изъ комнаты въ 
комнату, а когда онъ занимался вечеромъ, сид'Ьла около 
него до т'Ьхъ поръ, пока онъ не отсылалъ ее. Тогда она 
прощалась съ нимъ и уходила. 

Аркадьевъ, обошедши весь свой домъ, нашелъ ей по- 
м'Ьщенхе около столовой, въ той комнагЬ, гд'Ь когда-то, 
во время оно, жилъ буфетчикъ, и такъ какъ у холостого 
помещика давно уже не было никакого буфетчика, онъ 
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вел'Ьлъ наскоро сколотить кровать и у сгЬнки въ уголку 
поместить ее; вел'Ьлъ поставить ей столикъ, умывальникъ 
и два деревянныхъ табурета. «Современемъ, думалъ Ар- 
кадьевъ, когда Леконида уЬдетъ, я перем'Ьщу ее въ ея 
комнату и какъ сл'Ьдуетъ уберу ее; пока же д'Ьлать не- 
чего!» Горничная, приставленная къ Леконид'Ь, д'Ьвка по- 
жилая и невзрачная, рябая и толстая, за лишнихъ два 
рубля въ м'Ьсяцъ взялась перестилать ей постель и но- 
сить ей воду для умывальника. Въ шкапу или въ ко- 
мод^Ь пока еще и нужды не было: у Саши не было съ 
собою ни б-Ьлья, ни другаго платья, словомъ> ничего. 

Иванъ по прежнему ворчалъ; онъ не любилъ въ 
дом'Ь новыхъ порядковъ, былъ консерваторъ въ пол- 
н'Ьйшемъ смысл'Ь слова и никакихъ новыхъ или св^жихъ 
струй не допускалъ въ то болото, въ которомъ прозя- 
балъ его баринъ. 

Петя, конечно, не могъ кой-чего изъ своихъ похож- 
дешй не разсказать любопытному Аркадьеву, иначе бы 
онъ непрем'Ьнно разсердилъ его, но то, что онъ ночью 
узналъ въ саду изъ разговора Маши со Спичевскимъ, 
то, что жгло его, волновало и мучило, Петя держалъ въ 
тайн'Ь. Не шутка сказать — уголовное преступлеше! Можно 
-бы на чистую воду его вывести; но, въ томъ-то вся и 
штука, что если Павелъ и его дочка отопрутся отъ словъ 
<^воихъ5 Петя окажется клеветникомъ и ничего не дока- 
жетъ. 

Только съ Надею хогЬлось бы ему поговорить вполне 
откровенно; только передъ нею онъ былъ бы даже не 
прочь похвастаться тою ловкостью, съ какою онъ увезъ 
Сашу; но Надя была отъ него далеко и какъ загробная 
тЬнь недоступна. 

Изъ посл'Ьдней своей встр'Ьчи на Малой Морской у 
воротъ ея съ Ерошинымъ, онъ нонялъ, наконецъ, что 
Надя изб'Ьгала встр'Ьчи съ нимъ, что она приняла всЬ 
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м'Ьры, чтобы никто не зналъ, куда она переехала, и^ 
стало быть, — заключилъ Петя, — Надя и несчастна, и какъ 
кристалъ чиста, и что нацрасно онъ съ такою ядовитою 
горестью въ первые дни разлуки вспоминалъ о ней. 

И Пет-Ь вздумалось написать письмо Ксеши въ квар- 
тиру мачиху и спросить ее, не знаетъ ли она адреса 
тети Нади и видаетъ ли ее когда-нибудь? 



— А знаете ли, что я вамъ скажу? — говорилъ Ар-- 
кадьевъ Леконид'Ь Александровн'Ь наедин^Ь, посл'Ь об'Ьда,. 
оставшись съ нею въ гостиной, установленной не совсЬмъ 
мягкою, старинною мебелью. При этомъ вопросЬ Ар- 
кадьевъ, остановившись, сложилъ свои руки, разставилъ 
ноги и сталъ гляд'Ьть въ лицо Леконид* съ такимъ ви- 
домъ, какъ будто сд'Ьлалъ какое-то чрезвычайно важное 
открьте и готовится поразить ее. 

Алаева дрогнула и въ недоум'Ьши подняла на него 
свои умные глаза, окруженные прозрачною голубоватою 
т'Ьнью, что еще больше придавало имъ блескъ, влажный 
и вкрадчивый. 

— Не знаю, что вы мн^Ь скажете. 

— А то, что я никуда не годенъ, что я м'Ьдной вы-, 
тертой копейки не стою, по сравнешю хоть бы съ Кли- 
номъ, — этимъ молокососомъ, на котораго вы не изво- 
лите обращать никакого внимашя. 

— Вы такъ думаете? Гм! Самоунижеше паче гор- 
дости. 

— То- есть лучше гордости. Боже мой! какая я пе- 
редъ нимъ тряпка! 

И Аркадьевъ поднялъ вверхъ глаза и опять заходилъ^ 
по комнате. 

Страсть разбирать себя по ниточк-Ь и зат'Ьмъ казнить 
себя была въ Аркадьев'Ь чертой, самой неудобной для 
тайныхъ замысловъ Лекониды Александро.вны. Въ этой 
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чергЬ и заключалась вся суть и его колебанш, и его 
€езхарактерности. Если онъ безхарактеренъ — она еще 
можетъ надеяться покорить его, но если онъ безпре- 
€танно колеблется и анализируетъ всЬ свои побуждешя, 
то это только можетъ измучить ее, а она и такъ уже 
€традаетъ съ т'бхъ поръ, какъ уверила себя, что не- 
равнодушна къ Аркадьеву, и что пора ей, наконецъ, хоть 
ч'Ьмъ-нибудь да подмазать скрипучую машину жизни, или 
подъ парусомъ мужа плыть туда, гд'Ь ждутъ ее слава и 
рукоплескашя. 

— Слушайте, — зарокоталъ голосокъ Лекониды, — од- 
нажды вид'Ьла я, какъ одна д-Ьвчонка въ сильный морозъ 
^осикомъ б'Ьжала по сн'Ьгу и тоже подумала, что я м'Ьд- 
наго гроша не стою передъ этою д'Ьвочкою: ейнипочемъ 
то, чего бы я никакъ не могла вынести безнаказанно, — 
слегла бы въ постель съ отмороженными пальцами, съ 
воспалешемъ мозга или съ ревматизмомъ въ суставахъ. 
Но... 

— Что но?.. 

— Если бы въ эту минуту какое-нибудь божество или 
фея спросили меня: желаю ли я быть точно такою же 
девочкою, я бы не пожелала, такъ какъ и вы. Къ чему 
же тутъ завистливое самоунижеше? В'Ьдь вы не захогЬли 
бы, не шутя, быть на м'ЬсгЬ этого Пети? 

— О, захогЬлъ бы! сто разъ, тысячу разъ захо- 
Т'Ьлъ бы! 

— Ну, я бы тогда не любила васъ, отвернувшись, 
съ розами на бл'Ьдныхъ щекахъ, проговорила Леконида. 

— Этому я не в'Ьрю, — сказалъ Аркадьевъ съ убш- 
ственнымъ равнодушхемъ. — Вообще благоразумный д'Ьвицы 
не любятъ безбородыхъ, еще никуда не пристроенныхъ 
юношей. 

— То-есть не дуры, ну да. Надеюсь, что я не дура 
и не сумасшедшая. 
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— За что же вы сердитесь? — съ ласковою улыбкою 
возразилъ Матвей ведоровичъ и взялъ ее за руку. — Если 
бы я былъ моложе, я былъ бы счастлив'Ье. 

— Наоборотъ, если бы вы были моложе, вы бы 
ныли и были бы гораздо несчастн'Ье. Разв* вы не гово- 
рили мн-Ь, что ваша молодость прошла у васъ мимо 
носа, и ушла прежде, ч'Ьмъ вы усп'Ьли ею воспользо- 
ваться. 

— То-есть точь въ точь такъ же, какъ и вы посту- 
паете, мил'Ьйшая Леконида Александровна. Молодость про- 
ходить у васъ мимо носа, и вы не ум'Ьете ею пользо- 
ваться; такъ же напрасно бережете себя, какъ и я себя 
берегъ. Такова наша участь горькая — что д'Ьлать! 

И Аркадьевъ, какъ бы изъ страха не договориться 
до чего-нибудь не совсЬмъ для него удобнаго, оборвалъ 
на этомъ свою р'Ьчь, повернулся, пробормоталъ, что ему 
надо писать письмо уЬздному предводителю, и тотчасъ 
же, поскрипывая своими лакированными сапожками, ушелъ 
къ себ'Ь въ кабинетъ и затворился въ немъ. 



На другой день поел* этого разговора, Леконида при- 
нялась за уроки музыки съ Сашей и такъ умно повела 
себя съ этою д'Ьвочкою, что та на другой же день пере- 
стала ея дичиться, а на третхй удивила ее своими не- 
обыкновенными способностями. 

Леконида знала, что этими уроками она разомъ уго- 
дитъ и юному Петру Егоровичу Клину и старому Ар- 
кадьеву. 



Аркадьевъ написалъ Спичевскому о высылке Саши- 
ныхъ вещей. Спичевскш тотчасъ же отв'Ьчалъ, что мама 
на-дняхъ будетъ у него и сама привезетъ ихъ, теперь же 
онъ не можетъ послать вещей, такъ какъ половина ея 
б'Ьлья находится въ стирк-б. 



64 



Спичевскш былъ взб'Ьшенъ и пораженъ, какъ громомъ, 
когда, на другой день посл'Ь поб'Ьга Саши, Павелъ Кон- 
стантиновичъ объявилъ ему, что Саша не пришла ноче- 
вать и, в'Ьроятно, сб'Ьжала. 

— Отчего же ты не сказалъ мн'Ь вчера? Отчего 
ночью не разбудилъ меня? 

— Я предполагалъ, что барыня изволили оставить ее 
у себя... Я только утромъ узналъ-съ. 

— Куда же она сб'Ьжала? 

— Не могу этого знать-съ, только нигд'Ь ея н'Ьтъ. Я 
ужъ везд'Ь посылалъ искать ее, и самъ къ пруду ходилъ, 
разспрашивалъ, — никто ничего не знаетъ. 

Наконецъ, Спичевскхй узналъ, по сдухамъ, что у Ар- 
кадьева проявилась какая-то д'Ьвочка, которую зовутъ Са- 
шей, и что привезъ ее туда тотъ молодой барченокъ, ко- 
торый у него гоститъ. 

«Ну, чортъ съ ней», подумалъ Спичевскш, вспыль- 
чивый, какъ сангвиникъ и никогда не останавливавшшся 
по долгу на какомъ нибудь зломъ чувств'Ь. Экспромптомъ, 
не думая, онъ могъ сд'Ьлать величайшую подлость и даже 
совершить преступлеше, но только съ горяча или эк- 
спромптомъ. Онъ даже забылъ, что сажалъ Сашу въ ко- 
ровникъ и что она можетъ разсказать объ этомъ Пет-Ь 
и Аркадьеву. 

ХШ. 

Не усп'Ьлъ Петя написать въ Петербургъ задуманнаго 
имъ послан1я, какъ неожиданно получилъ пакетъ, запеча- 
танный имянною печатью: Н. Б. 

Онъ тотчасъ же выб'Ьжалъ въ садъ, и такъ какъ по- 
года была въ полномъ смысл* осенняя^ деревья шум-бли 
и гнулись, тучи неслись за тучами и накрапывалъ дож- 
дикъ, Петя пробрался въ оранжерею, и тамъ, при туск- 
ломъ дневномъ осв^Ьш,ен^и, подъ стеклами, по которымъ 
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дробью стучали дождевыя капли, сЬлъ на скамью, распе- 
чаталъ письмо и сталъ читать его. 

Почему онъ не пошелъ къ себ'Ь на антресоли — Гос- 
подь его в-Ьдаетъ! Бываютъ же такхя побуждешя, кото- 
рый безсознательно толкаютъ насъ. Можетъ быть онъ 
подумалъ — вб-Ьжить Саша и станетъ пристально смо- 
треть ему въ лицо и пойметъ, что ея учитель ч^мъ-то 
пораженъ и взволнованъ; или ему казалось, что въ этомъ 
пйсьм'Ь заключается непрем'Ьнно что-то очень серьез- 
ное, что не даромъ же Надя первая решилась писать къ 
нему. 

И вотъ что прочелъ онъ: 

«Милый Петръ Егоровичъ!» 

«Ну, милый, милый! Неужели л<г^.^ыг^?)> . . быстро, какъ 
молшя, проб'Ьжало въ мозгу его. 

«Милый Петръ Егоровичъ! Вы заходили ко мн'Ь про- 
ститься и не напыи меня. Вы были такъ добры и вели- 
кодушны, что простили МН'Ь то невольное горе, которое 
я причинила вамъ своею неосторожною и, быть можетъ, 
ненужною откровенностью. О, какъ бы хогЬлось мн'Ь, 
чтобы этого не было, но можетъ быть все это случи- 
лось къ лучшему. Лучше горькая правда, ч*мъ сладкая 
ложь. Вы не долго будете влюблены въ меня: это прой- 
детъ, и вы сами будете рады, что я не платила вамъ 
взаимностью. А думали ли вы когда-нибудь о томъ, къ 
чему, къ какому пущему горю, къ какому отчаяшю при- 
вела бы насъ наша взаимность!» 

— Да, я этого не думалъ, я ничего не думалъ, — ска- 
залъ про себя Петя, и на одну минуту, вм^стЬ съ рукою 
опустивъ почтовые листочки, задумался. «Я, — писала ему 
дальше Надя, — я, если не ошибаюсь, старше васъ на 
ц^лый годъ, я я не вы: вы можете еще полюбить дру- 
гую, я едва ли, такъ какъ я раньше состарюсь, ч'Ьмъ 
забуду такой неудачный, фатальный выборъ моего сердца. 

Полонсюй. т. X. 5 
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Над'Ьюсь, милый мой, дорогой Петя, что вы позволите 
мн'Ь любить васъ любовью родной сестры, любовью ис-» 
кренняго и неизм'Ьннаго друга. Безъ этой единственной, 
отрадной для меня надежды, я бы и писать не стала къ 
вамъ. Мн'Ь было и больно, и горько, что вы уЬхали и 
что МН'Ь не задалось обнять васъ, какъ друга, какъ ми- 
лаго брата. Ксен1я счастлив'Ье меня: она проводила васъ. 
Кстати о Ксеши: эта милая д'Ьвочка неравнодушна къ 
вамъ. Пользуйтесь издали этимъ чувствомъ, хотя бы для 
того, чтобы вд1ять на нее, пока еп;е время есть; гово- 
рите ей, ч'Ьмъ она должна быть, чтобы со временемъ 
сд'Ьлаться порядочною, неподкупною и трудящеюся жен- 
щиною (если не женою, достойною васъ). Пишите къ 
ней: она такъ дурно окружена, что если вы не протя- 
нете ей руку, она погибнетъ. Ксешя дала МН'Ь вашъ ад- 
ресъ и сказала: я не хочу ему писать, потому что онъ 
первый долженъ вспомнить о моемъ существованш. Ви- 
дите, у нея есть гордость, и это слава Богу! Жаль 
только, что въ последнее время, какъ я узнала, ею не- 
довольны въ гимназш, она стала л'Ьнива и невниматель- 
на. Кто-то приноситъ ей романы безъ всякаго выбора и 
она поглощаетъ ихъ. Къ чему поведетъ такое чтеше? 
Или она лучше вдумается въ жизнь и лучше пойметъ ее, 
или, какъ фантазерка, пожелаетъ, чтобы жизнь ея была 
преисполнена такихъ же занимательныхъ страстей и 
приключешй, как1я вычитываетъ она у Александра Дю- 
ма-фиса, Вильки Коллинза, Флобера и другихъ, такъ 
жадно переводимыхъ и такъ жадно читаемыхъ нами ав- 
торовъ. 

«Что сказать вамъ о себ^Ь? Я живу очень уединенно, 
въ одномъ изъ закоулковъ Выборгской, вижусь только 
иногда съ двумя, тремя изъ числа моихъ сотоварокъ, 
хожу на лекщи, прихожу домой и работаю при ламп'Ь 
до часу или до двухъ часовъ пополуночи. Ничего-то безъ 
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долгаго труда и усидчивости не дается мн-Ь. Говорятъ, 
что я такъ похудела, что трудно узнать меня. Что д^- 
лать! Я не привыкла къ упорному труду и должна пе- 
ревоспитать себя — пора отъ фразъ перейти къ Д'Ьлу. Что 
ждетъ меня впереди — не знаю. Буду бороться съ тупыми 
людьми и съ обстоятельствами такъ же, какъ я борюсь 
съ моимъ собственнымъ сердцемъ. О! пожелайте, поже- 
лайте, милый Петя, чтобы я могла побороть его! 

«У сестры моей Мины я бываю р'Ьдко и р'Ьдко ви- 
жусь съ Ксешею, но въ посл'Ьднш разъ, на прошлой не- 
д'Ьл'Ь, выходя отъ нея черезъ ворота, гд'Ь в'Ьчно торчитъ 
солдатъ въ качеств-Ь дворника, я застала какую-то худую 
и длинную женщину въ измятой шляпк'Ь и старомъ ко- 
ричневомъ бурнусЬ. Вдругъ слышу вашу фамилхю и оста- 
навливаюсь. Она допрашиваетъ солдата не знаетъ ли онъ, 
ГД'Ь вы теперь живете. Сторожъ отв'Ьчаетъ ей: не знаю, 
матушка, иди, иди — ничего не знаю. Въ адресный столъ 
ступай! Тогда я обратилась къ ней и спросила, зач'Ьмъ 
ей нужно Петра Егоровича? 

«Тутъ я узнала отъ нея, что вы жили когда-то съ 
нею на одномъ двор'Ь, что она переплетчица, и что у ней 
поселилась Мавра — ваша бывшая кухарка. 

«Ужъ не та ли это Мавра, къ которой вы разъ л'Ь- 
томъ меня посылали на Васильевскш островъ, къ Смо- 
ленскому кладбип1у, и ГД'Ь я не нашла ея? 

«Заинтересовавшись, я стала разспрашивать ее и уз- 
нала, что Мавра долго побиралась, теперь же забол'Ьла 
и послала узнать, не вернулся ли Петръ Егоровичъ Клинъ 
и не знаетъ ли онъ, что сталось съ Сашею, ея внучкою, 
посл'Ь смерти генерала Ор'Ьшина. 

«И такъ, если вы что нибудь знаете объ этой Саш-Ь, 
пишите ко мнй, адресуя ваше письмо на имя Ксенш. На- 
пишите также, кто такой Аркадьевъ и кого вы тамъ 
встр-Ьтили. Жду отъ васъ ц'Ьлыхъ характеристикъ или 
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портретовъ т'Ьхъ лицъ, которыя окружаютъ васъ. Не 
шлю вамъ своего адреса просто лотому, что не ув'Ьрена 
долго ли проживу на этой квартир*. Я боюсь, чтобы тотъ^ 
не нашелъ меня, и очень можетъ быть, что должна буду 
вы'Ьхать. Я и такъ иногда по два, по три дня гощу у 
Апр'Ьлевыхъ. У нихъ же въ горничныхъ Дуня, которую 
вы знаете...» 

Петя покрасн'Ьлъ: непрхятное, щекотливое ощущенхе 
прошло по душ'Ь его. Онъ наскоро дочелъ письмо и по- 
думалъ: почему она не написала, «которая жила у Мины»,. 
а написала «которую вы знаете». Онъ самъ мысленно 
н'Ьсколько разъ подчеркнулъ эти слова, и пришелъ къ 
уб'Ьждешю, что Надя знаетъ прошлые гр-Ьшки его и 
только изъ деликатности ничего ему не пишетъ. Это 
«которую вы знаете» было въ сравненш со всЬмъ тЬмъ,. 
что писала ему Надя, въ род'Ь мокрицы на лепесткахъ 
благоуханной розы или б'Ьлой и н'Ьжной лилхи. 

Не смотря на непрерывный дождь, онъ выб-Ьжалъ изъ 
оранжереи, и съ письмомъ въ боковомъ карман'Ь, весь 
мокрый, приб'Ьжалъ домой. 

— Что съ тобою? — спросила его Саша, которая не- 
заметно съ вы перешла на шы, когда говорила съ нимъ. 

— А то со мною, что бери перо, бумагу и пиши ско- 
р'Ье письмо къ твоей бабушк'Ь. Я сейчасъ узналъ, гдй 
она живетъ, и какъ она о теб'6 тоскуетъ. 

Саша всплеснула руками и вскрикнула отъ радости» 
Тотчасъ поб-Ьжала къ Аркадьеву и попросила у него ли- 
стокъ почтовой бумаги и конвертъ. Зат'Ьмъ ушла и два 
часа сид'Ьла на табуретк-Ь въ своей комнат'Ь и писала. 

«Милая бабушка, какъ я рада, что ты нашлась! Батя 
мой умеръ. Я, слава Богу, жива и здорова. Какъ твое 
здоровье? У тЬхъ — у Спичевскихъ я прожила ае долго. 
Онъ заперъ меня въ коровникъ, я хот-Ьла б'Ьжать, но за 
мною пргЬхалъ Петя Клинъ и я уЬхала съ нимъ въ те- 



69 



л'Ьг'Ь, а теперь живу у господина Аркадьева. Онъ очень 
добрый. Зд^Ьсь меня учитъ Петя, а Леконида Александровна 
музыке. Б'Ьлье скоро мн'Ь хотели прислать. Когда Петя 
по-Ьдеть въ Петербургъ, и я съ нимъ, тогда мы увидимся 
непрем^Ьнно и я стану съ тобою жить. 

«Пожалуйста, будь здорова. Мои куклы отдай кому 
хочешь. Кланяйся. Ц'Ьлую тебя очень кр'Ьпко и никогда 
тебя не забуду, мою душку. Петя теб-Ь кланяется. Пиши 
МН'Ь въ село Аркадьево, въ домъ Степана Матвеевича». 

Петя въ качеств'Ь наставника перечелъ ея письмо, на- 
писанное д'Ьтскимъ, довольно крупнымъ почеркомъ и не 
безъ ошибокъ, и, улыбнувшись, сказалъ, что адресъ ея 
никуда не годится; надо написать: уЬздъ, по какой же- 
л'Ьзной дорог'Ь и на какую станцш. 

Надписавъ настояшш адресъ, онъ добавилъ въ письм-Ь: 

«Мавра, если будешь нуждаться, напиши мн'Ь: я чЬмъ 
могу под'Ьлюсь съ тобою. Береги свое здоровье, такъ 
какъ внучка твоя тебя очень любитъ и будетъ тосковать, 
если ты вздумаешь умереть. Не забывай меня. Ц'Ьлую 
тебя и остаюсь твой другъ 

«Петръ Клинъ». 



Х1У. 

Ночь, какъ говорятъ, союзница влюбленныхъ. Петя 
всю ночь писалъ письмо. Не даромъ онъ не разъ попра- 
влялъ его и все вновь начиналъ переписывать. Видно 
любящш челов'Ьческое существо, въ образ-Ь д'Ьвушки, по- 
сту паетъ такъ же, какъ и любящш красоту и правду 
въ образ'Ь искусства. Какъ челов'Ькъ съ отвергнутою 
страстью, онъ боялся, что письмо его будетъ слишкомъ 
чувствительнымъ, и какъ челов'Ькъ, все еще любящ1й, 
боялся показаться слишкомъ холоднымъ. Такъ къ утру 
сл'Ьдующаго дня и осталось его послан1е: недоконченнымь 
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у него въ стол^Ь по его милости; въ эту ночь ему не 
удалось выспаться, и нервы его были разстроены. Къ 
сожал'Ьшю, наступившш день былъ не изъ гЬхъ, кото- 
рые успокаиваютъ или способствуютъ къ водворенш 
душевнаго мхра. Передъ завтракомъ, при немъ доложили 
Аркадьеву, что прйхала Клементина Арсеньевна Спи- 
чевская. 

— Караулъ! — завопилъ Аркадьевъ, поднимая къ ви- 
скамъ руки. — Спасите, спрячьте меня куда нибудь. Слы- 
шите, Клинъ, прйхала Спичевская! 

И лицо Аркадьева очень комично изобразило всЬ при- 
знаки ужаса. 

Леконида, по обыкновешю, молча оскалила зубки. 

Саша перестала играть, и, взглянувъ въ окно, ушла 
въ свою комнату. Петя проворчалъ: если она привезла 
все добро Саши, то почему же не принять ее? 

Аркадьевъ ушелъ въ кабинетъ. ЗагЬмъ пробрался въ 
гардеробную, с^ гримасой повязалъ себ'Ь на шею гал- 
ету хъ и над^лъ черный сюртукъ, вм'Ьсто своей щеголь- 
ской домашней куртки. Встр'Ьтить Спичевскую поневол'Ь 
пришлось Леконид'Ь и она съ видомъ хозяйки повела ее 
въ гостиную. 

«Вовсе она не такъ ужъ безобразна», — подумалъ 
Петя. — «Не хороша, да мало ли на св'Ьт'Ь такихъ, особ- 
ливо между торговками». 

Спичевская была не изъ числа конфузливыхъ или це- 
ремонныхъ барынь; усбвшись въ кресла и откинувъ на- 
задъ свою голову, въ черной бархатной, слегка помятой 
и запыленной шляпке, пришпиленной къ сЬдымъ воло- 
самъ ея, она начала разспрашивать Лекониду и загЬмъ 
Клина, кто были ихъ отцы и матери, не родственники 
ли они такимъ-то и такимъ-то однофамильцамъ, есть ли 
у нихъ им'Ьнье, гд'Ь они учились и, судя по ихъ отв'Ь- 
тамъ, составила себЬ весьма невыгодное понятхе о нихъ. 
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Оба занимаются пустяками, подумала она, а о судьбахъ 
человечества, какъ кажется, нисколько не безпокоятся. 
Словомъ, принадлежать къ числу безвредной молодежи, 
никуда не годной. Каковъ попъ, таковъ и приходъ, за- 
ключила она мысль свою. Зат'Ьмъ разсказала имъ, что 
д-Ьлается въ губернш, какъ губернаторъ покровитель- 
ствуетъ взяточникамъ и пригЬсняетъ земство, какъ земцы 
пригЬсняютъ крестьянъ, какъ губернаторша разоряетъ 
вс^Ьxъ, заставляя глупыхъ одеваться по посл^дней па- 
рижской мод^Ь, а на гЬхъ, кто од'Ьтъ просто, хотя и при- 
лично, не обращаетъ никакого внимашя; какъ ходитъ по 
городу юродивый, босикомъ, нечесаный, и несетъ око- 
лесицу, все больше бурчитъ и кулаки показываетъ, какъ 
его боятся, считаютъ блаженнымъ, чуть не молятся на 
него, и какъ самъ арх1ерей всЬми силами старается под- 
держивать въ народе всяческое суев'Ьрхе. Какъ проку- 
роръ и полищя ловятъ нигилистовъ, и какъ изъ этого 
ничего, кром* см^Ьxа, не выходитъ. Словомъ, если бы 
все то, что разсказывала эта провинщалка, пом'Ьщено 
было въ провинщальной газетк'Ь, я бы не позавидовалъ 
судьб'Ь ея... Но Спичевскую никто не опровергалъ и мно- 
пе ей в'Ьрили. Даже юный Клинъ и тотъ подумалъ, что 
если она и вретъ, то все же вранье ея похоже на правду. 
Спичевская же потому и врала, что хваталась за всякш 
слухъ, за ВСЯК1Й фактъ, подходящш къ ея настроешю, 
раздувала его въ событхе и расписывала самыми непри- 
глядными красками, камя только находились въ распоря- 
жеши ея возбужденной фантазш, и никто не могъ ни спо- 
рить съ нею, ни опровергать ее. «Я ужъ знаю», — гово- 
рила она, — «отъ достов-Ьрныхъ людей знаю. Я сама чуть 
не свидетельница. Мн'Ь проболталась объ этомъ супруга 
такого-то. Ей ли не знать, что д'Ьлается, коли самъ, мужъ 
ея служитъ въ полицш». Словомъ сказать, она была по- 
м'Ьшана на злоупотребленхяхъ и нигд'Ь ни въ чемъ не 
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вид'Ьда ничего хорошаго. Спичевская добралась уже до 
какого-то женскаго монастыря, куда будто бы затащили 
Хб-тил'Ьтняго мальчика и од'Ьли его д'Ьвочкой. Разсказы 
ел начали обращаться въ как1я-то романическ1я фанта- 
смагорш, съ переод'Ьваньями, пытками и убшствами, какъ 
вдруг]ь вошелъ Аркадьевъ. 

Онъ поздоровался съ ней холодно, но очень в-Ьжливо, 
и пригласилъ ее завтракать. 

Спичевская сняла шляпу и объявила, что она привезла 
корзинку съ б'Ьльемъ, платьемъ и книжками Саши, и это 
всЬхъ н'Ьсколько примирило съ ней. 



За завтракомъ она спросила себ'Ь квасу, но квасу 
не оказалось. Аркадьевъ съ насм'Ьшливой полуулыбкой 
предложилъ ей краснаго вина и самъ ей налилъ ц-Ьлый 
стаканъ. 

— А гд'Ь же Саша? — не безъ лукавства спросила 
гостья. 

— Клипъ, скажите Саш'Ь, что мы с'Ьли завтракать, 
сказа л ъ Аркадьевъ. 

Черезъ дв'Ь минуты вошла Саша въ томъ же буднич- 
номъ, старенькомъ платьиц'Ь, въ которомъ она убирала 
постель Спичевской и ея комнату. Тихо сЬла она за свой 
приборъ рядомъ съ Петей и только разъ мелькомъ взгля- 
нула на прх^зжую. 

Аркадьевъ зам'Ьтилъ, что д'Ьвочка не поклонилась Спи- 
чевской и мысленно за это осудилъ ее. 

— Скажите, Клементина Арсеньевна, — началъ онъ, 
подвигая къ ней блюдо съ жареными цыплятами, — какъ 
вы приходитесь покойнику? То-есть въ какомъ именно 
родстве состоите съ нимъ? 

— Въ очень близкомъ. Я единоутробная сестра его. 
Мать наша вышла замужъ вторично, когда ему уже было 
1Х)довъ 14, за Томилова. Аполлонъ Марковичъ былъ ея 
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единственный сынъ отъ перваго брака, а я была един- 
ственная дочь отъ второго брака и вышла замужъ за 
Спичевскаго; такъ какъ родовое им'Ьше Тальники принад- 
лежало моей матери, а не шло изъ рода Ор'Ьшиныхъ и 
Томиловыхъ, то посл'Ь смерти моего брата насл'Ьдни- 
комъ его является сынъ мой — внукъ моей покойной ма- 
тери. 

— А почему же не вы? — спросилъ Аркадьевъ. 

— Да потому, что... Какая же я пом'Ьщица! Не была 
и не буду. Да и на что мн'Ь: у меня есть пенс1я. 

— А почему же вы хотите, чтобы сынъ вашъ сд'Ь- 
лался тЬмъ, ч-Ьмъ вы не хотите быть? — продолжалъ до- 
прашивать ее Аркадьевъ. 

— Да, потому, что... Весьма в'Ьроятно онъ такъ по- 
ведетъ д-Ьла свои, что въ конд'Ь концовъ у него оста- 
нется ровно столько же десятинъ земли, сколько будетъ 
и у крестьянъ. 

— А если, какъ я слышалъ, онъ продастъ всЬ свои 
1,000 десятинъ земли, то не достанется ли вся эта земля 
кулаку Тихонину? 

— Кулаку Тихонину!.. Вотъ еще что выдумали! Съ 
кулаками я и сама кулакъ. Ненавижу я этихъ гг. Колу- 
паевыхъ! Батюшки мои! Какой у васъ виноградъ! Гд'Ь вы 
такой добываете? — воскликнула она, когда лакей по- 
далъ ей вазочку съ фруктами. Спичевская нарочно обо- 
рвала разговоръ свой, чтобы не спорить съ челов'Ькомъ, 
который, по ея мн'Ьшю, ниже всякой критики. 

— Это изъ моей теплицы, — сказалъ Аркадьевъ. 

— Не хз'^до бы и мн'Ь возстановить ту, которая была 
еще въ полномъ цв'Ьту при моей матери. Теперь отъ нея 
осталась куча кирпича и битаго стекла. О фруктахъ тоже 
помину н'Ьтъ. Покойный генералъ, братецъ мой, этимъ не 
занимался — ему было некогда. Все время прозябалъ онъ 
въ Питер-Ь, ГД'Ь я всего только разъ была, и куда ужъ 
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никакими калачами вы меня не заманите. Чиновничш го- 
родъ съ большими постройками и больше ничего. И такъ, 
братъ мой жилъ все время въ Питер* и послЬ потери 
семьи своей рехнулся въ ум'Ь, и больше ничего не Д'Ь- 
лалъ, какъ бродилъ по кладбищу, молился и вызывалъ 
духовъ. Мой сынъ тамъ часто бывалъ у него. 

— Вашъ сынъ получалъ отъ него пособхе и самъ не 
хогЬлъ у него жить, такъ какъ близость кладбища была 
ему не по вкусу, — зам'Ьтилъ Петя. 

— Да какой же порядочный молодой челов-Ькъ, съ 
здравымъ умомъ и съ здоровой памятью захочетъ жить 
съ челов'Ькомъ повихнувшимся! Я очень хорошо знаю 
сына и нисколько не ставлю ему въ вину, что онъ пред- 
почелъ жить б'Ьдно, но вполн'Ь независимо. Вотъ, если бы 
мой сынъ могъ им'Ьть хоть какое нибудь спасительное 
влхяше на мозги своего дядюшки, о! это было бы совсЬмъ 
другое д'Ьло! но... 

— Вы кажется не очень-то любили моего стараго 
прхятеля Аполлона Марковича? — спросилъ Аркадьевъ. 

— Ничего въ немъ и не было такого, за что я могла 
бы любить его. А любить за то только, что онъ былъ 
сынъ моей матери — глупо: родства я не признаю. 

— Однако, — насм'Ьшливо зам'Ьтилъ Аркадьевъ, — поль- 
зуетесь этимъ самымъ родствомъ, чтобы получить на- 
сл'Ьдство. 

— Почему не пользоваться глупостью, пока она еще 
господствуетъ. 

— Гм.! баба-то хитро изворачивается, — подумалъ Ар- 
кадьевъ. 

— А не знаете ли вы, ч4мъ былъ боленъ Аполлонъ 
Марковичъ? — спросилъ онъ. 

— Это меня нисколько не интересуетъ. Ч'Ьмъ бы онъ 
ни былъ боленъ — фактъ тотъ, что онъ умеръ. 
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— Умеръ насильственною смертью, — проговорилъ 
Петя и побл'Ьдн'Ьлъ. 

Спичевская, которая своими размякшими губами толь- 
ко-что высосала одну изъ виноградинъ, погляд'Ьла на Петю 
какимъ-то особенно ядовитымъ взглядомъ, полунасм'Ьшли- 
вымъ и полупрезрительнымъ. Аркадьевъ съ удивленхемъ 
и какъ бы съ испугомъ такъ высоко поднялъ свои брови, 
что выше поднять ихъ не оказывалось уже никакой воз- 
можности. 

— Если вы, любезный мой, говорите правду, — н'Ь- 
сколько горячо проговорила Спичевская, — то я попрошу 
нарядить формальное сл'Ьдствхе, и если окажется, что 
вы сбрендили, то за это васъ не похвалятъ, да еще за- 
ставить васъ уплатить судебный издержки. 

Петя самъ былъ не радъ своей неосторожной вспышк'Ь 
и молчалъ. 

— Что же вы изволите мод.чать? Вы сказали, что 
братъ мой умеръ насильственною смертью. Ну... значить 
вы въ этомъ ув'Ьрены, а если ув-Ьрены, то кто же это 
изволилъ спровадить его на тотъ св-Ьтъ? Кому это было 
нужно? Ужъ не Павла ли, его стараго слугу, подозр^Ь- 
ваете вы? Или можетъ быть воспитанницу его? Кого же 
это вы изволите подозревать? А? 

— Я вамъ этого не скажу, — отв'Ьчалъ Петя, и такъ 
какъ завтракъ уже кончился, поднялся со стула и, не же- 
лая уходить, подошелъ къ окну и приложился лбомъ къ 
оконной рам'Ь. 

Аркадьевъ тоже всталъ и спросилъ свою гостью, не 
желаетъ-ли она кофе? Онъ былъ очень смущенъ и нл- 
какъ понять не могъ, что это сд'Ьлалось съ Петей, съ 
чего это ему вдругъ пришло въ голову? О, молодость! — 
подумалъ онъ про себя; — в'Ьчно ей мереш.ится то идеаль- 
ное благородство, то невозможные ужасы. 

Спичевская, очевидно, была далека, чтобы подозревать 
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€ына, но ей вообразилось, что этотъ юный Клинъ, кото- 
рый, по словамъ сынка ен, наушничалъ на него покой- 
ному дядюшк* и всячески старался лишить его располо- 
жешя — этотъ Клинъ, который такъ дерзко ночью увезъ 
отъ нихъ Сашу, изъ ненависти готовь придумать всякое, 
даже уголовное Д'Ьло, чтобы только насолить ея Поли- 
ка ш'Ь, и Спичевская (такъ же какъ и сынокъ ея — ба- 
рыня вспыльчивая и необузданная) долго не могла унять 
своего язычка и свою желчь. 

— Что-жъ! — говорила она Аркадьеву, — что-жъ! все 
можетъ быть! Всякая пакость можетъ быть. Можетъ онъ 
и умеръ насильственною смертью — пусть произведутъ до- 
знаше; но ужъ если же вашъ Клинъ это выдумалъ! из- 
вините, я не пощажу его! я его не пощажу... Я до се- 
ната доведу это д'Ьло! 

— Я не понимаю, что это ему вздумалось, — гово- 
рилъ, пожимая плечами, Аркадьевъ, вдвоемъ съ ней 
€идя въ гостиной и машинально прихлебывая изъ чашки 
кофе. 

Напившись кофе, Спичевская стала просить его, по- 
казать ей письмо, писанное покойнымъ за день до смерти, 
и квитанцш, по которымъ Саша должна получить какое-то 
серебро и как1я-то деньги. 

Аркадьевъ понялъ, что это-то и есть главная ц'Ьль ея 
прйзда и отв'Ьчалъ уклончиво: 

— Извините, когда нибудь въ другое время, съ удо- 
вольств1емъ. 

— Теперь, — настаивала Спичевская. — Есть-ли увасъ 
бумага, которая бы уполномочивала васъ опекать эту сол- 
датскую дочку — Сашу. 

— И у покойнаго Ор'Ьшина не было бумаги, которая 
бы уполномочивала его ее воспитывать; то, что онъ пе- 
редаетъ ей, есть ничто иное, какъ подарокъ и этотъ по- 
дарокъ онъ поручаетъ мн4 сохранить — вотъ и все. 
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— Покажите! 

— Не могу. 

— А вы не боитесь непрхятностей? 

— Как1я же могутъ быть непрхятности? 

И Аркадьевъ хогЬлъ уже вынуть изъ стола и дать 
прочитать письмо Ор'Ьшина, но вдругъ припомнилъ, въ 
какихъ нелестныхъ выражен1яхъ въ этомъ письм'Ь отзы- 
вается покойный о своемъ племянник'Ь и раздумалъ. 

— Какъ только будетъ утверждено насл'Ьдство, я и 
на васъ подамъ жалобу. У меня есть связи и мн-Ь по- 
могутъ. 

— За что? Какую жалобу? Что я сд'Ьлалъ? Впрочемъ^ 
и у меня есть связи, и мн'Ь помогутъ. 

— Такъ вы не желаете исполнить моей всепокорн'Ьй- 
шей просьбы? 

— Не желаю, потому что не вижу причины. 

— Я изъ любопытства. 

— И вы будете на меня жаловаться за то, что я не 
удовлетворилъ вашего любопытства? 

— Велите подавать мн-Ь лошадей, я сейчасъ по'Ьду въ 
городъ. 

XV. 

Съ т-Ьхъ поръ, какъ улегЬлъ на югъ, съ уполномо- 
Ч1ЯМИ отъ своего начальства, оперившшся на служб'Ь Егоръ 
Антоновичъ Клинъ, жена его, Мина Михайловна, не мог- 
ла не сознавать, что она въ отставк'Ь. Мужъ со дня отъ- 
Ьзда не писалъ къ ней, такъ же, какъ не писалъ бы ни 
строчки уволенному отъ службы писцу или помощнику 
столоначальника. Мина недоум1&вала, не знала, что ей 
д'Ьлать и жаловалась Тютину. Но Тютинъ, вм'Ьсто того, 
чтобы ее утЬшить, прочелъ ей нотацхю: отечески упрек- 
нулъ ее въ дурномъ поведенш, сказалъ, что н'Ьтъ такого 
мужа, которому было бы прхятно носить рога, и что онъ 
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нисколько не винитъ почтеннаго и достолюбезнаго Егора 
Антоновича. 

— Но вы сами... — начала было Мина. 

— Я!?.. Если бы это былъ только я, не вышло бы 
никакой исторш. По старой привычк'Ь, и, такъ сказать, 
по многимъ дорогимъ МЕ^ воспоминашямъ, я еще им'Ью 
на васъ кое-кашя права... А Зуевъ? кто такой и что та- 
кое этотъ Зуевъ? 

— Все это не правда, все ато его выдумки! Мой 
мужъ ревнивъ, ревнивъ, какъ я не знаю что! Зуеву по- 
чему-то вздумалось ц'Ьловать мои руки — вотъ и все, 
что вид-Ьлъ мой благов'бряый, подкравшись къ двери са- 
мымъ недостойнымъ образомъ... Зуевъ повеса и волоки- 
та, и что хотите, но онъ честный и никогда, никогда, 
никогда!!.. Самъ же Егоръ Антоновичъ каждый день при- 
глашалъ его играть въ карты и л'Ьтомъ безпрестанно 
посылалъ за нимъ горничную. А, Боже мой! сколько 
разъ я плакала отъ этого челов'Ька! Вы ув-Ьряли меня, 
что онъ солидный, почтенный челов'Ькъ, но какая же 
женщина на моемъ м'Ьст'Ь сто разъ не изм'Ьнила бы та- 
кому почтенному челов'Ьку! Надо быть деревянною, без- 
сердечною женщиною, чтобы не изм'Ьнять такому грубому, 
такому скупому, такому... ужъ я не знаю что!.. 

Такъ жаловалась, оправдывалась, и проговаривалась 
Мина Михайловна; но Тютинъ уже замЬтно охлад'Ьлъ къ 
ней и Егоръ Антоновичъ, въ свою очередь, сталъ нуж- 
нымъ ему челов'Ькомъ; онъ уже былъ не въ состояши 
пром'Ьнять его на Мину Михайловну. 

Скучны были ей, вдовствующей супругЬ Клина, тол- 
стый, старыя ст'Ьны ея казенной квартиры, съ длинными 
изразцовыми печками, съ коридорами, съ ихъ раннимъ 
сумракомъ передъ закатомъ и — позднимъ, поел*! восхода 
<юлнца. По этимъ коридорамъ все еще какъ будто 
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блуждала тЬнь убитой Любовь Петровны и блуждая по- 
сматривала, все ли въ порядк'Ь. 

Не знаю, была ли бы довольна своимъ м'Ьстомъ хло- 
потливая, добродушная и честная ключница, если бы ос- 
талась жива. Не смотря на то, что у Мины Михайловны 
денегъ стало вдвое мен'Ье посл'Ь огв-бзда мужа, расходы 
ея удвоились — стали появляться гости и въ томъ числ'Ь 
присяжный пов-бренный Фокъ, прхятель Зуева. Бековъ 
иногда игралъ на роял'Ь вальсы Штрауса, а Мина Ми- 
хайловна и Ксешя вальсировали. Зуевъ выучилъ Мину 
Михайловну играть въ винтъ, и были вечера, когда сама 
хозяйка и ея гости, за раскрытымъ ломбернымъ сто- 
ломъ, при св'Ьчахъ, винтили, спорили, вздорили, хохотали, 
выигрывали и проигрывали до 4-хъ часовъ пополуночи, и 
загЁмъ ужинали, пили, кто вино, кто пиво, и расходились. 

ВсЬ эти гости, въ особенности Зуевъ и Бековъ, не 
могли равнодушно смотр'Ьть на развивающ1яся не по л'6- 
тамъ прелести молодой Ксеши. Они на перерывъ стара- 
лись ей угождать, заб'Ьгали къ ней въ комнату, да- 
рили ей бомбоньерки, доставали ей книги и часто при 
матери сердили ее или заставляли красн'Ьть, ц'Ьлуя ее въ 
плечики или въ локотокъ, если только платье ея дозволяло 
имъ эти вольности. 

Что уланъ Бековъ, богатый молодой челов'Ькъ, уха- 
живалъ за Ксешею, — Мин'Ь Михайловн'Ь было даже прх- 
ятно; но что и Зуевъ безпрестанно съ посоловевшими 
глазами говоритъ ей: «эдакая прелесть ваша дочка»! — 
это не нравилось и даже печалило добрую Мину Михай- 
ловну. Она знала, что Зуевъ, знатокъ повихнувшейся по- 
ловины прекраснаго пола, ухаживаетъ и за другими 
поклонницами Амура, Вакха и Киприды; но ей вовсе 
не желалось, чтобы дочь ея была въ числ'Ь ея сопер- 
ницъ... Не даромъ она въ посл'Ьднее время стала какъ- 
то суше и даже строже относиться къ ней. 
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— Завтра непрем'Ьнно, непрем'Ьнно иди въ гимна- 
31Ю, — говорила она Ксеши. — Слышать ничего не хочу, 
сама пршду въ 8 часовъ и разбужу тебя! 

И сама на другой день просыпала до половины дв'Ь- 
надцатаго и не раньше часу садилась пить кофе. Когда 
же узнавала, что Ксешя не пошла учиться, а сидитъ у себя 
и что-то читаетъ... 

— Экая дрянная девчонка! — сердилась Мина Михай- 
ловна. — Говорила я ей! И какъ это не стыдно этимъ го- 
сподамъ кружить ей голову! Н'Ьтъ, я лучше въ какой ни- 
будь пансхонъ отдамъ ее. 

Бековъ, который былъ красивъ, милъ и бол'Ье другихъ 
добропорядоченъ, Бековъ, къ которому даже Алаева была 
неравнодушна и считала за честь быть его дамою въ 
маскарадахъ и за ужинами вдвоемъ, даже любила драз- 
нить его, въ смутной надежд'Ь стать когда нибудь г-жею 
Вековою, — Бековъ, стройный и улыбающшся, какъ крас- 
ная д'Ьвушка, не могъ не нравиться Ксеши, то-есть не 
разъ затрогивалъ самыя потаенный струнки ея фантазш; 
но Петя Клинъ все же еще занималъ первое мЬсто въ 
д'Ьвственно- пылкой душ'Ь ея и она старалась всЬми си- 
лами своей воли не забывать его. 

Однажды, въ пасмурное октябрьское утро, около 
восьми часовъ, Ксен1ю разбудила горничная и подала ей 
письмо. 

Ксен1я, съ завернутою на ночь густою косою, въ 
одной сорочк'Ь приподнялась съ подушекъ, взяла письмо, 
увид'Ьла, что оно написано на ея имя, съ передачею На- 
дежд'Ь Михайловне Басковой, повертела его въ рукахъ 
и вдругъ, разгляд^Ьвъ печать, какъ-то радостно ахнула, 
прижала пакетъ къ своему сердцу и, несколько секундъ 
продержавъ его на б^лой, какъ фарфоръ, молодой груди, 
опустила руки. 
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— Что-жъ это я? в'Ьдь это не ко мегЬ письмо! Зач'Ьмъ 
же это я?.. 

И положивъ письмо на столикъ, она задумалась. 

Подумавши, она готова была заплакать отъ досады 
и зависти. Любопытство, что такое онъ пишетъ Над*, 
жгло ее. 

Откинувшись назадъ на подушки, долго лежала она, 
безсмысленно устремивъ взоръ свой куда-то вверхъ, гд-Ь 
ничего не было, кром-Ь потолка. Но и потолка она не 
видела и ничего не сознавала, кром-Ь обиды получить 
письмо отъ Петра Егоровича Клина и не им'Ьть права 
прочитать его. 

— Зач'Ьмъ это ему вздумалось на мое имя? Почему не 
на имя моей мамы, не на имя одного изъ своихъ прхя- 
телей? Что съ нимъ? Или онъ все еще не равнодушенъ 
къ ней? А если онъ неравнодушенъ — зач-Ьмъ же онъ на- 
канун-Ь своего отъ4зда такъ говорилъ со мною! Боже 
мой, Боже мой! 

Очевидно, что посл'Ьдшй ея разговоръ съ Петей былъ 
для нея особенно знаменателенъ, то есть далеко не такъ 
простъ, какъ онъ былъ на самомъ Д'Ьл'Ь, и что разго- 
вору этому былъ приданъ такой смыслъ, какой несо- 
мн-Ьнно и не снился нашему Пет'Ь. 

— А вотъ возьму да и прочту я это письмо... Что 
будетъ? Или это подло... А впрочемъ, разв'Ь я не могла 
вдругъ получить письмо и съ просонья, въ сумеркахъ... 
разв'Ь я не могла... вотъ такъ... я лежу и дремлю... 
вдругъ протягивается рука и суетъ мн'Ь въ руки письмо 
и говоритъ: «вамъ письмо-съ». Я беру его, вижу — Ксе- 
Н1И... и, не читая дальше, — трахъ!.. Почему это не могло 
бы быть? 

И Ксен1я взяла письмо въ руки, закрыла глаза, по- 
думала И надорвала пакетъ. 

Но вдругъ ей стало и стыдно, и страшно, и горько. 

Полонскхй. т. X. 6 
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— Н-бть, я не стану читать его!.. Н^Ьтъ! Скажу 
тет'Ь: тетя, прости, я нечаянно изорвала конвертъ; но я 
не читала, ей-Богу, не читала! Я его спрячу и посл'Ь 
гимназш сама снесу ей. 

Не смотря на дурную погоду, она такъ проворно 
умылась, причесалась и од^Ьлась, что къ 10 часамъ была 
уже въ гимназш. 

Былъ урокъ изъ всеобщей исторхи. Ксенхя сид-бла въ 
первомъ ряду и, вытянувшись въ струнку, слушала. 
Глаза ея, съ приподнятыми бровями, прилежно сл4дили 
за движен1ями рта преподавателя и, казалось, слухъ ея 
жадно ловилъ его каждое слово. Учитель погляд'Ьлъ на 
нее и — такова сила красоты! — сталъ почему-то еще кра- 
«нор'Ьчив'Ье; но если бы онъ догадался спросить ее, о 
чемъ онъ говоритъ — она не знала бы, что отв'Ьтить — она 
не слыхала ни слова. 

Несчастное письмо было у нея въ карман'Ь, и когда 
<ша опускала руку въ этотъ карманъ, тонмй румянецъ 
прилив алъ къ щекамъ ея, точно какая-то электрическая 
или магнитная сила таилась въ этомъ надорванномъ па- 
кете и волновала кровь ея. 

Уроки кончились; посл'Ьднш звонокъ пробилъ въ чет- 
вертомъ часу. Ей не удалось уйти раньше и она вышла, 
когда уже наступала ночь. Идти п'Ьшкомъ на Выборг- 
скую искать Надю она не решалась, а на извозчика у 
нея денегъ не было. Пришлось идти домой. 

Дома, прежде ч'Ьмъ позвали ее об^Ьдать, она зажгла 
св'Ьчу у себя въ комнагЬ, сЬла на табуретъ и была такъ 
далека отъ мысли любоваться собой, что и не вид'Ьла, какъ 
въ зеркал'Ь отразилось ея личико. Долго сид'Ьла она не- 
подвижно, опустя р-Ьсницы, прежде ч'Ьмъ вынула письмо 
изъ кармана и стала читать. 

«Милая Надежда Михайловна! Получилъ я ваше доро- 
гое послан1е и отвечаю. Я никогда не сомн'Ьвался въ ва- 
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шемъ добромъ расположеши и всегда буду ему в^Ьрить. 
Жаль только, что вы очень дурного мн^шя о моемъ по- 
€тоянств'Ь. Дай Богъ, чтобы вы были правы. Слышалъ 
я отъ старика Померанскаго следующую фразу: «посто- 
янство въ молодыхъ людяхъ не есть добро д-Ьте ль». Мо- 
жетъ быть, онъ разум'блъ, что въ молодые годы дурно 
не м-Ьнять худшаго на лучшее, но въ такомъ случа'Ь вы 
счастлив'Ье меня: лучше васъ трудно найти д'Ьвушку, а 
мужчину лучше Е..., сколько мн'Ь кажется, найти не 
трудно. Съ этимъ Е... я встр'Ьтился у воротъ вашей 
прежней квартиры. Онъ непременно хот'Ьлъ знать, куда 
вы пере'Ьхали, и я... чуть-было съ нимъ не поссорился. 
Мой инстинктъ подсказалъ мн'Ь, что я вижу передъ со- 
бою хмоего счастливаго соперника. Этими строками я 
плачу вамъ за откровенность такою же откровенностью. 
И т^мъ бол'Ье мн-Ь не трудно вамъ это высказать, что 
я считаю васъ суш.ествомъ высшимъ, честнымъ и чи- 
стымъ, существомъ, до котораго не коснется никакая 
грязь и подозревать которое въ чемъ бы то ни было 
есть великое преступленхе. Клянусь вамъ, что я мысленно 
благоговею передъ вашимъ горемъ и вашимъ самоотвер- 
жешемъ. 

«Спасибо вамъ, большое спасибо за в^сти о МаврЬ. 
Саша здесь, при мне, и если бы вы знали, какъ она 
обрадовалась вестямъ о своей дорогой бабушке! Не прошу 
васъ навестить ее, по той причине, что вы очень за- 
няты; но, на ВСЯК1Й случай, въ конце письма припишу 
вамъ адресъ этого переплетчика. Семья его очень бедна, 
и ужъ я не знаю, чемъ они кормятъ больную старуху. 
Будетъ очень ^1рискорбно, если и они попросятъ ее уйти 
отъ нихъ или она сама уйдетъ. 

«Вы требуете отъ меня характеристикъ. Вы желаете 
знать, что за человекъ Аркадьевъ. Это вотъ какой че- 
ловекъ: онъ до такой степени всю жизнь возился съ са- 
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мимъ собою, что атрофировалъ въ себ-Ь всякую возмож- 
ность возиться съ другими. Онъ очень добръ, но добръ 
только по случаю; собственной же иниц1ативы къ добру 
ни мал'Ьйшей. Зла же сознательно онъ не сд'Ьлаетъ даже 
по случаю. Онъ много учился и уменъ; но, какъ и всЬ 
бывш1е наши пом'Ьщики, учился для того, чтобы быть 
умнымъ, и былъ уменъ только для того, чтобы учиться. 
Тайе люди не годятся ни въ д'Ьльцы, ни въ наставники. 
Мы съ нимъ въ очень хорошихъ отношешяхъ, до того 
въ хорошихъ, что я це чувствую въ немъ хозяина, даже 
мысли этой не приходитъ мн'Ь въ голову. Что будетъ 
дальше — не знаю. 

«Леконида Александровна Алаева, сестра г-жи Еро- 
шиной, дхаметрально противоположна Аркадьеву. Она по- 
лагаетъ, что М1ръ созданъ для нея и для ея благополу- 
Ч1Я. Мхръ этотъ, по глупости своей или по недоразум'Ь- 
шю, лишилъ ее богатства и этого она никогда не про- 
ститъ ему. Всякш, кто съ нею поговорить, найдетъ, что 
она умна, но у нея умъ на возжахъ у ея властолюб1я. Онъ 
у ней не господинъ, а лошадь, которая .всЬми силами 
старается ее куда-то вывезти. Мы съ нею не ссоримся, 
но я совершенно равнодушенъ къ ней. Она въ своемъ 
шелку и дорогихъ браслетахъ безпрестанно представ- 
ляется МН'Ь вороною въ павлиньихъ перьяхъ. Она бы 
охотно вышла замужъ за Аркадьева, если бы ему было 
даже 90 л4тъ, и въ то лее время за сто тысячъ не по- 
зволила бы надуть себя. Аркадьевъ, такъ же, какъ и я, 
совершенно равнодушенъ къ ней, и это ей сильно не 
нравится. Впрочемъ, она не изъ такихъ, чтобы от- 
чего-нибудь придти въ отчаянхе. Усумниться же въ са- 
мой себ-Ь — для нея то же, что для Аркадьева пов'Ьрить 
въ свое личное безсмертхе. 

«Вотъ дв!! характеристики, надъ которыми я, при- 
знаюсь вамъ, не мало ломалъ свою голову, но если бы 
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мн'Ь пришлось что-нибудь говорить вамъ, я бы ровно 
ничего не придумалъ сказать. Вы и до нын'Ь были бы 
для меня ч'Ьмъ-то въ род'Ь божества, если бы въ по- 
^сл'Ьднш вечеръ, проведенный мною у васъ, я не узналъ, 
что и вы такая же смертная — такая же, какъ и всЬ, 
способная влюбиться д'Ьвушка. Вы советуете мн'Ь писать 
Ксенш и уб'Ьждены, что мои письма могутъ поддержать 
€е въ борьб'Ь съ порокомъ или благотворно повл1яютъ 
на ея нравственность. Но это едва-ли. Я ея другъ, пока 
мы вм'ЬсгЬ, но ч'Ьмъ я для нея вдали — это покрыто мра- 
комъ неизв'Ьстности. 

«И такъ, если ей суждено идти по стопамъ ея ма- 
тери, то никак1я усил1я ей не помогутъ. «Гони природу 
въ дверь, она влетитъ въ окно». Посоветуйте ей отъ 
меня бросить л'Ьнь и перестать читать одни романы, и 
увидите, что она и не подумаетъ послушаться. 

«Что я д'Ьлаю? То же, что и вы: учусь, учусь и 
учусь. Семь часовъ въ сутки я посвящаю на изучеше 
древнихъ языковъ. Аркадьевъ иногда пробуетъ говорить 
со мною по-латыни и иногда весьма удачно. Онъ сов-Ь- 
туетъ МН'Ь добиваться каеедры греческой литературы, но 
прежде, Ч'Ьмъ добиваться каоедры, надо пробиться въ 
университетъ. 

«Моя ученица Саша, внучка Мавры, д'Ьлаетъ тайе 
изумительные успЬхи въ музык'Ь, что въ талант'Ь ея 
даже для Лекониды н'Ьтъ ни мал'Ьйшаго сомн'Ьшя. Она 
ее учитъ и завидуетъ ей. Что касается до меня, то я 
ничему не завидую, въ особенности гешальнымъ способ- 
ностямъ къ музык'Ь. 

«Но прощайте! Пишите мн'Ь все, какъ вы живете, о 
чемъ думаете, что чувствуете и кашя ваши самыя зав'Ьт- 
ныя мечты и нам'Ьрешя. 

«Ц'Ьлую ваши ручки и остаюсь вамъ преданный 

«Петя Клинъ». 
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Ксенш позвали об'Ьдать, но она сказала, что угор-Ьда 
въ гимназш, что у нея голова болитъ. 

И д'Ьйствительно ей было трудно выйти изъ комнаты: 
прочтя письмо, она упала на свою кровать лицомъ въ по- 
душку и горько заплакала. 

ХУ1. 

Надя не скоро отвечала ПегЬ и, отвечая, не выдала 
Ксенш: ни слова не написала ему о томъ, какъ ея пле- 
мянница распечатала письмо, какъ долго не р-Ьшалась ей 
отдавать его, какъ отдала наконецъ и какхя при этомъ 
были слезы и объяснешя. 

Вотъ что, между прочимъ, писала Надя: «я съ удо- 
вольствхемъ читаю во второй разъ ваше письмо, милый 
Петръ Егоровичъ, и только перечитывая ваши краткгя 
характеристики, нахожу, что вы не по л'Ьтамъ строги и 
проницательны. Мн'Ь такъ и хочется заступиться и за 
Алаеву, и за Аркадьева. 

«Петя, вы пишете, что иногда быть непостояннымъ 
значитъ м'Ьнять худшее на лучшее. Это фраза. Не отъ 
насъ иногда зависитъ оторваться отъ этого худшаго. По- 
ложимъ, я им'Ью случай пром'бнять б'Ьдность на богат- 
ство и для этого я должна изм'Ьнить любимому человеку 
и посмеяться надъ своею сов'Ьстью, — будетъ-ли это пере- 
м'Ьною отъ худшаго къ лучшему? Говорятъ, зм'Ьи каж- 
дый годъ м^няютъ свою шкуру. Можетъ быть новая ни- 
ч^мъ не лучше старой, но ч^мъ виноваты зм^и, если это 
не отъ нихъ зависитъ? Видите-ли, и я иногда ум^ю не- 
множко пофилософствовать, хотя, признаюсь вамъ, мои 
теперешн1я занят1я далеки отъ того, чтобы натолкнуть 
меня на кашя бы то ни было возвышенньш размышле- 
Н1Я. Я просто долблю, присматриваюсь къ костямъ и му- 
скуламъ, запоминаю ихъ латинсшя назвашя и учусь пе- 
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ревязывать раны. Иногда мн* кажется, что у меня вовсе 
нЬтъ никакого призвашя къ медицин'Ь, но я угЬшаю себя 
поговоркою, что ГарреШ ухеп! еп тап^еап!. Сильно пого- 
вариваютъ о войн'Ь, она носится въ воздух*. Кто знаетъ, 
можетъ быть я еще и пригожусь въ качеств* фельдше- 
рицы или сестры мидосердхя. Мн* кажется, что на св*т*, 
или въ жизни есть только дв* незыблемый опоры — 
это истина и любовь. Любовь, по м'Ьр'Ь нашихъ силъ, дана 
намъ въ разм'Ьрахъ далеко не одинаковыхъ, такъ часто се- 
мейная любовь чужда общественной или общечеловеческой 
и наоборотъ. Истину должны мы искать въ законахъ при- 
роды; любовь — не знаю гд*. Верующая сказала бы: въ 
дух*, въ откровеши, въ небесныхъ наийяхъ; но я не 
знаю гд*. Вероятно, въ той же природ*. Все остальное 
изм*нчиво: и страсти, и вкусы, и мн*шя, и понятхя, и 
красота, въ особенности женская. «Той! разве, 1ои1; саззе? 
1ои1; 1а88е». Только истина, добытая трудомъ и умомъ, да 
любовь — в*чны, жили въ насъ и переживутъ насъ. Но 
чтобы опереться на эти опоры, надо страстно добиваться 
истины и любить безъ всякихъ своекорыстныхъ видовъ 
или побужденш. Мнопе ли на это способны? Мн* ка- 
жется, что въ 16 л*тъ, когда, помните, я первый разъ 
встр*тилась съ вами въ Павловск* и бес*довала съ вами 
ночью въ парк*, я была гораздо лучше, ч*мъ теперь; 
лучше потому, что даже васъ любила, незаботясь о томъ, 
кто вы, для чего я говорю вамъ, для чего вы меня слу- 
шаете. Мн* казалось, что истина въ любви, а любовь 
въ истин*, а теперь н*тъ, сто разъ н*тъ! Такъ въ моей 
теперешней горькой любви ничего н*тъ, кром* какого- 
то неодолимаго влечешя вид*ть и слышать челов*ка, ко- 
торый меня мучитъ, и которому я не дамъ въ жизни ни 
одной минуты счаст1я! И по какому праву мы отняли 
другъ у друга покой, и почему я прячусь, и для чего 
онъ меня ищетъ? Если бы я была богата, я бы все бро- 
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сила и ушла бы съ гЬмъ, чтобы никогда не встр-Ьчать 
его. Богатство въ эту минуту было бы моимъ спасещемъ. 
Но довольно объ этомъ. Для меня это предметъ неисто- 
щимыхъ думъ и противор'бчш, и ч'Ьмъ больше я объ 
этомъ думаю, т'Ьмъ хуже, особенно съ гЬхъ поръ, какъ 
Е... по городской почт* прислалъ мн'Ь записку. Значитъ 
онъ уже узналъ мой адресъ и ждетъ ответа; но ответа 
онъ не получитъ, въ этомъ вы можеты быть ув'Ьрены. 

«Знаете, гд'Ь теперь ваша Мавра? Я была у ней, и 
такъ какъ съ тЬхъ поръ, какъ Саша писала къ ней, ея 
здоровье поправилось на столько, что она опять собра- 
лась идти побираться, то я перевезла ее къ себ'Ь, на- 
няла ей въ нашей кухн* уголъ и, за три рубля въ м*- 
сяцъ, уговорила кухарку кормить ее. И Мавра такъ 
счастлива, что вы себ'Ь представить не можете! Но... 
вотъ счастхе, которому я не завидую... Она часто захо- 
дитъ ко мн'Ь въ комнату, сидитъ и вяжетъ шерстяные 
чулки для кухарки. А кухарка ее недолюбливаетъ съ 
тЬхъ поръ, какъ Мавра уличила ее въ томъ, что мужъ 
ея совсЬмъ ей не мужъ, что напрасно она всегда назы- 
заетъ его мужемъ, и что за это на томъ св'Ьт'Ь она бу- 
детъ висЬть на желЬзномъ крючк'Ь, и что снизу б'Ьсы бу- 
дутъ ее поджаривать — и это говоритъ она не шутя, а 
съ полнымъ уб'Ьжденхемъ, и при этомъ такъ злов-Ьще ска- 
литъ зубъ свой и поднимаетъ кверху указательный па- 
лецъ, что кухарка начинаетъ ее бояться и только вор- 
читъ при каждомъ удобномъ случае». 



Петя зналъ, что значитъ для Нади лишнихъ три рубля 
въ м'Ьсяцъ и подивился доброт'Ь ея. 

Помочь Над4 содержать Мавру у Пети не было ни- 
какой возможности. Онъ самъ не зналъ, какъ онъ по- 
^Ьдетъ весною въ Москву и гд'Ь будетъ жить, если даже 
и выдержитъ экзамены. 
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Вотъ почему и онъ не скоро отв'Ьчалъ Над'Ь и въ 
этомъ отв'Ьт'Ь Бисадъ больше не о себ*, а о томъ, что 
учитъ Саша, какъ она выучилась на поповской гитар'Ь 
играть народныя, ею подслушанный п'Ьсни. Писалъ о 
начатыхъ имъ разсказахъ, о томъ, что 'Ьздилъ стрелять 
дрохвъ съ кучеромъ Елизаромъ и как1я дрохвы эти 
умницы, не дали ему застрелить себя. Писалъ объ Ар- 
кадьеве, который съ нимъ бол^е и бол^е откровененъ и 
не хуже его понимаетъ, что за особа эта Леконида Але- 
ксандровна. Но ни словомъ не упомянулъ ей ни о своемъ 
безденежьи, ни о своемъ душевномъ настроети. 



ХУП. 

Другое письмо Нади пришло къ юному Клину, когда 
уже выпалъ сн^гъ и заиндев^лись деревья. Письмо 
очень коротенькое, но которое сильно задало его за 
живое: 

«Милый другъ Петръ Егоровичъ! 

«Если вы позволяете любить васъ, какъ друга и 
брата, позвольте же мн*, какъ другу и брату, пожало- 
ваться вамъ на вашего стараго друга, Ознобина. Кто 
далъ ему право прислать мне такое оскорбительное письмо, 
какое я сейчасъ получила, и которое я посылаю вамъ. 
Судите сами и отвечайте ему вы: я не въ силахъ... Во- 
кругъ меня хаосъ, туманъ, нип1,ета и стоны! Я скоро 
съ ума сойду. Пишите мне, или забудьте о моемъ суще- 
ствованш. целую васъ и остаюсь преданная вамъ 

«Надя». 

Письмо Ознобина къ Над^ь. 

«Милостивая Государыня Надежда Михайловна! 
«Извините, что пишу къ вамъ и что записка эта бу- 
детъ продиктована мне ничемъ инымъ, какъ праведной 
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злостью и негодованхемъ. Я не боюсь, что вы на меня 
разсердитесь или огорчитесь. Истина для меня дороже 
васъ, а истина та, что вы вступили на лощный путь и 
что ложные пути не всегда такъ благополучно оканчи- 
ваются, какъ тотъ, по которому шла ваша старшая се- 
стрица, Мина Михайловна. Очень возможно, что и вы 
еще когда-нибудь выйдете замужъ за человека съ день- 
гами. Дай вамъ Богъ! Но пока этого не случилось, по- 
старайтесь разставлять сЬти людямъ, для которыхъ ваши 
чары тоже, что лишняя бутылка шампанскаго, или хоть 
такимъ, какъ Петя Клинъ, который, см'Ью думать, еще 
переб'Ьсится и увидитъ васъ съ настоящей точки зр'Ьшя. 
Но я свидетель, до какой степени вы способны разстраи- 
вать самое прим'Ьрное семейное счастхе, превратить въ 
ненависть любовь мужа къ жен'Ь, охладить его къ д^Ьтямъ 
и не только нравственно — физически повлхять на чело- 
в-Ька и въ так1е годы, когда люди уже настолько должны 
быть здоровы головой и сердцемъ, что могутъ обдумы- 
вать свои поступки и оставаться в'Ьрными хоть своему 
очагу, если не своему отечеству. Если въ васъ есть хоть 
капля чести, то подумайте, что вы д^Ьлаете? Какой страш- 
ный гр^Ьxъ берете вы себ^Ь на душу! Нечего вамъ пи- 
сать, о комъ я говорю: вы это сами очень хорошо пони- 
маете, и нечего мн^Ь скрываться. 

«Остаюсь съ т^Ьмъ чувствомъ, котораго вы заслужи- 
ваете». 

«И. Ознобинъ». 

Злости и негодовашю Пети, казалось, не было пре- 
д^Ьловъ, когда онъ прочелъ эту присланную ему записку 
его бывшаго наставника и друга его покойной матери. 

«Какъ см'Ьть», думалъ онъ, ходя изъ угла въ уголъ, 
«какъ см'Ьть оскорбить такъ нич'Ьмъ неповинную д^Ьвуш- 
ку, которой онъ не зваетъ, о которой не им'Ьетъ ни ма- 
лМшаго П0НЯТ1Я, и оскорблять такимъ посты днымъ, та- 
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кимъ недостойнымъ подозр'Ьнхемъ. Или онъ выжилъ изъ 
ума? Да если бы это была и правда — какое ему д'Ьло до 
чужихъ мужей, до чужихъ отношешй? Н'Ьтъ, н'Ьтъ! Про- 
сто онъ съ ума сошелъ. Я напишу ему. Надо будетъ и 
Над'Ь написать, чтобы ее успокоить. Вотъ людская не- 
справедливость! Д'Ьвушка всячески борется съ своимъ 
сердцемъ, сама понимаетъ, что не должна любить его, и 
ее же обвиняютъ, что она разстраиваетъ семейное сча- 
стхе! Охъ, ужъ это мнЬ семейное счастхе! 

И въ тотъ же вечеръ Петя, въ ущербъ своимъ за- 
нят1ямъ, написалъ два письма: одно къ Над'Ь, другое къ 
Ознобину. 

Письмо къ НадП), 

«Ради Бога, не волнуйтесь и не тревожьтесь. Ядав- 
но, съ д'Ьтства знаю этого чудака Ознобина. У иныхъ 
людей умъ заходить за разумъ, у него умъ заходитъ за 
его фантазш. Вы не можете себ^Ь представить, какъ я 
золъ за его записку къ вамъ. Надо вамъ сказать, что 
онъ, Богъ знаетъ за что, ненавидитъ мою мачиху — вашу 
сестру, воображаетъ, что вы такая же и на васъ пере- 
носитъ свою ненависть. Ознобинъ никогда не любилъ и 
любить не можетъ никого, кром'Ь лица, созданнаго его 
творческимъ воображешемъ, созданнаго по тому шаблону 
добродетельной женщины, какой онъ самъ для себя сма- 
стерилъ и никогда никого не ненавид^Ьлъ за что нибудь. 
Для него достаточно было, что жена Е... приревновала 
васъ, что Е. похуд'Ьлъ или потерялъ аппетитъ, чтобы въ 
голов'6 его возникла мысль или вамъ отомстить, или васъ 
образумить. Я С1Ю минуту пишу къ нему и готовъ съ 
нимъ на в'Ьки поссориться. Но вы улыбнитесь, Надя, ми- 
лая сестра моя, и, по свойственной вамъ снисходительно- 
сти, забудьте его и его нелепое къ вамъпослаше. Вотъ 
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все, что на этотъ разъ я пишу къ вамъ. Весь вашъ ду- 
шою и тЬломъ 

«преданный Петръ Клинъ». 

Къ Ознобину написал ъ онъ довольно резкое поел аше, 
гд'Ь упрекалъ его, что онъ становится судьею такого 
д'Ьла, въ которомъ онъ столько же смыслитъ, сколько въ 
китайской грамот'Ь. 

Это сравнеше было неудачно, и несомн^Ьнно могло 
возбудить самое злорадное чувство въ Ознобин'Ь. Петя 
не зналъ, что въ последнее время Ознобинъ случайно по- 
знакомился въ ПетербургЬ съ какимъ-то китайцемъ и 
сталъ учиться по-китайски, вообразивъ себ'Ь, что Россхя 
не у запада должна кое-чему поучиться ради пользъ 
своихъ, а въ Азш, и что Китай есть именно такая 
страна, которая поитъ насъ чаемъ, а потомъ выучитъ 
насъ возделывать наши поля, сады и огороды, такъ какъ 
больше ничего для Россш и не нужно, и такъ какъ 
все остальное придетъ само собою: будутъ поэты, фило- 
софы и государственные люди и возникнутъ новые го- 
рода по плану, предложенному имъ — гешальнымъ Озно- 

бЯЕЪШЪ, 



ХУШ. 

Клементина Арсеньевна Спичевская, такъ же какъ и 
единоутробный братъ ея, въ юныя л'Ьта свои получила 
самое поверхностное, вн'Ьшнее образоваше. Бол'Ье всего 
учили ихъ языкамъ и тайате Спичевская не хуже брата 
своего могла читать и болтать по-французски и по-не- 
мецки. Впоследствш, братъ пристрастился къ математике. 
Сестра, выросшая въ его отсутствхе, ни къ чему не при- 
страстилась, но съ особенною радостью читала все запре- 
щенное. Ей было съ небольшимъ 20 л^тъ, когда попа- 
лись ей^въ руки быстро распространившхеся въ Россш ну- 



93 



мера «Колокола», и«Колоколъ» вдругъ сталъ для нея сим- 
воломъ в-Ьры. Какъ ОрЬшинъ, такъ и она въ дни своей 
молодости почти ничему не верили, а потому и по- 
вЬрили всему, что показалось имъ знамешемъ времени. 
Ор'Ьшинъ, оглушенный ударами судьбы, повЬрилъ въ 
спиритизмъ и сталъ мистикомъ; Спичевская же, только - 
что вышедшая замужъ за поляка, состоявшаго на рус- 
ской службе, пов'Ьрила, что всл'Ьдъ за освобожденхемъ 
крестьянъ наступитъ новая эра; что надо все переина- 
чить, перем^Ьнить нравы и обычаи, взгляды,' мн'Ьн1я, чув- 
ства, идеи, законы, и все, чему в^Ьрили отцы и д-Ьды, 
назвать предразсудками. Была релипя — не нужно ника- 
кой релипи; былъ патрхотизмъ — не нужно патрштизма-^ 
бракъ считался таинствомъ — не нужно никакого брака; 
было Ихмущество — къ чорту его! И такъ дал'Ье. 

Въ этомъ направлеши не разъ поддерживало ее само 
выходившее на жизненное поприш,е молодое покол-Ьше. 
Скажутъ, бывало, Клементин^Ь Арсеньевн'Ь: въ Россш 
должна быть федеративно-соцхальная республика. «Должна 
быть федеративно - соцхальная республика», повторяетъ 
г-жа Спичевская и выходитъ изъ себя, и готова назватг^ 
негодяемъ и подлецомъ всякаго, кто не согласенъ съ 
нею. Что это такое? Возможно ли это? Къ чему это по- 
ведетъ? — эти вопросы даже и въ голову не приходили 
ей. «Все возможно, стоитъ только захот'Ьть», — повто- 
ряла Спичевская. 

— Росс1я вся сгнила, вся, сверху до низу, она должна 
развалиться, — говоритъ ей кто нибудь изъ прхятелей ея 
мужа. 

— Разв'Ь вы не видите, что всЬ мы сгнили? — повто- 
ряетъ, бывало, Спичевская гостямъ своимъ. 

А между т'Ьмъ, жизнь ея шла совершенно по ста- 
рому. Спичевская выдрала бы глаза своему мужу, если 
бы онъ вздумалъ волочиться за другою, бол'Ье смазливою- 
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барынею. Спичевская была весьма взыскательна къ при- 
слуг'Ь и требовала отъ нея безмолвнаго повиновешя. Слу- 
чилось, что одна горничная нагрубила ей и потребовала 
€вой паспортъ; Спичевская, прежде ч^Ьмъ отпустить ее, ве- 
л'Ьла освидетельствовать при полиц1И сундукъ ея, и найдя 
въ немъ свою старую кофту и пару носовыхъ платковъ, 
настояла, чтобы былъ составленъ протоколъ, и чтобы во- 
ровку судили по всей строгости законовъ. 

Такъ же, какъ отцы и д'Ьды, она любила сытыя рус- 
СК1Я блюда за об'Ьдомъ, и такъ же любила угощать сво- 
ихъ знакомыхъ сдобными пирогами съ удивительною на- 
чинкою, жаренымъ гусемъ въ новый годъ, блинами на 
масляниц'Ь, ботвиньей въ жаркхе шльскхе дни, грибами, 
наливками и вареньями позднею осенью, и не только 
справляла свои имянины, но любила, чтобы къ ней прх- 
езжали поздравлять ее. Кажется, судя по себ^Ь, она мо- 
гла бы уб'Ьдиться, до какой степени не легко переиначи- 
вать нравы и обычаи; но в'Ьрующхе не разсуждаютъ, и 
надо отдать справедливость Клементин'Ь Арсеньевн'Ь, она 
глубоко в'Ьрила въ гЬ фразы, который вылетали изъ 
краснор-Ьчивыхъ устъ ея. 

Не смотря на отрицанхе всякихъ бюрократическихъ 
учреждешй, — палатъ, судовъ, канцелярш, полицш, у нея 
была страсть, присущая инымъ нашимъ бабушкамъ, су- 
дачить, кляузничать и безпрестанно совать носъ въ эти 
палаты, суды и канцелярш; но и тутъ уб'Ьжден1е, что она по- 
стоянно стоитъ за правду и борется съ людскою неспра- 
ведливостью, не покидало ее ни на одну минуту. 

Въ ней было и другое допотопное качество: хотя она 
и не признавала семьи, но любила сынка своего, какъ 
самая страстная мать, ни за что не отдала бы его въ 
чуж1я руки и не пром'бняла бы его ни на кого на св'Ьт*. 
Въ немъ вид'Ьла она только одни достоинства, и что бы 
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ни сд-Ьлалъ ея Поликушка, перетолковывала въ хорошую 
сторону. 

Когда онъ поступилъ въ гимназхю, она сл^Ьдила за 
его уроками, и такъ какъ сынокъ ея учился изъ рукъ 
вонъ плохо, она ъсЬмж силами души своей возненавид'Ёла 
преподавателя басенъ (такъ называла она законоучителя) 
и отравителей (то есть учителей латыни и греческаго 
языка) . 

Сынъ ея вынужденъ былъ выйти изъ гимназш, и она 
не только не огорчилась, но была въ лихорадочномъ во- 
сторгЬ и всЬмъ разсказывала, какой самоотверженно-гра- 
жданскш подвигъ совершилъ сынокъ ея, бросивъ учиться 
предметамъ, въ которыхъ не нашелъ ни пользы, ни удо- 
вольствхя; и когда онъ по^Ьxалъ въ Петербургъ искать 
себ-Ь м'Ьста, посов'Ьтывала ему записаться въ какую ни- 
будь частную контору, чтобы только не служить казн'Ь 
и не носить гербовыхъ пуговицъ... 

Словомъ, въ этой въ высшей степени сумасбродной 
барьш'Ь было только одно хорошее качество: она ни- 
когда не сомн'Ьвалась въ истин'Ь того, чему в'Ьрила, и 
была прямодушна. Такъ какъ она никогда не обращала 
внимашя на свои собственные поступки, то и не вид'бла, 
до какой степени вся жизнь ея противор'Ьчила р^Ьчамъ 
ея, но подкупить ее или позолотить язычекъ ея было не- 
возможно. 

Сьшокъ далеко былъ не то, что маменька. Онъ въ 
сущности ничему не в'Ьрилъ: ни старому, ни новому. 
Какъ эгоистъ и сластолюбецъ, онъ готовъ былъ ухва- 
титься и за старое, и за новое, за все, что могло въ 
данное время удовлетворить его гонору, карману и 
жажд-Ь пускать пыль въ глаза. Онъ отлично ум-Ьлъ 
подд^Ьльшаться подъ образъ мыслей своей матери, ум^Ьлъ 
щеголять среди молодежи крайнимъ радикал измомъ, но 
за деньги, когда онъ нуждался въ нихъ, онъ могъ при- 
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кидываться ч'Ьмъ хотите, даже православнымъ христха- 
ниномъ. Помните, какъ въ Пасху онъ ув^Ьрялъ своего 
дядю, что у заутрени былъ въ Исаамевскомъ собор'Ь и 
слушалъ п'Ьвчихъ. На эту ложь никогда не пошла бы 
его мать, не смотря на всю свою р1ственную узкость и 
тупую ограниченность. 

Спичевской очень хогЬлось угодить своему сыну, 
вытребовавъ у Аркадьева письмо покойнаго его дя- 
дюшки; но на сколько неудачно хитрилъ ея сынокъ съ 
старымъ воробьемъ Аркадьевымъ, когда 'Ьхалъ съ нимъ 
въ одной коляск'Ь, на столько же неудачно и она вы- 
полнила свое поручеше, потому что въ сущности хи- 
трить неум'Ьла и была слишкомъ прямодушна, когда за 
завтракомъ у Аркадьева высказывалась или признава- 
лась, что не любила своего братца, покойнаго генерала 
Ор'Ьшина. 

Съ негодованхемъ и злобой Спичевская покинула 
усадьбу Аркадьева и велела своему кучеренку 'Ьхать 
въ уЬздный городъ. Тамъ, на постояломъ двор'Ь, она 
оставила лошадей и вел'Ьла кучеренку ждать себя,« а сама 
на извозчике поехала на станщю железной дороги. На 
другой день, въ 5 часовъ утра, она уже была въ губерн- 
скомъ город'Ь и остановилась въ знакомой ей гостинниц'Ь. 

Спичевск1Й былъ вполн'Ь ув'Ьренъ, что маменька 
его нигд-Ь не пропадетъ: въ огн* не сгоритъ, изъ воды 
сухая выл-Ьзетъ, и нисколько не безпокоился объ ея от- 
сутств1и. Только любопытство его было сильно возбуж- 
дено: ужъ если маменька пропадаетъ двое сутокъ — зна- 
читъ это не даромъ; а когда на третьи сутки онъ услыхалъ 
почью, съ просонья, что мамаша его прйхала и наме- 
ревается съ дороги напиться чаю, онъ не утерп'Ьлъ и по- 
шелъ къ ней въ спальню, въ одномъ исподнемъ б'Ьль'Ь, 
иабросивъ на себя тотъ шелковый, зеленый шлафрокъ, 
который купилъ въ свою последнюю поездку въ городъ, 
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когда кутилъ и прикидывался челов'Ькомъ съ большими 
средствами. 

Мать обрадовалась, что Поликаша, ради ея,покинулъ 
одръ свой, обняла его и чмокнула въ голову. 

— Слушай, — начала она, усаживаясь къ самовару. — 
Да не хочешь ли чаю? Я сейчасъ налью теб'Ь. Эй! Эми- 
Л1я, подайте стаканъ! Слушай, дружиш;е, я была въ го- 
род'Ь и нашла случай побывать у прокурора. 

— Зач^Ьмъ это... у прокурора? Что вамъ за охота 
связываться съ такими уродами? Фу!.. 

— Была у прокурора, — не застала дома, поехала въ 
окружной судъ, дождалась — впустили; такъ и такъ, го- 
ворю, была я у нашего сосЬда, у н'Ькоего, всей губер- 
Н1И изв'Ьстнаго, Аркадьева, и за завтракомъ вдругъ узнаю 
новость, на которую прошу васъ обратить ваше проку- 
рорское внимаше. Какую новость? — спрашиваетъ. А вотъ, 
говорю, послушайте: разговоръ зашелъ о моемъ покой- 
номъ брат*; я разсказала, ч'Ьмъ онъ былъ боленъ и 
какъ онъ умеръ. Вдругъ поднимается живущШ у него 
неокончившш курса гимназш молодой челов'Ькъ, по про- 
звашю Клинъ, и говоритъ: вашъ братъ умеръ насиль- 
ственною смертью. Можете представить, говорю я, какъ 
онъ поразил ъ меня!., и зат'Ьмъ онъ прямо такъ и ска^ 
залъ мн'Ь, что не скажетъ, отъ кого онъ это слышалъи 
отъ кого узналъ. Если, говорю, онъ въ этомъ такъ ув*- 
ренъ, то не угодно ли вамъ допросить этого Клина, произ- 
вести формальное сл'Ьдствхе, и если со стороны этого не- 
доросля это клевета или неуместная шутка, то оштрафо- 
вать его. 

Выпучивъ глаза и раскрывъ ротъ, съ лицомъ бл'Ьд- 
нымъ и неподвижнымъ выслушивалъ Поликарпъ разсказъ 
своей матери. 

— Ну, вы кончили? — спросилъ онъ ее. 

— Кончила. 

П0Л0НСК1Й. т. X. 7 
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Спичевскш всталъ и вспыльчиво проговоридъ: 

— Глупо! глуп'Ье вы ничего не могли выдумать!!.. 

— Почему же глупо? Я думала, напротивъ, теб'Ь бу- 
детъ очень прхятно. 

— Ничего тутъ н'Ьтъ прхятнаго, глупо, глупо! Кто 
васъ просилъ вмешиваться въ д^ла мои? 

— Въ как1я так1я д'Ьла? — изумилась Клементина Ар- 
сеньевна. — Да садись, что ты ходишь, какъ маятникъ. 

— И васъ, и меня, и всЬхъ, всЬхъ притянуть... И 
ужъ никакхя хозяйственный соображенхя, никаюя Д'Ьла не 
пойдутъ намъ въ голову. Пока будетъ все это тянуться, 
насл'Ьдства не утвердятъ. Мы же будемъ съ вами от- 
д1Ьлываться взятками, чтобы насъ не безпокоили. Вотъ, 
что вы над'Ьлали! И кто васъ просилъ? Кто, кто васъ 
просилъ? 

Взбешенный Спичевскш опять сталъ ходить, какъ 
маятникъ, сжимал ъ кулаки и фыркалъ. 

— Все это твои фантаз1и, никто насъ безпокоить не 
будетъ. Да что за б-Ьда и побезпокоиться, лишь бы правда 
была обнаружена. Кто знаетъ, можетъ быть и вправду 
его отравили — лекарство ему какое нибудь подсунули? 
Мало ли пом^щиконъ погибаетъ за свои неправды и ко- 
рыстолюб1е! 

— Ну, если и правда... и правда, что онъ погибъ за 
свои неправды и корыстолюбхе, то какое же вамъ-то 
д^ло? Вамъ — демократке, сощалистк'Ь, женщине, чуждой 
всякихъ предразсудковъ и... Пфу! Какую несообразность 
вы затеяли! Заступаетесь за генерала Орешина, взываете 
къ правосуд1ю, когда сами же говорите, что у насъ нетъ 
никакого правосуд1я... О! маменька, маменька! Какъ вы 
меня всемъ этимъ огорчили! 

— Пей чай и успокойся, другъ мой. Я теперь начи- 
наю тебя понимать. Можетъ быть я и въ самомъ деле 
немного погорячилась, но, по крайней мере, если прой- 
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дутъ слухи о насильственной смерти, никто и не поду- 
маетъ на насъ, такъ какъ мы же сами и требу емъ сл'Ьд- 

СТВ1Я. 

Эти слова матери какъ бы успокоили сына; дрожа- 
щею рукою взялъ онъ стаканъ чаю и, сунувъ въ него 
свои губы, обжегъ ихъ. 

~ Пфу! ЗачЬмъ это я чай пью? Точно я его не пилъ! 
Губы себ"! обжегъ! А, чортъ возьми! 

Спичевскш сунулъ назадъ на столъ стаканъ свой и 
объявилъ своей матери, что хотя это и правда, что она 
говоритъ, но что слуховъ такихъ не было, н^Ьтъ и быть 
не можетъ, что это фантазхя Петьки Клина, заклятаго 
его врага, и что, чего добраго, онъ еще кого-нибудь 
уговоритъ поддерживать клевету, а такъ какъ въ эту 
самую ночь онъ 'Ьздилъ на тайное свидаше съ Ма- 
шею, то чортъ его знаетъ, как1я могутъ возникнуть по- 
дозр'Ьшя. 

— Эхъ, знай я это, не посылалъ бы я васъ къ этому 
Аркадьеву. Но что же сказалъ вамъ прокуроръ? 

— Ничего особеннаго. Вы, говоритъ, ув-Ьрены, что 
онъ умеръ своею собственною смертью? Н'Ьтъ, говорю, 
не ув'Ьрена — ничего не знаю... меня тамъ не было. Ну, 
если вы не ув^Ьрены, говоритъ, значитъ вы подозр'Ьвае- 
те; кого же именно вы подозр'Ьваете? Я, говорю, я ни- 
кого не подозр'Ьваю, но если мн-Ь въ чужомъ дом-Ь гово- 
рить публично при всЬхъ, что онъ умеръ не своею 
смертью, то — что нибудь одно: если это клевета, то обуз- 
дайте клеветника, судите его, какъ клеветника, накажите, 
какъ клеветника, а если онъ говоритъ правду — пусть до- 
кажетъ. А былъ онъ, спрашиваетъ, при смерти вашего 
братца? Не былъ, говорю; онъ былъ вызванъ въ Петер- 
бургъ по какому-то другому преступлешю. Не по поли- 
тическому ли? — спрашиваетъ. Не знаю, говорю, слишкомъ , 
говорю, глупъ для такого д-Ьла. 
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— Да почему вы знаете, что онъ глупъ? Ахъ вы... 
суете кипятокъ и хоть бы предостерегли!! Ну, прощайте. 
Поцелуйте себя за вашъ великш подвигъ и спите спо- 
койно. А ужъ я спать не буду... Какой ужъ тутъ сонъ? 
Эхъ, маменька, лучше бы вы спросились! 

— Что мн'Ь спрашиваться, — обиделась Спичевская, — 
я не ребенокъ. Да что это съ тобою? Ты давно такимъ 
не былъ. 

— Ну и я не буду васъ спрашиваться: возьму да и 
женюсь на какой-нибудь крестьянской д'Ьвк'Ь или на гор- 
ничной. Пронзайте! 

И Поликарпъ вышел ъ, не подавъ руки своей матери, 
вышелъ съ краснымъ лицомъ, съ глазами, налитыми 
кровью, точно онъ нализался за ужиномъ и уходить съ 
тЬмъ, чтобы поколотить всякаго, кто подвернется ему 
подъ руку. 

Спичевская осталась одна въ своей комнате. Повиди- 
мому, она пила свой чай очень спокойно, но вспышка 
сына ея, его испугъ и раздраженный голосъ невольно встре- 
вожили духъ ея. «Ну что-жъ, думала она, если это такъ, 
то опять по'Ьду и попрошу д'Ьла этого не начинать, такъ 
какъ со дня его смерти времени прошло не мало — чай давно 
уже черви съ'Ьли... поздно анатомировать. Если сынъ 
мой не хочетъ — ну, и не надо! А на счетъ того, что 
Аркадьевъ не им'Ьетъ права держать безпаспортную д'Ь- 
вочку — это статья особая, — это мы еще выведемъ на 
чистую воду! 

Не такъ спокойно разсуждалъ Спичевскш. Онъ поло- 
жительно не могъ заснуть, но не сов-ксть его мучила, а 
страхъ, что какъ-нибудь узнаютъ о его преступлеши и 
сошлютъ въ Сибирь на каторгу. Злость на мать никакъ 
не могла уняться въ растревоженной душ-Ь его. Всячески 
бранилъ онъ ее: и дурой, и старой колотовкой, и при- 
казнымъ въ юбк'Ь, и либеральной ступкой, и потомъ 



101 



опять дурой... Но когда первые припадки злости приза- 
тихли въ немъ, и улеглась взбудораженная желчь, онъ 
сталъ размышлять о томъ, откуда могъ узнать Петя, что 
дядя его умеръ насильственною смертью. Конечно, не 
отъ Маши. Но отъ кого же? Больше ни отъ кого, какъ 
отъ этой д'Ьвчонки, Сашки. Что если эта подлая тварь 
не спала въ ту ночь, а притворялась, что спитъ, и 
слышала, какъ вернулась горничная, и въ какомъ вид'Ь 
она вернулась. Или чортъ ее знаетъ! Можетъ быть спря- 
талась въ темной передней и вид'Ьла, какъ онъ выбрался 
изъ спальной дяди, отворилъ дверь и прокрался на 
крыльцо. Что если это такъ и было, какъ я думаю, ду- 
малъ Спичевскш, в^Ьдь это чортъ знаетъ какое навле- 
четъ подозр^Ьн^е на меня! 

А что если и сама Маша какъ-нибудь въ бреду про- 
говорилась? Она и при мн-Ь во сн'Ь не разъ бредила... 
Во-первыхъ, жениться на Машк'Ь, во-вторыхъ ^ Сашу и 
Петьку разлучить, и чтобы Петька не зналъ, гд1Ь Сашка, 
а Сашка не знала, гд'Ь Петька. Но какъ это сд^Ьлать? 
Это штука хитрая! 

На другой день онъ поздно всталъ съ постели и уви- 
д'Ьлъ въ окно — сн'Ьгъ валитъ хлопьями и холодомъ не- 
сетъ сквозь одиночный рамы давно неремонтированнаго, 
стараго флигеля. То-то я такъ прозябъ! — подумалъ Спи- 
чевскш, вел'Ьлъ подать себ'Ь рюмку водки и закурилъ па- 
пироску. 



XIX. 

Петя получилъ отъ Ознобина письмо, въ которомъ 
тотъ сильно пенялъ ему за то, что онъ пром'Ьнялъ ста- 
рую дружбу его на страсть, его недостойную, къ недо- 
стойной д'Ьвушк'Ь, и воображая, что онъ поразитъ его, 
въ самое сердце писалъ ему: «знайте же, что въ нее 
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влюбленъ Николай Николаевичъ Ерошинъ, и что этотъ 
Ерошинъ пропадаетъ у нея ц'Ьлые дни и возвращается 
отъ нея иногда въ 4 часа пополуночи. Вотъ вашъ иде- 
алъ, ваша чистая, святая Надя! Кажется, я всегда былъ 
проницателенъ и сразу понималъ людей по одной ихъ 
физ1оном1И и мн-Ь было достаточно вид'Ьть эту Надю^ 
какъ она въ парк'Ь гуляла съ сестрою своею и съ ка- 
кими двусмысленными улыбками смотр'Ьли на нее двуно- 
пе псы, называемые сынами отечества, чтобы вполне 
уб-Ьдиться въ ея доброкачественности, какъ женщи- 
ны, созданной на потребу праздношатающейся молодежи 
и сластолюбив ыхъ старцевъ. Но довольно. Сердитесь, 
какъ хотите, но я отъ письма своего не отпираюсь и 
всегда буду враждовать со всякаго рода фальшью и под- 
лостью». 

Петя безпрестанно м^Ьнялся въ лид'Ь, пока читалъ 
это письмо. Онъ зналъ правдивость Ознобина, не могъ 
ему не в'Ьрить и не хотЬлъ в^Ьрить. Онъ страдалъ не 
столько отъ разочарован1я, сколько отъ колебанхя между 
в'Ьрой въ чистоту и правдивость Нади и горькимъ разо- 
чаровашемъ. «Ну, думалъ онъ, если ужъ Надя такова, 
то н'Ьтъ такой на св'ЬгЬ д'Ьвушки и женщины, которой 
бы я пов'Ёрилъ.» 



Ерошинъ дМствительно пропадалъ, но пропадалъ, 
вовсе не у Нади. Ц^Ьлый день онъ усиленно работалъ, 
чтобы заработать какъ можно больше денегъ, а вече- 
ромъ уходилъ въ благородный клубъ и иногда садился 
играть въ карты и играл ъ въ большую игру, въ на- 
дежд'Ь выиграть крупную сумму денегъ. Иногда посЬ- 
щалъ и художественный клубъ, гд'Ь познакомился съ од- 
ной студенткой изъ медицинскихъ курсовъ, которая была 
знакома съ Надей Басковой, и разспрашивалъ о ней. 
Словомъ, онъ велъ себя не какъ пожилой, серьезный 
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хмужчина, а какъ впервые отъ роду влюбленный юноша, 
старающшся какъ нибудь убить время — тяжкое время 
разлуки. Узнавъ адресъ Нади, онъ посылалъ къ ней 
письмо, и, не получивъ отв^Ьта, не см-Ьлъ явиться къ ней. 
Раза два только прошелъ мимо воротъ ея квартиры, и 
не зная, что окна ея комнаты выходятъ во дворъ, при- 
стально всматривался въ окошки, выходящ1Я въ пере- 
улокъ, над'Ьясь узнать, по н'Ькоторымъ признакамъ, за 
которымъ изъ этихъ оконъ, на этомъ скучномъ св-бтЬ, 
живетъ она... 

Ерошинъ былъ не изъ числа гЬхъ людей, которые, 
возврапхаясь домой, тотчасъ же докладываютъ, гд'Ь они 
были и что д'Ьлали. Жена же не спрашивала его и даже 
боялась спрашивать. Только Ознобину высказывала она 
свои подозр'Ьшя и жаловалась, что никогда еще мужъ 
ея такъ поздно не возвращался и никогда еще не былъ 
такъ разстроенъ и, мраченъ. И она, и Ознобинъ не со- 
мн'Ьвались, что почтенный Николай Николаевичъ пропа- 
даетъ у Басковой и такъ сказать душою и гЬломъ при- 
кованъ къ ней. Ознобинъ каждый день посЬщалъ б'Ьд- 
ную заброшенную ш-те Ерошину, и когда случайно за- 
ставалъ дома ея мужа, то не говорилъ съ нимъ, садился 
въ уголъ, щипалъ свою бородку, курилъ и безмолвство- 
валъ. 

Только разъ, посл'Ь письма своего къ ПегЬ, онъ, 
сидя въ кабинегЬ у Ерошина, слегка помялся, кашля- 
нулъ и спросилъ: 

— Э... э... извините, что спрашиваю. Какъ здоровье 
Надежды Михайловны? 

Ерошинъ пересталъ писать, поднялъ свою волосатую 
голову и погляд'Ьлъ на него своими выпуклыми сЬрыми 
глазами съ такимъ выражешемъ затаенной ненависти, 
что Ознобинъ невольно замялся, такъ былъ ему непр1я- 
тенъ и даже страшенъ блестяшДй взглядъ его. 
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— Я съ августа не вид'&лъ ея, не знаю-съ. 

— Э... такъ успокойте Александру Александровну. 
Она думаетъ... 

— Во-первыхъ, я предоставляю ей право думать, что 
ей угодно; во-вторыхъ, предоставляю вамъ право ее ус- 
покоить, какъ вамъ угодно — это по вашей части. 

Ознобинъ, какъ пришибленный, поникъ головою, такъ 
что хохолъ его св-Ьсился на лобъ. Но это продолжалось 
одну минуту: онъ покрасн'Ьлъ, привсталъ и хот^Ьлъ от- 
в'Ьчать. 

Но Ерошинъ опять что-то писалъ, л'Ьвою рукою под- 
перевъ свою бороду, и не обратилъ на его порывистое 
движете ни мал'Ьйшаго вниман1я. 

Въ комнат'Ь, тускло осв'Ьш.енной сЬрымъ днемъ, было 
тихо, и только легкш скрипъ пера былъ слышенъ среди 
этого нестерпимаго для Ознобина молчашя; оно было до 
того нестерпимо для его самолюбхя, что онъ не вытер- 
п'Ьлъ, и, не боясь помешать Ерошину, сказалъ ему: 

— Николай Николаевичъ, намъ надо объясниться. 

— Объясняйтесь съ женой моей. 

— Да что вы говорите? Вы говорите со мною, какъ 
со врагомъ или какъ съ челов'Ькомъ, котораго вы подо- 
зреваете. Если угодно вамъ, нога моя у васъ въ дом'Ь 
не будетъ; но у васъ не будетъ и друга, готоваго всЬмъ 
пожертвовать ради спокойств1я вашей семьи. Вы, какъ 
хозяинъ, можете сказать мн'Ь: я не желаю вид'Ьть васъ; 
но вы не въ прав^Ь презирать меня за то, что я скорблю, 
вм'Ьст'Ь съ вашею женою, и глубоко сожалею о вашихъ 
заблуждешяхъ. 

Ерошинъ сморщилъ лобъ, сдвинулъ густыя брови и 
спросилъ: 

— О какихъ такихъ заблужденхяхъ вы изволите го- 
ворить? 

— О томъ, что вы охладели къ вашей жен'Ь, пром*- 
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няли честную женщину на в'Ьтреницу, пустую кокетку- 
пропадаете дни и ночи... 

— Ступайте вонъ, Ознобинъ, и приходите сюда въ 
мое отсутствхе. Я не хочу лишать мою жену друга, пе- 
редъ которымъ она им'Ьетъ отраду изливать свои жало- 
бы. Мн-Ь некому изливать своихъ жалобъ. Я сталъ золъ, 
Ознобинъ, и я прошу васъ, постарайтесь какъ нибудь въ 
моемъ же дом'Ь не встр^Ьчать меня. Вы видите — я за- 
нятъ. Я сказалъ вамъ — ступайте. Это не значитъ, что я 
выгоняю васъ изъ дому; это значитъ только, что я не 
желаю вид']&ть васъ. 

Не того ожидалъ простодушный Ознобинъ, собираясь 
объясняться съ Николаемъ Николаевичемъ. Онъ былъ 
глубоко потрясенъ и взволнованъ. Отв'Ьчать на тираду 
Ерошина ему было нечего. Бл'Ьдный и ему пленный вы- 
шел ъ онъ изъ кабинета, прошел ъ въ переднюю, снялъ 
съ в-Ьшалки свою шапку-мурмолку, помялъ ее въ рукахъ, 
постоялъ, и на цыпочкахъ по коридору отправился въ 
д'Ьтскую. Въ д'Ьтской онъ засталъ д'Ьтей, играющихъ въ 
карты съ новою молоденькою мамзелью, которая должна 
была прхучать ихъ говорить по-французски и постоянно 
упражнялась въ русскомъ язык'Ь къ немалому огорче- 
Н1Ю т-те Ерошиной. Ему сказали, что мадамъ у себя 
въ спальн-Ь и Ознобинъ постучался къ ней. 

Александра Александровна стояла у стола и кроила 
зимшй салопецъ для своей дочки. Въ рукахъ ея были 
ножницы. 

— Я ухожу, Александра Александровна, прощайте, — 
проговорилъ онъ ей почти шопотомъ. 

— Куда же вы уходите? 

— Совс1Ьмъ ухожу... 

Александра Александровна погляд'Ьла на его расте- 
рянное лицо и тоже прошептала: 

— Вы что нибудь говорили съ нимъ? 
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— Онъ говорить, что съ августа ни разу не вид-Ьдъ 
Надежды Михайловны, и если это в'Ьрно — мы съ вами 
виноваты. Прощайте!.. 

— Постойте... садитесь... еще усп'Ьете уйти... говорите 
все, что онъ сказалъ вамъ. 

— Э, ничего больше. ЗатЬмъ... э... онъ просто ска- 
залъ мн'Ь, что не желаетъ со мною встречаться, и я не 
желаю съ нимъ... э... э... ссориться. Я желалъ и ему, и 
вамъ добра. Я радовался на ваше семейное счастхе. Я 
считалъ его образцовымъ. Я думалъ — если бы вся Росс1я 
состояла изъ такихъ семей, какъ ваша, она была бы прочна 
и несокрушима. Я ошибся. 

— Но гд'Ь же, гд'Ь же онъ пропадаетъ? Онъ ничего 
не сказалъ вамъ? 

— Ни слова... 

Александра Александровна положила на столъ нож- 
ницы, сЬла и задумалась. Она очень похудЬла съ гЬхъ 
поръ, какъ мы съ ней познакомились, никуда не вы'Ьз- 
жала и даже хозяйствомъ своимъ занималась словно какъ 
по привычке, какъ-то безучастно, какъ машина, приспо- 
собленная къ изв'Ьстному Д'Ьлу. 

— Если не у нея, то гд* же?! Это надо узнать. Какъ 
вы думаете, можете вы мн'Ь сд'Ьлать это одолжеше? 

— Какое одолжеше? 
* — Узнать. 

— Не могу я сд'Ьлать вамъ этого одолжешя. Надо бу- 
детъ... э... сл'Ьдить за нимъ... шшонить... э... я... этого не 
могу... Прощайте, Александра Александровна! 

— Что .за вздоръ! — одушевилась Ерошина. — Вотъ 
еще! Вы мой гость; приходите ко мн'Ь и къ моимъ д'Ь- 
тямъ. Я не хочу прощаться. Ступайте, и завтра являй- 
тесь... Слышите! 

«Вотъ моя судьба! — подумалъ Ознобинъ. — Одна сестра 
прогнала меня, другая не пускаетъ!» 
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Не сказавши ни да, ни н1Ьтъ, онъ молча поклонился 
л вышелъ. 

Замечательно, что въ передней онъ такъ тихо и осто- 
рожно над'Ьвалъ свои калоши и свое неизм'Ьнное пальто, 
что, казалось, украдкой выбирался изъ дому; въ сущ- 
ности же ему не хотелось, чтобы Ерошинъ слышалъ, 
какъ онъ уходитъ, и чтобы онъ зналъ, что онъ заходилъ 
къ жен'Ь его. Почему это ему не хотелось, онъ и самъ 
не зналъ. Тяжело было у него на сердцЬ. Что, если и 
вправду этотъ несчастный челов'Ькъ съ августа не ви- 
д^Ьлъ Нади Басковой? Зач^мъ же онъ, Ознобинъ, такъ 
очернилъ ее въ письм'Ь къ ПетЬ? Но Ерошинъ вретъ, 
онъ скрываетъ, онъ не желаетъ, чтобы подозр'Ьвали д'Ь- 
вушку въ связи съ нимъ, и несомн-Ьино, онъ, Ознобинъ, 
правъ и нечего ему раскаиваться въ письмЬ своемъ. 

О самолюбхе! легче не пов'Ьрить хорошему и желае- 
мому, ч^мъ разуб'Ьдиться въ своей ошибк'Ь или въ не- 
вольной клевет* своей. 

А пока высоконравственный Ознобинъ полушепотомъ 
бесЬдовалъ съ Александрою Александровною, молодая гу- 
вернантка, съ карими глазками и острымъ носикомъ, мам- 
зель Жюли, хотя и играла съ д'Ьтьми въ карты, наво- 
стрила ушки, несколько на бокъ склонивъ свою, красною 
лентою перевязанную голову, потоялъ улыбнулась, точно 
сама себ* подмигнула и подумала: ^А, з'е сотргепйз! Се т-г 
ОгпоЬ 681; еп Нахзоп ауес сеие йате 1^.* 

— Д'Ьти, не шумите, пожалуйста... Ну, я не хочу, 
чтобы ви пдютовалъ... Ахъ, какой ви!.. 



XX. 

Стоялъ снежный ноябрь. 

Но повернемъ назадъ стр'Ьлку времени и ноябрь не 
уйдетъ отъ насъ. 
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Прокуроръ, къ которому обратилась Спичевская съ 
своимъ доносомъ о неестественной смерти единоутробнаго 
брата своего, генерала Ор'Ьшина, былъ еще молодой 
юристъ, вышедшш л-Ьтъ дв'Ьнадцать тому назадъ изъ 
школы правов'Ьд'Ьтя. Прокуроромъ въ N — скую губершю 
онъ былъ назначенъ недавно. Онъ былъ настолько же 
ретивъ, насколько и неопытенъ; былъ остороженъ и въ 
то же время не мен'Ье самой т-те Спичевской любилъ 
пронюхать какую нибудь уголовную мерзость и разомъ 
накрыть ее. Онъ былъ петербуржецъ и не любилъ про- 
винцш: мечталъ о возможности далеко шагнуть на из- 
бранномъ имъ поприщ'Ь; носилъ бакенбарды и брилъ под- 
бородокъ свой точь въ точь, какъ министръ юстищи. 

Когда Спичевская въ первый разъ донесла ему, что 
юному Клину, якобы известно, что Ор-Ьшинъ умеръ не 
своей смертью, онъ сказалъ ей, что на это онъ обра- 
титъ свое внимаше, даже поблагодарилъ ее; но загЬмъ, 
съ того же дня сталъ наводить справки: что за жен- 
щина госпожа Спичевская? И, разумеется, правитель 
дЬлъ канделярш губернатора отозвался о ней, какъ о 
женщин-Ь, готовой очернить все на св'Ьт'Ь «и дайте ей 
бриллхантъ», — сказалъ онъ, — «она и бриллхантъ запако- 
ститъ». Почтмейстеръ сказалъ, что для нея н'Ьтъ ничего 
святого. Сов'Ьтникъ казенной палаты выразилъ удивленхе, 
какъ это Спичевская р'Ьшилась такого высокопоставленнаго 
челов'Ька, какъ прокуроръ, безпокоить такою нелЬпостью. 
Словомъ, всЬ врагя ея (а ихъ было не мало) действо- 
вали на руку ея сыну, и прокуроръ р'Ьшилъ, что все это 
вздоръ, и что на слова какого-то гимназиста не сл^Ьдуетъ 
обращать внимашя. Мало ли что кому взбредетъ въ го- 
лову! 

Но когда Спичевская, напуганная своимъ сыномъ, не- 
д-Ьли черезъ дв'Ь или три опять явилась къ тому же про- 
курору съ просьбою пренебречь ея словами и д^Ьла не 
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начинать, такъ какъ, что бы тамъ ни было, а братца ея 
покойнаго давно уже черви съ'Ьли, стало быть сколько 
его ни анатомируй, ничего нельзя узнать. 

— Совершенно справедливо! — сказалъ ей прокуроръ, 
и по поводу недосуга, постарался какъ можно скор'Ье 
сбыть ее. Но когда она вышла, онъ подперъ рукою свой 
гладко выбритый, съ ямочкою по средин'Ь подбородокъ 
изъ черныхъ бровей его сд'Ьлалось н-йчто врод^Ь двухъ 
вопросительныхъ знаковъ, постоялъ минуты дв* и по- 
ду малъ: а! она струсила — это что нибудь да значитъ!.. 
Я произведу тайное дознаше. Не знаю только, кому бы 
это поручить. 

На этотъ разъ Спичевская была въ город'Ь не одна; 
съ нею былъ сынокъ ея. Сынокъ только-что получилъ 
съ арендатора около тысячи рублей и тайный кутежъ 
не м'Ьшалъ ему приводить въ исполнеше свой замы- 
селъ разлучить Сашу съ Петромъ Клиномъ. Онъ до- 
несъ уже куда сл'Ьдуетъ, что у Аркадьева, пом-Ьщика, 
извЬстнаго всей губернш, проживаетъ безъ всякаго вида 
какая-то д-Ьвица, подъ именемъ Александры, съ несомн-Ьнно 
выдуманною фамилхею, такъ какъ въ Петербурге онъ зналъ 
ее совершенно подъ другою фамилхею. 

Ну, долго-ли посл'Ь этого вообразить, что наша Саша 
ничто иное, какъ скрывающаяся отъ полицш государ- 
ственная преступница. 

И зд^сь пошли дознанхя, но не тайныя, а явныя. 
Къ старому Аркадьеву полегЬли запросы: кто такая 
Александра, д'Ьвица нигд'Ь не прописанная, и по какому 
праву онъ ее держитъ. Между прочимъ и становой при- 
слал ъ бумагу, въ которой значилось: за непрописку вида 
д-Ьвицы Александры, проживающей у коллежскаго со- 
в'Ьтника Степана Матв1Ьевича Аркадьева, взыскать съ 
него штрафныхъ денегъ 500 руб. 

Можете вообразить, до какой степени Аркадьевъ, че- 
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лов-Ькъ, который, какъ думал ъ Петя, всю жизнь свою 
возясь съ самимъ собою, атрофировалъ въ себ-Ь всякую 
возможность возиться съ другими — былъ возмущенъ, 
взб'Ьшенъ и встревоженъ. 

Онъ то писалъ въ городъ жандармскому полковнику: 
«У меня не живетъ никакой девицы, а живетъ д-Ьвочка 
10-ти л-Ьтъ, такая-то». Или же объяснялъ: «у нея есть видъ, 
€я метрическое свид-Ьтельство, но оно находилось въ ру- 
кахъ покойнаго Ор'Ьшина и въ настоящее время должно 
быть или опечатано вм'Ьст'Ь съ другими его бумагами, 
или же находится въ рукахъ его насл'Ьдника, Спичевскаго, 
прояшвающаго въ его усадьб'Ь, вм'ЬсгЬ съ своею ма- 
терью». Зат'Ьмъ писалъ, что штрафа онъ платить не нам'Ь- 
ренъ, такъ какъ Саша не есть взрослая и, какъ сирота, 
сама о себ-Ь хлопотать не можетъ, что онъ дастъ знать 
въ Петербургъ родной ея бабушк'Ь и попроситъ ее вы- 
слать Саш'Ь какое нибудь свид'Ьтельство. 

Наконецъ, явился самъ становой, допросилъ Сашу, 
Здавился и, невидимому, обрадовался, что встр-Ьтилъ того 
самаго Петю, котораго арестовалъ, и, не смотря на офи- 
цхальное выражеше строгихъ, проницательныхъ глазъ 
своихъ, взялъ съ Аркадьева 200 рублей, уверивши его, 
что безпокоить его больше не будутъ. 

— В-Ьдь это если въ роман-Ь написать, такъ никто 
не пов-Ьритъ, — горячился Аркадьевъ. — Столько тревоги 
изъ-за того, что я прхютилъ у себя ниш,ую д'Ьвочку! О 
Русь! 

Но прежде, ч-Ьмъ Д'Ьло это уладилось, Петя уже ув'Ьдо- 
милъ Надю о томЪд что у нихъ происходитъ, и просилъ 
ее черезъ Мавру похлопотать о высылке Саш'Ь хоть ка- 
кую нибудь бумагу, удостов'Ьряюш.ую ея личность, такъ 
какъ безъ бумаги даже младенцы на Руси не могутъ 
быть признаваемы за грудныхъ д-Ьтей матерей своихъ. 
Письмо это, не смотря на н'Ькоторую игривость елога, 
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было сухо и холодно. Точно такое же письмо, сухое и 
холодное, получилъ онъ въ отв-бть отъ Надежды Ми- 
хайловны. Она об-Ьщалась исполнить его поручеше и по- 
хлопотать. Въ одномъ м'ЬсгЬ какая-то затаенная горечь 
проглядывала въ ея фраз'Ь: «Хоть бы къ Ксенш вы пи- 
сали! Впрочемъ, я понимаю васъ: дружеская клевета 
сильн'Ье вражеской». 

И въ этой горечи была частица правды. Петя никакъ 
не могъ отделаться оть впечатл'Ьшя, произведеннаго на 
него письмомъ честнаго чудака Ознобина. Онъ не хо- 
тЬлъ получать дружескихъ писемъ отъ любовницы какого- 
то Ерошина. Жаръ, согр'Ьвающш его сердце, перешелъ 
въ его голову и оно охлад'Ьло. 

— Что-жъ, — думалъ онъ, — я буду держать экзамены 
въ Москв'Ь. Въ Петербургъ 'Ьхать мн'Ь будетъ не за- 
ч'Ьмъ, значитъ, мы никогда не увидимся. А если никогда 
не увидимся ни съ нею, ни съ Ксешею — не зна^итъ-ли 
это, что обе он^ существа какъ бы навсегда для меня 
умерш1я! 

Стр'Ьлка времени опять подвинулась на несколько 
нед'Ьль и наступилъ ноябрь, со всЬми атрибутами зимы: 
морозами, сн'Ьгомъ, обнаженными сучьями пор'ЬдЬвшаго 
сада и задымившимися дымовыми трубами. 

5-го ноября Аркадьевъ, въ одномъ интимномъ раз- 
говор* съ Петей, сказалъ ему: 

— Ей (т. е. Леконид'Ь Александровн1Ь) давно пора 
•Ьхать въ консерваторхю. Что-жъ ей у меня делать? Го- 
лосъ ея еще далеко не обработанъ и ей предстоитъ еще 
не мало возни съ нимъ; но я понимаю, отчего она не 
•Ьдетъ. У нея денегъ н'Ьтъ. Съ радостью я предложилъ 
бы ей 200 рублей, только съ т'Ьмъ, чтобы она не мед- 
лила и уЬзжала. Какъ ты думаешь, могу я предложить 
ей эту ничтожную сумму? 

Аркадьевъ былъ щедръ, потому что, хотя пшеницу 
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градъ побилъ, за то рожь стояла въ ц4н'Ь и около 
3,000 четвертей, вм'ЬсгЬ съ прошлогодними запасами, 
было имъ запродано. Часть л'Ьса своего онъ также 
продалъ одному человечку еврейскаго происхожденхя, 
стало быть, деньги у него были. 

— Попробуйте, — отв-бчалъ Петя. 

— Терп'Ьть не могу такихъ ломакъ. Не знаешь, съ 
которой стороны и подступиться къ ней. 

И, казалось, Аркадьевъ искренно хогЬлъ всячески 
отделаться отъ Д'Ьвицы Алаевой и нисколько не ща- 
дилъ ея. 

— Что-жъ, — сказалъ Петя, — какъ бы то ни было, а 
она была полезна Саш^Ь. 

— Вотъ и Сашу бы нужно записать въ консервато- 
р1ю. Рано немножко, пожалуй, не примутъ. Впрочемъ, 
надо объ этомъ подумать. 

— Подумайте. 

На третш день поел* этого разговора Петя, которому 
вы* его занят1Й нечего было делать, какъ наблюдать и 
на всякую мелочь обращать внимаше, Петя зам'Ьтилъ, 
что между Аркадьевымъ и Леконидой точно черная кошка 
пробежала. Ни онъ на нее, ни она на него почти 
не смотрятъ. Вотъ онъ за об'Ьдомъ веселъ и остритъ, а 
на устахъ Лекониды н'Ьтъ и сл^Ьда прежней улыбки. 
Вотъ она сЬла играть, а онъ, вм-Ьто того, чтобы слу- 
шать, ушелъ въ свой кабинетъ и что-то пишетъ. На 
лицо Аркадьева ложится по-временамъ какая-то гЬнь и 
онъ сидитъ насупившись, точно про себя на что-то дуется. 
На бледныхъ ш;екахъ Алаевой вспыхиваетъ румянецъ 
безъ всякой видимой причины, точно про себя она или 
негодуетъ или чего-то стыдно ей. 

— Это, значитъ, — думалъ про себя Петя, —онъ пред- 
ложилъ ей деньги, а она не взяла и, значитъ, остается 
у него въ дом*, а онъ сердится на то, что осмелился 
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предложить ей на дорогу денегъ и этамъ оскор- 
би лъ ее. 

Прошло еще дня три или четыре, Аркадьевъ почему- 
то справился въ календар'Ь, когда Филипповъ день, и за- 
гЬмъ, разъ поздно вечеромъ, постучался въ комнату 
Пети. 

— Что д'Ьлать, — сказалъ онъ съ растеряннымъ ви- 
домъ. — Надо мн'Ь будетъ самому въ Петербургъ отвезти 
ее (т. е. Лекониду Александровну). Да и засиделся я 
тутъ. Чувствую необходимость пров'Ьтриться. Деревня 
никогда не могла вполнЬ удовлетворить меня — ты зна- 
ешь, я плохой хозяинъ. Надо кое-кого повидать, теперь 
же время интересное: все напряжено. Прислушайся къ 
толкамъ: одни за войну и бранятъ правительство, друпе 
за миръ и тоже бранятъ правительство. Въ Москве ма- 
нифестащя: одни въ восторг'Ь, друпе въ страхе. По'Ьду 
какъ ты думаешь? 

— Почему же не по'Ьхать? Но... 

— Но что? 

— На долго-ли? 

— На самое короткое время... ну, на дв'Ь, на три 
недЬли... самое большое... Жаль, теб'Ь будетъ немножко 
скучно. Впрочемъ, теб'Ь не до скуки: слишкомъ занятъ 
ты... Къ тому же, моя билштека у тебя на рукахъ... да 
и Саша... тоже остается. Вотъ только волочиться теб'Ь 
зд'Ьсь не за к*мъ, разв'Ь за крестьянскими д'Ьвками.... 
Попробуй! Ты еш.е ни разу не былъ на ихъ посид'Ьл- 
кахъ? 

— Не былъ еще, — отозвался озадаченный Петя. 

— Преинтересно, говорятъ. Намъ уже поздно теперь 
изучать крестьянскую жизнь. Это ваше Д'Ьло. 

— А Леконида Александровна знаетъ, что вы хотите 
ее взять съ собой? 

— Да, я сказалъ ей. 

Полонскхй, т. X. 8 
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— Что же она? 

— Очень рада, говоритъ. Ну, прощай! 

— Прощайте. 

— Ты никогда не забываешь св'Ьчу потушить? 

— Не безпокойтесь! Не споткнитесь на д'Ьстниц'Ь... 
круто. 

— Сойду какъ-нибудь... авось... 

И Петя, услыхавъ, какъ ноги Аркадьева, обутыя въ 
туфли, шаркая, ищутъ ступенекъ л'Ьстницы, вышелъ со 
св'Ьчей посв'Ьтить ему. 



12-го ноября, около 11 часовъ утра, къ крыльцу де- 
ревянныхъ хоромъ Аркадьева подъ'Ьхалъ возокъ на по- 
лозьяхъ, старой, чуть не дедовской постройки, но заново 
отделанный и обитый еще въ прошломъ году зимой, къ 
ирх^зду Аркадьева. 

Въ столовой стоялъ самоваръ и завтракъ. Аркадьевъ 
вышелъ въ дорожномъ полукафтан'Ь и въ просторныхъ 
сапогахъ, опушенныхъ м-Ьхомъ. Черезъ плечо его вис1Ьли 
дорожный м1Ьшокъ и плетеная лядушка съ кояьякомъ, 
плотно завинченная крышечкой, въ вид'Ь серебрянаго 
стаканчика. И лицо его, и носъ, и губы были самые 
дорожные. 

Леконида тоже явилась закусить на дорогу. Саша 
не сводила глазъ съ своего новаго батьки и ничего не 
^ла. ВсЬмъ было какъ-то невесело и почему-то не- 
ловко. 

Посл'Ь завтрака старикъ обнялъ Петю и сказалъ ему: 

— Ну, я, другъ мой любезный, распорядился... Иванъ 
будетъ 'Ьздить за провизхей и на всЬ ваши расходы 
деньги выданы. Не поминай меня лихомъ, береги здо- 
ровье. Спасибо теб'Ь, что жилъ у меня, и знай, что мое 
гн'Ьздо есть въ то же время и твое гн'Ьздо. Прощай! 
Прощай, Саша! 
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И онъ нагнулся и поц'Ьловалъ ее. Леконида подошла 
къ ПегЬ и пророкотала: 

— Извините меня, Петръ Егоровичъ, если я ч^мъ- 
41ибудь не угодила вамъ. 

И Петя чувствовалъ, какъ при этомъ были холодны 
и дрожали руки ея. 

Медлить было некогда: локомотивъ на жел'Ьзной до- 
роге не будетъ ждать ихъ, если они опоздаютъ. Въ пе- 
редней Аркадьевъ повязалъ себ'Ь на шею теплый шарфъ, 
такой длинный, что на груди перекрестилъ концы его, 
вл'Ьзъ въ медв'Ьжью шубу и нахлобучилъ на лобъ бобро- 
вую шапку. Леконида, у которой не было салопа, заку- 
талась въ шерстяной платокъ и, къ удивлешю и ужасу 
Аркадьева, не над^Ьла себ'Ь на ноги никакихъ теплыхъ 
калошъ, Ьхала въ однихъ прюнелевыхъ ботинкахъ. Но 
она ув'Ьряла, что морозъ небольшой, и что она при- 
выкла. 

Петя и Саша подали имъ въ экипажъ подушку и кор- 
зину съ бутылкою вина, сыромъ и жареными цыплятами 
и потомъ стояли на крыльц'Ь до тЬхъ поръ, пока неуклю- 
ж1й возок ь съ Елезарохмъ на козлахъ и четверка лоша- 
дей не исчезли на поворот'Ь за воротами. 



Черезъ недЬлю Петя узналъ, что Аркадьевъ и Алаева 
обвенчались въ уЬздномъ город'Ь въ соборной церкви, и 
что въ числ'Ь свид'Ьтелей былъ вице-губернаторъ, дав- 
нишнш прхятель Аркадьева, нарочно для этого вызван- 
ный изъ губернскаго города; что черезъ три часа поел!; 
в'Ьнчашя молодые сЬли въ вагонъ; что на нев-ЬсгЬ былъ 
новый ЛИС1Й салопъ и что они отправились черезъ Там- 
бовъ въ Москву. Дальше не шли в^сти, но и этого было 
довольно... 

Что же это такое? — думалъ наивно-изумленный Пе- 
тя. — Комед1ю онъ играл ъ со мной или... это нечаянность? 
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Н^тъ, онъ къ этому готовился. Не даромъ справлялся о 
Филипиовомъ дн'Ь или о начал'Ь Рождественскаго поста^ 
когда в'Ьнчаться нельзя. Не даромъ разсылалъ письма — 
значитъ, приглашал ъ шаферовъ и свид'Ьтелей. Не да- 
ромъ! 

Къ чему же такое лицем'Ьрхе? Разв'Ь я могъ пом'1- 
шать ему? 

И новое разочарованхе прибавилось въ душ'Ь его къ. 
прежнимъ разочарован1ямъ. Петя не спалъ всю ночь по- 
ел 4 этого изв-Ьсйя. 



XXI. 

Прошла зима. 

Кто же изъ числа моихъ героевъ сталъ хоть на во- 
лосъ счастлив-Ье? Кому улыбнулась судьба? Кто вздох- 
нулъ свободн'Ье? 

Начнемъ съ Пети Клина, такъ какъ лицо это попала 
въ самый центръ нашего разсказа и попало въ таше годы^ 
которые бол'Ье всего нуждаются въ воспитательномъ вл1я- 
нш общества, въ его поддержк'Ь, въ его чуткомъ внима- 
нш и даже снисходительности. 

Какъ мы вид'Ьли, Петя Клинъ остался въ усадьб-Ь 
одинъ со своей ученицей, девочкой Сашей, съ единствен- 
нымъ суш.ествомъ, къ которому еще сохранилась въ немъ 
юношеская привязанность. Будь онъ одинъ, онъ бы еще 
могъ куда нибудь, если не уЬхать, то хоть пЬшкомъ уйти; 
но на чьихъ рукахъ, неужели на рукахъ грубаго Ивана 
или тупой горничной, онъ покинетъ ее. 

Петя еще не догадывался, что между старымъ, по- 
жилымъ челов-Ькомъ, съ его еще не остывшими страстиш- 
ками, и такимъ юношей, каковъ былъ Петя, никогда 
не бываетъ да и быть не можетъ полной откровенности. 
Можетъ быть Аркадьевъ и былъ бы откровененъ, если 
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•бы Петя былъ самаго лучшаго мн'Ьшя о Леконид'Ь 
Александровн'6 и, такъ сказать, самъ бы подталкивалъ его 
на женитьбу. Но быть смЬшньшъ въ глазахъ молокососа, — 
-слышать отъ него предостереженхя, или даже вид'Ьть про- 
<5тое пожат1е плечъ или }давленное лицо — ненрхятно!.. 

Кто знаетъ, на сколько люди самолюбивы, тотъ не об- 
винитъ Аркадьева; но Петя и не подумалъ о его само- 
любш и не могъ простить своему патрону такого лука- 
ваго лицем'Ьрхя — для честнаго Пети, нич'Ьмъ необъясии- 
маго. И какъ все это хитро придумалъ онъ, какъ 
ловко надулъ! — думалъ Петя. 

Но разв-Ь самъ Петя высказывалъ передъ Аркадье- 
вымъ все, что происходило въ душ'Ь его, по поводу его 
переписки съ Надей? Разв-Ь онъ самъ не сталъ бы лице- 
м'Ьрить, если бы ему предстояло тайное свиданхе съ лю- 
бимой имъ девушкою! Такъ старость и юность никогда 
другъ друга не поймутъ и всегда будутъ относиться 
другъ къ другу съ н'Ькоторымъ недов-Ьрхемъ. 

Петя, оставшись одинъ, сталъ усиленно заниматься и 
выучилъ наизустъ чуть не половину Гомеровой Иллхады. 
Занят1я спасали его отъ тоски и скуки, и онъ занимался 
до одуренхя. Вн-Ь занят1й Петя не зналъ, куда д-Ьвать 
<;ебя, особливо въ дурную, сЬрую погоду, когда всЬ 
крыльца дома были до половины занесены сугробами 
сн'Ьга. 

Болтать съ Сашей, — но Саша не была изъ числа 
болтливыхъ; учить ее разбирать ноты, — но Саша сама 
охотно твердила т'Ь гаммы, который такъ напоминали ему 
сЬрые годы его ребячества. Осталось одно: выдумать 
для нея кой-как1я развлечешя, въ родЬ игры въ снежки, 
или б-Ьганья по широкому двору съ веревкой, прикр-Ьп- 
ленной къ салазкамъ, или возни съ дворовыми ребятиш- 
ками. Такъ въ этой возн'б, на морозномъ воздух'Ь, иногда 
и проходйлъ для нихъ часъ сумерокъ. 
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По вечерамъ, во всемъ дом-Ь только столовая осв-Ь- 
ишлась во время чаепит1я. Остальныя комнаты были по-^ 
гружены во мракъ и были плохо топлены. Кабинетъ Ар- 
кадьева и его спальня были заперты. Петя перевелъ 
Сашу на верхъ въ мезонинъ и пом^стиль въ комнате по 
д[)угую сторону л-Ьстницы. Горничная отказалась съ ней 
спать, клялась и божилась, что тамъ когда-то видели до- 
моваго, и что она страсть какъ она боится ходить по но- 
чамъ въ эту комнату. Разуверить ее въ томъ, что она сво- 
ими глазами вид'Ьла, не было никакой возможности. 

Въ феврале м-Ьсяц* въ саду Аркадьева появились 
волки- Разъ Петя досталъ себ-Ь ружье и вм'ЬсгЬ съ ку- 
черомъ Елезаромъ, на ранней зорьк-Ь, отправился въ садъ 
караулить ихъ. Вид'Ьлъ волчш сл^Ьдъ, но вм'Ьсто волка 
чуть было не убилъ, по своей близорукости, дворовую 
собаку Бурку. Пуля угодила въ дерево, которое тотчасъ 
же встрепенулось и стряхнуло съ себя значительное ко- 
личество зимней пудры или инея. Бурка же спаслась, по- 
тому что ей было на роду написано погнаться за зай-^ 
цемъ и быть загрызенной волками, къ великому сожа- 
л'Ьнш Елезара, который очень любилъ ее. 

По совету Аркадьева, Петя былъ и на крестьянскихъ 
посид'Ьлкахъ, но не вынесъ изъ избы никакого отрад- 
наго впечатл'Ьшя. Д^вки собирались для того, чтобы со- 
обща пряжу прясть, парни пить водку и хохотать. Ихъ 
остроты были не см'Ьшны и подчасъ не совсЬмъ понятны 
уроженцу северной столицы. Парни ухаживали за д'Ьвками^ 
но вовсе не казались влюбленными, играли на гармоник'Ь и 
п^ли п^сни, но п^сни уже не деревенскхя, а фабричный, въ 
род* водевильныхъ куплетовъ, весьма дурнаго вкуса и по 
большей части циническихъ. Были п'Ьсни и тенденщозныя 
или сатирическ1я, насмехавшхяся надъ господами и ихъ при- 
чудами. Словомъ, какъ ни велъ себя Петя, какъ ни наблю- 
дал ъ, никакой идиллш не выходило. И даже ночныя, слу* 
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чайныя свиданхя въ холодныхъ сЬняхъ были безъ вся- 
кихъ и-Ьжностей и не продолжительны. 

Аркадьевъ коротенькимъ письмомъ изъ Петербурга 
изв'Ьщалъ Петю о своей женитьб'Ь и о томъ, что — еггаге 
1штапиш ев!, писалъ, что употребитъ всЬ свои силы, 
чтобы вернуться какъ можно скорее въ деревенское 
гд'Ьздо свое; но не вернулся ни къ святкамъ, ни къ ма- 
сляниц'1, ни къ святой нед'Ьл'Ь. 

И тутъ надулъ! — думалъ про себя Петя. 

Тяжело ему было, во-первыхъ, сознавать себя какъ 
бы нахл'Ьбникомъ ^елов'Ька, съ которымъ у него ничего 
н'Ьтъ общаго; тяжело было зависать отъ Ивана, кото- 
рый корми лъ ихъ не какъ могъ, а какъ хогЬлъ, да 
еще ворчалъ, что много выходитъ; но всего тяжел'Ье 
было крайнее безденежье. Ч-Ьмъ ближе подходила весна, 
ч'Ьмъ ближе подвигалось время къ экзаменамъ, т'Ьмъ все 
чаще и чаще приходилъ ему въ голову вопросъ: съ ч1Ьмъ 
по'Ьдетъ онъ въ Москву и выручитъ ли ех'о фортуна? 

12 апр-Ьля 1877 года былъ знаменательный день для 
всей Россш: война съ Турцхей была объявлена высочай- 
шимъ манифестомъ. 

Славянофилы и русофилы ликовали. Въ школахъ маль- 
чики кричали «ура»! и били въ окнахъ стекла, зная напе- 
редъ, что за патрхотическш порывъ никто ихъ не будетъ 
наказывать. Старушки крестились; сердца сестеръ мило- 
серд1я забили тревогу и эта тревога поднимала и звала 
ихъ на югъ, въ страны нев'Ьдомыя — на Дунай, за Ду- 
най, въ Болгар1ю. Были дЬвицы, который имъ завидовали 
и примыкали къ нимъ. 

Военные ждали славы и отличш. 

Западники хмурились и качали головами. Нигилисты — 
ни гугу. Словомъ, вся Росс1я была поднята и рада была 
подняться, такъ какъ лежать уже надо'Ьло ей. Петя, и 
тотъ отправился въ гости въ соседнее село къ попу, ко- • 
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торый получалъ «Ниву» и «Московшя Ведомости». Имъ 
овладела страстная жажда знать всЬ новости, всЬ слухи, 
всЬ толки, все, что д'Ьлается и чего не делается... 

Даже Иванъ, подавая разъ самоваръ и всыпавъ въ 
чайникъ чайную ложку чаю, проворчалъ: «Чего! Десять 
л'Ьтъ съ костей, пошелъ бы на войну, ей-Богу, пошелъ 
бы! Что мн'Ь! Да и такъ скоро сб'Ьгу. Вотъ только пр!- 
•Ьдетх баринъ съ этой, прости Господи, барыней — задави 
ее черти, тотчасъ же сб'Ьгу. Что мн'Ь!... Плевать мн'Ь... 
Ишь, на старости л'Ьтъ вздумалъ... я-бъ ему... О!» 

Но вотъ ужъ и апр-Ьль къ концу* пошелъ. 

ХХП. 

Петя и Саша встр'Ьтили весну въ деревн'Ь Аркадьева^ 
но ч'Ьмъ ближе подходило время къ маю, т'Ьмъ безпокой- 
н'Ье становился нашъ юноша. Думалъ, думалъ и наконецъ 
Р'Ьшился, на авось, черезъ канделярхю одесскаго гене- 
ралъ-губернатора, послать письмо къ своему родителю, 
въ которомъ почтительно и откровенно высказалъ при- 
чины, понудивш1я его уЬхать въ деревню, и то 
стечете обстоятельствъ, которое м'Ьшаеть ему отпра- 
виться въ Москву на экзамены. Письмо это было напи- 
сано съ несомн'Ьннымъ знашемъ характера стараго Кли- 
на, то есть Б'Ьсколько подловато (какъ думал'ь Петя), но 
д'Ьлать было нечего. Другое письмо было въ Петербургъ, 
къ Аркадьеву, адресъ котораго досталъ онъ у того са- 
маго еврея, который купилъ у Аркадьева л'Ьсъ и самъ 
присутствовалъ при его вырубаши. Въ этомъ письм'Ь онъ 
просто спрашивалъ его — когда онъ вернется, и если ему, 
ПегЬ, придется уЬхать, то на чьихъ рукахъ останется 
Саша, неужели на рукахъ грубаго и скупаго Ивана или 
глупой горничной? Если же взять ее съ собою въ Москву, 
. то на как1я средства тамъ содержать ее. 
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Ровно черезъ нед'Ьлю, онъ получилъ отв'Ьтъ, отъ 
Аркадьева. Тотъ изв'Ьщалъ его, что онъ съ же- 
ною 'Ьдетъ заграницу, такъ какъ Леконида хочетъ учиться 
въ Итал1И у одного изъ лучшихъ преподавателей п'Ьтя. 
Что онъ женился не ради счастхя, а ради того, чтобы 
ч'Ьмъ-нибудь наполнить праздную жизнь свою. Что онъ 
очень любитъ его, Петю Клина, что Саша чудесная Д'Ь- 
вочка, и что онъ хочетъ пристроить ее въ Москв'Ь, о 
чемъ уже и завелъ переписку съ н'Ькоей т-те Шарико- 
вой, великол'Ьпн'Ьйшей изъ русскихъ женщинъ, и что по- 
кидать ему Сашу въ деревн'Ь не сл'бдуетъ ни въ какомъ 
случа'Ь. Зат'Ьмъ онъ писалъ, чтобы Петя, по прх'Ьзд'Ь въ 
Москву, зашелъ на Маросейку, въ собственный домъ 
Ольги Ефимовны Шариковой, на имя которой и будутъ 
высланы деньги. 

Вотъ главная суть ответа. Но такъ какъ этотъ лю- 
безный ответь не разр'Ьшилъ вопроса — на какхя деньги, 
чортъ возьми онъ вы'Ьдетъ съ Сашей изъ деревни, и такъ 
какъ отъ отца его не было ни отв'Ьта, ни прив'Ьта, Петя 
по невол'Ь ходилъ пов'Ься голову и соображалъ. Къ со- 
жал'Ьнхю, изъ этихъ соображенш не выходило ничего опре- 
д'Ьленнаго. Между нимъ и Москвой по прежнему стояла 
непроходимая сгЬна и эта стЬна была нич'Ьмъ инымъ, 
какъ пустотой въ его карманЬ. Какъ въ воздушномъ 
пространств-Ь никакая птица летать не можетъ, такъ и 
безъ презр'Ьннаго металла челов'Ькъ только на свои ноги 
и можетъ над-Ьяться, но чтобы 380 верстъ идти п'Ьш- 
комъ, да еще съ д'Ьвочкой, да еще съ 40 коп-Ьйками въ 
карман*, на это въ нашъ просв'Ьщенный в-Ькъ не ре- 
шится и отчаянный, если только Господь Богъ не далъ 
ему шарманки, обезьяны, ученаго медвЬдя или ум'Ьнья 
стоять на голов* и кувыркаться на воздух*. 

Разъ, вечеромъ, думы нашего героя перешли въ ка- 
кой-то иап*въ и онъ зап*лъ: 
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Аль у сокола 
Крылья связаны? 
Аль пути ему 
Вс^ заказаны? 

Саша обернулась и стала глядеть ему въ глаза. Она 
часто глядела ему въ глаза, какъ бы учась понимать 
его. 

— Это чьи стихи? 

— Такъ почему-то стихи Кольцова пришли мн'Ь въ 
голову. 

— Не пой ихъ! 

— Почему не пЬть? 

— Ниш,1е и сл'Ьпенькхе такъ поютъ на паперти. 

— Да в'Ьдь и мы съ тобой нищ.1е. 

— Я сыта, — подумавши отвечала Саша. 

— Ну, такъ вотъ-что: напиши бабушк'6, поблагодари 
ее за присылку вида... а я... я буду писать къ той са- 
мой, у которой она живетъ. 

— Гд'Ь же писать? У насъ одна чернильница. 

— Ну, я сперва, а потомъ ты. Н'Ьтъ, ты сперва, а 
потомъ я. Бери мою чернильницу, мое перо и ступай въ 
свою комнату, а я полежу и подумаю! 

И сталъ Петя думать, — чтобы такое написать ему 
Над'Ь. Ему стало больно и горько вспомнить, какое су- 
хое письмо послалъ онъ ей и какой холодный отв'Ьтъ 
получилъ онъ отъ этой д-Ьвушки. Ч'Ьмъ же я лучше ея 
велъ или веду себя? — думалъ Петя. И если бы я былъ 
на м'Ьст'Ь Ерошина, разв'Ь я точно также не пропадалъ 
бы у ней? Да кажется, будь у меня теперь 30 женъ и 
полюби меня она — все бы бросилъ... Ну, подожимъ, мы 
никогда не встретимся, — что-жъ? разв'Ь мы не можемъ 
переписываться?... Нел'Ьпый я челов'Ькъ! Изъ нел'Ьпыхъ 
нелепый! 

Такъ раскаивался Петя, и не даромъ. Изъ всего его 
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темнаго прошлаго выступала одна Надя, какъ н'Ьчто свет- 
лое, манящее къ себ'Ь его перелетныя воспоминанхя. 



А въ это самое время, далеко отъ нихъ, въ нашемъ 
блестящемъ Петерб}фгЬ, сл'Ьдуюпця сцены выплывали и 
отплывали, ник'Ьмъ не замечаемый и никому въ сущно- 
сти не интересныя. И если мы приводимъ ихъ, то по-- 
тому только, чтобы всЬ видели, до какой степени лица, 
нами выведенный на сцену, не сделались ни умн'Ье, ни 
счастлив'Ье. 



Второй часъ ночи. Спальня въ одномъ изъ нумеровъ 
Европейской гостинницы. Леконида Александровна уже 
лежитъ въ постели, въ кофточк'Ь, обшитой кружевами, и 
съ волосами, убранными на ночь. 

— Ну, какъ теб'Ь сегодня понравилась т-те Икаро- 
ва? — спрашиваетъ Аркадьевъ жену свою, снимая халатъ 
и садясь на постель у ногъ ея. 

— Вамъ понравилась?... 

— У нея... это... выходитъ не дурно. Голосъ удиви- 
тельный, особенно въ высокихъ нотахъ! 

— Ну, и слава Богу! Только, пожалуйста, подвинь- 
тесь — нельзя ноги вытянуть... 

Аркадьевъ подвигается и вдругъ какъ бы всплески- 
ваетъ руками. 

— Боже мой, Боже мой! Опять забылъ! Весь день 
думалъ заахать къ сапожнику и на дорогу заказать ка- 
лоши... Даже записалъ, чтобы не забыть... О!.. 

— Купите заграницей. 

— Заграницею никто калошъ не носитъ и тамъ ни 
за как1я деньги не найдешь готовыхъ. Можно заказать 
въ Берлин-Ь, но въ Берлин* мы пробудемъ день или два. 
Ахъ, да! Кто этотъ молодой челов'Ькъ, который, встр**- 
тившись съ нами на Невскомъ, погляд'Ьлъ на тебя съ. 
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испугомъ, потомъ на меня погляд'Ьлъ. Ты еще засм'Ьялась 
при этомъ... помнишь? 

— Какой молодой челов'Ькъ? Нашли молодого чело- 
в'Ька! Это другъ вашего Пети — тотъ самый Ознобинъ, 
который когда-то за меня см'Ьлъ свататься... Но довольно 
болтать. Я спать хочу... 

Леконида з'Ьваетъ. 

— Охъ! 

— Не вздыхайте, какъ быкъ, котораго ведутъ на 
бойню! 

«Десять тысячъ въ какихъ-нибудь пять м-Ьсяцевь, какъ 
не бывало! — думаетъ про себя Аркадьевъ. — И все это 
безъ всякой пользы.» 

— Какой я быкъ! — ^}'же вслухъ выражаетъ онъ свое 
неудовольствхе. — Вотъ, когда вы рогами украсите лобъ 
мой... разв'Ь тогда. 

— Ну, это еще не скоро, — бормочетъ Леконида, и 
мелшй рокочущш см'Ьхъ ея, какъ острая пила, прохо- 
дитъ по душ'Ь чувствительнаго Степана Матв'Ьевича. 
Лицо его изображаетъ глухое, подавленное страданхе. 
Онъ тушитъ лампу, и, при отраженномъ св'ЬгЬ уличныхъ 
фонарей, начинаетъ окончательно разд^Ьваться. 



На другой день Аркадьевы уЬхали заграницу. 



Кухарка той хозяйки, у которой Надя нанимала 
комнатку, не вынесла присутствхя Мавры и потребовала 
разсчета. 

Мавра за половинную ц'Ьну взялась готовить кушанье, 
и такъ какъ оказалась нисколько не хуже другихъ ку- 
харокъ, щи же и кашу варила несравненно лучше ихъ, 
то и осталась и заняла всю кухню, въ конц'Ь коридор- 
чика, рядомъ съ комнаткою Нади. Надя была единственная 
жилица. Ея хозяйка сама была бедная женщина и каждый 
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день ходила въ Гавань работать на чулочной фабрике. 
Иногда оставалась тамъ ночевать у своего кума. Та- 
кимъ образомъ Мавра и Надя частенько оставались одн'Ь 
на д'Ьлые дни, и ночи. 

Надя дописываетъ лекщю. Мавра сидитъ у нея въ 
комнатЬ и вяжетъ шерстяной чулокъ, изъ самой гру- 
бой шерсти. Слышенъ благов'Ьстъ ко всенощной. Мавра 
встаетъ, идетъ въ кухню, зажигаетъ лампаду передъ об- 
разомъ, и, помолившись, опять возвращается въ комнатку 
Нади. 

— Мавра, какъ я буду жить, когда у меня всЬ 
деньги выйдутъ? Н'Ьтъ еще и года, какъ я уже прожила 
600 р. Какъ ни экономничала, какъ ни старалась во всемъ 
себя ур-Ьзывать... Скоро не будетъ ни копейки. Ч-Ьмъ 
жить? 

— Святымъ духомъ. 

— Какъ такъ? Разв'Ь онъ спасетъ насъ отъ голода? 

— Отчего не спасетъ! Онъ, батюшка мой, отъ всего 
спасетъ. 

— То есть въ нищ1е запишетъ насъ? 

— Ну чтожъ! Его святая воля! ВотъИлью пророка, 
чай слыхала? — воронья кормили... 

— Да, в'Ьдь, то былъ пророкъ, а я что за проро- 
чица! 

— Ничего, св'Ьтъ не безъ добрыхъ людей — прокор- 
мятъ. 

— А тебя кто станетъ кормить? Опять пойдешь по- 
бираться? 

— Я, какъ только потепл'Ьетъ, я къ внучк-Ь поЬду... 
на побывку, въ деревеньку къ господину Аркадьеву. 

— Да гд'Ь же у тебя деньги, чтобы туда по'Ьхать? 

— Я и безъ денегъ... Какъ нибудь донесетъ Гос- 
подь. 

— Ну, дай теб* Богъ! Я тоже хочу по'Ьхать на 
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войну — раненыхъ солдатъ перевязывать. Просьбу ужъ 
подала. Говорятъ, много желающихъ. Досадно будетъ, 
«ели мн^ на эту по'Ьздку не выдадутъ денегъ! 

— Помолись — выдадутъ! 

— Ну, ужъ это ты за меня помолись! 

На другой день поел* этого разговора, Надя по- 
лучила разомъ два письма: одно загородное отъ Пети, 
другое городское — отъ Ерошина. 

И оба эти письма, прежде ч'Ьмъ она прочла ихъ, при- 
вели ее въ такое волнеше, что руки ея задрожали. Надя 
сильно-таки поразстроила себ'Ь нервы й лицо ея стало 
еще н-Ьжн'Ье, еще прозрачнее. 

Прежде всего она распечатала письмо Николая Ни- 
колаевича и прочла его. Потомъ прочла письмо Пети и не 
поняла его — такъ много страстныхъ думъ, неясныхъ на- 
деждъ и горькихъ опасешй ворвалось ей въ сердце, что- 
бы нарушить душную тишину его. 

Прошелъ часъ прежде, ч'Ьмъ Надя шевельнулась, 
сидя на креслахъ между кроватью и письменнымъ сто- 
ликомъ. 

ПересЬвши на стулъ, она взяла перо, почтовый ли- 
стикъ бумаги и написала Ерошину: 

«Вы требуете ответа. Такъ и быть, отв'Ьчаю вамъ. 
Буду искренна и не утаю, что страдаю не меньше ва- 
шего и люблю васъ такъ же, какъ и вы. Довольны ли 
вы моимъ признашемъ? Я не желаю вид'Ьть васъ. Не 
ради вашего семейства и не ради нарекашй, а просто 
изъ гордости. Когда-то вы говорили мн'Ь, будто бы вы 
видите во мн'Ь образчикъ д'Ьвушки, въ которой все урав- 
новешено, и умъ, и сердце, то-есть, что во мн4 столько 
же разсудка, сколько и сердца. Не правда ли? Вотъ, мо- 
жетъ быть, эта-то соразмерность и м^шаетъ мне откли- 
кнуться вамъ. Пушкинъ сказялъ: «сердце въ будущемъ 
живетъ», — и неправда, это умъ живетъ въ будущемъ; 
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сердце же, по обыкновешю, довольствуется минутами на- 
стоящаго, знать не хочетъ того, что будетъ завтра. 
Будь у меня такое сердце, я, быть можетъ, и была бы 
на н'Ьсколько минуть, часовъ, дней и нед'Ьль совершенно 
счастлива. Но умъ мой въ будущемъ живетъ, загляды- 
ваетъ дальше настоящаго и видитъ то, чего друпе не 
видятъ. Во что превращаются сладк1я мгновенхя, въ ка- 
кую горечь они превращаются, увы! я вид^Ьла на мно- 
гихъ изъ числа моихъ сверстницъ и сотоварокъ. Ни за- 
коны природы, ни нужда, ни люди не пощадили ихъ. Я 
такъ же горда, какъ и мнопя изъ моихъ сверстницъ, 
съ тою только разницею, что ихъ обижаетъ мал-Ьйшая 
несправедливость, малМшее къ нимъ пренебрежете или 
невнимаше, и онЬ не зам'Ьчаютъ, что любовь глубже и 
чаще всего обижаетъ ихъ, чаще всего оставляетъ безъ 
всякаго внимашя или осуждаетъ ихъ на не заслуженное 
пренебрежете. А я это знаю, и хочу оставаться гордою 
до конца дней моихъ. Вы только и себя, и меня измучите, 
если будете приходить ко мн*. Теперь я все сказала 
вамъ, и что хот'Ьла, и даже чего не хогЬла. Прощайте 
и постарайтесь забыть меня. 

ВсЬмъ сердцемъ преданная 

«Надежда Баскова». 

Отославъ это письмо въ контору, гд-Ь служилъ Еро- 
шинъ, она перечла письмо Пети и осталась не совсЬмъ 
довольна имъ. Ей показалось, что въ этомъ письм'Ь скво- 
зитъ н^Ьчто, похожее на всепрощенье или на отпущеше 
гр'Ьховъ ея. Впрочемъ, она была очень довольна, что 
Петя, хотя и пов^Ьрилъ клевет'Ь, съ прежнею дружбою 
простираетъ ей руки и желаетъ счаст1я. 
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XXIII. 

Ерошинъ, подучивъ письмо Нади, долго не могъ при- 
няться ни за какую работу. Онъ старался всячески, и 
такъ, и эдакъ понять его. И понялъ только то, что не смо- 
тря на свои Д0ЛГ1Я бесЬды съ нею (въ квартире на Ма- 
лой Морской), онъ не им'Ьлъ на ея умъ ихарактеръ ни- 
какого ВЛ1ЯШЯ. «Ахъ, если бы она была хоть немножко 
глупее — мн'Ь было бы легче!» — думалъ Ерошинъ. Впро- 
чемъ, «сила солому ломитъ», р'Ьшилъ онъ и написалъ ей, 
что онъ совершенно разд'Ьляетъ ея образъ мыслей, что 
онъ и не думаетъ о слишкомъ близкихъ отношешяхъ. 
Зат-Ьмъ, онъ умоляетъ ее только объ одномъ — не лишать 
его счастья вид'Ьть ее, слышать ея голосъ. «Если вы, — 
писалъ онъ, — не удовлетворите этой вполне законной по- 
требности, я съ ума сойду или р'Ьшусь на преступлеше. 
Умоляю васъ, хоть разъ въ нед-Ьлю позвольте мн'Ь быть 
у васъ». 

И спустя два дня, Ерошинъ получилъ это дозволеше. 
Онъ прос1ялъ. Даже въ домашнемъ, семейномъ быту 
своемъ, казалось, опять сталъ онъ такимъ же, какъ и 
былъ: игралъ съ д'Ьтьми, шутилъ съ мамзелью, и далъ 
на расходы жен-Ь своей лишнихъ сто рублей. 

И жен'Ь захот'Ьлось испытать его. 

Однажды утромъ, въ спальн1Ь, она подошла къ нему 
и стала пенять ему за то, что по его милости Ознобинъ 
пересталъ къ нимъ ходить; что не только она, но и Д'Ьти 
чувствуютъ его отсутствхе; что Ознобинъ для семьи ихъ 
челов'Ькъ полезный — чистое золото; что такихъ людей, 
какъ Ознобинъ, и на св'Ьт'Ь н'Ьтъ. 

— Наконецъ, — добавила она, — за что же ты позво- 
ляешь себ'Ь влюбляться Богъ знаетъ въ кого, а я не мо- 
гу... У меня тоже есть привязанности и я... должна теб'Ь 
сказать — я... къ нему не... равно... ду... шна... 
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Проговоривъ это, Александра Александровна до того 
покрасн'Ьла, что сама почувствовала жаръ въ лид'Ь отъ 
внезапнаго прилива крови. Эта умышленная ложь, ложь 
для того, чтобы возбудить въ муж'Ь чувство ревности, 
какъ видно, была ей не легка и стоила большихъ надъ 
собою усилш. 

Ерошинъ опустил ъ р'Ьсницы и молчалъ. 

Судя по движешю морщинъ надъ бровями, мозги его 
работали. Быть можетъ, онъ соображалъ: лжетъ или 
правду говоритъ ему Александра Александровна; и если 
она не лжетъ, то съ какою ц'Ьлью? Кто проситъ ее вы- 
давать себя? 

Пока онъ молчалъ, румянецъ стыда сб^галъ съ лица 
жены его. Ей вообразилось, что онъ ревнуетъ, а если 
ревнуетъ — значитъ любитъ, а если любитъ, — то еще 
возможно семейное счастхе. Она уже готова была улыб- 
нуться, броситься къ нему на шею и заключить его въ 
свои объят1я, какъ вдругъ Ерошинъ поднялъ р'Ьсницы и 
проговорилъ самымъ спокойнымъ, даже кроткимъ голо- 
сомъ: 

— Что-жъ, если вы къ нему неравнодушны, желаю 
вамъ счаст1я! 

Александра Александровна побл'Ьдн'Ьла и съ ужасомъ, 
какъ на дикаго зв'Ьря, устремила на мужа помутившхеся 
голубые глаза свои. Дв'Ь серебряный искорки злов'Ьще 
затеплились въ двухъ неподвижныхъ зрачкахъ. 

— Какъ! — проговорила она. — Ты желаешь мн'Ь сча- 
ст1я! Ты позволяешь!.. И теб* все равно, какъ бы я ни 
вела себя, если бы даже и безчестила семью твою... если 
бы даже пала ниже посл'Ьдней, гадкой д'Ьвки! Теб* все 
равно! И ты судишь по себ'Ь — безчестный ты челов'Ькъ — 
и ты могъ, ты см'Ьлъ пов'Ьрить мн'Ь! 

И Ерошина зарыдала. 

Мужъ погляд-Ьлъ на нее, какъ на существо, недо- 

Полонск1й. т. X. 9 
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ступное для его ут'Ьшешй, пожалъ плечами и вышелъ изъ 
спальни. 

Въ тотъ же день, онъ послалъ записку Ознобину, из- 
винился передъ нимъ и уб'Ьдительно просилъ его побы- 
вать у него въ 7 часовъ вечера, такъ какъ въ 8 онъ 
^у'же не будетъ дома. 

Ровно въ 7 часовъ вечера Ознобинъ позвонилъ у 
Ерошиныхъ. 

— Вы желали меня видеть; что вамъ отъ меня 
угодно? — спросилъ онъ Николая Николаевича, котораго 
.засталъ въ кабинет'! за письменнымъ столомъ и бума- 
гами. 

Ерошинъ протяну лъ ему руку, извинился, что побез- 
иокоилъ и сказалъ: 

— Вотъ, мил'Ьйшш Иванъ Нестеровичъ! Вы вообра- 
зили себ'Ь, что я пропадаю у Басковой. Этимъ вы меня 
нисколько не обид'Ьли — обижаться тутъ неч'Ьмъ; но вы 
жестоко ударили въ самую чувствительную струну моего 
<:амолюб1я. Вотъ, на-дняхъ, отъ этой самой Басковой я 
сюлучилъ записку въ отв'Ьтъ на мои неоднократный 
просьбы позволить мн'Ь навестить ее. Не угодно ли вамъ 
взять эту записку. Зд-Ьсь темно, но въ зал* зажгли 
лампу и тамъ вы можете прочесть ее. Прочтите и вер- 
ните МН'Ь. 

— Зач'Ьмъ же я буду читать чуж1я записки? 

— Лучше читать чуж1Я записки, ч'Ьмъ не ум'Ьть чи- 
тать въ душ* челов'Ьческой и обвинять невинныхъ. Я 
васъ прошу — прочтите! 

Ознобинъ былъ упрямъ и долго колебался. 

— Извольте, — сказалъ онъ, — только я не понимаю, 
зач-Ьмъ это? Уходя отъ васъ, я далъ себ'Ь слово не вме- 
шиваться ни въ ваши д'Ёла, ни въ ваши отношешя. 

— Я прошу васъ не ради меня и не ради ея, а ради 
васъ самих ъ и вашихъ подозр-Ьнш. 
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Ознобинъ съ озадаченнымъ видомъ вышелъ въ 
залу, сЬлъ около лампы, развернулъ записку и про- 
челъ ее. 

Прочтя записку, онъ вскинулъ голову и долго гляд'Ьлъ 
въ потолокъ. Потомъ опустилъ голову и такъ просид'Ьлъ 
минуты три. Зат'Ьмъ вздохнулъ, поднялся, вошелъ въ 
кабинетъ, молча отдал ъ записку Ерошину и молча вы- 
шелъ. 

Ерошинъ не вернулъ его. 

Уходя, Ознобинъ услыхалъ громкш см'Ьхъ д'Ьтей и че- 
резъ маленькш коридорчикъ вошелъ въ комнату, гд* 
стояла кроватка д'Ьвочки. 

Д'Ьти, повязанный салфетками, сид'Ьли за низенькимъ 
столикомъ, пили молоко и дурачились. Мамзель Жюли 
над'Ьвала шляпку и очевидно торопилась куда-то выйти. 

— А, какъ я рада! я 'Ьду въ итальянской опера, и 
если при васъ д'Ьти лягутъ бай-бай, будетъ очень хоро- 
шо, — произнесла она по-русски, зная, что Ознобинъ не 
охотникъ до французскаго дхалекта. 

Д'Ьти тоже обрадовались Ознобину и это его растро- 
гало. 

— А гд'Ь... э... Александра Александровна? 

- — Кажется, она не совсЬмъ здорова, — уже по-фран- 
цузски отвечала ему мамзель, двусмысленно улыбнулась, 
прищуривъ глазки, и указала рукою на дверь, ведущую 
въ комнату передъ спальней, гд-Ь стояла кроватка 
мальчика . 

— Она... э... э... въ постели? 

— О, н'Ьтъ, топ81еиг, н-Ьтъ! войдите, вы давно у 
насъ не приходилъ. 

Воображая, что Александра Александровна у себя въ 
спальн'Ь, Ознобинъ вошелъ не постучавшись и остано- 
вился. На диване, въ сумрак-Ь, лежала какая-то жен- 
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щина; она лежала на спин'Ь, закинувъ руки, и б-Ьлый но- 
совой платокъ покрывалъ лицо ея. 

— Александра Александровна! 

Ерошина не отв'Ьчала, не шевелилась и могла бы по- 
казаться мертвою, если бы не приподнималась и не опу- 
скалась грудь ея. 

— Александра Александровна! Что съ вами? 

— Ничего... Зач'Ьмъ вы пришли? 

— Меня пригласилъ... э... э... Николай Николаевичъ;. 
я сейчасъ изъ его кабинета. 

Ерошина сдернула съ лица платокъ, быстро полупри- 
встала и погляд'Ьла на Ознобина распухшими отъ слезъ 
лихорадочными глазами. 

— Онъ васъ приглашалъ!.. Онъ посылалъ за вами?.1 
Негодяй! Ни Бога, ни стыда, ни чести, ни сов'Ьсти! О!.. 

И Александра Александровна опять горько заплакала. 

— И онъ, онъ сказалъ вамъ, — заговорила она пре- 
рывисто, всхлыпывая и не совсЬмъ понятно, — онъ не 
постыдился сказать, что я... и ему было бы очень прь 
ятно... очень... чтобъ я... если бы я себ'Ь позволила... 
О!.. Уходите, Ознобинъ, прошу васъ, именемъ Бога за- 
клинаю васъ, не приходите къ намъ, никогда, никогда!... 

«Что она говоритъ?» подумалъ озадаченный Озно- 
бинъ. «Съ ней творится что-то недоброе». 

— Ну, хорошо... э... уйти не долго. Я и такъ не 
хогЬлъ приходить, и если бы не Николай Николаевичъ^ 
который почему-то вдругъ вздумалъ сообщить мн'Ь... 

— Знаю, Иванъ Нестеровичъ... знаю, какого рода 
было это сообщеЫе! Не в-Ьрьте. И, пожалуйста, при мн'Ь 
не повторяйте слова его. Я не хочу этого слышать: это 
такъ противно, такъ подло! Я люблю его, и никого, ни- 
кого... Я не могу, я не должна разлюбить его. И какъ 
онъ могъ подумать, могъ пов'Ьрить мн'Ь! Ахъ, уходите. 
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Ознобинъ, уходите... Будьте такъ добры, оставьте меня 
въ поко'Ь, оставьте!.. 

Голосъ Ерошиной становился все слышн'Ье и слышн'Ье. 

«Что тамъ такое?» уходя и прхостанавливаясь, поду- 
мала мамзель Жюли. «С'ез! 1;ои1;е ипе М81о1ге...С'е81; 8сап- 
ч1а1еих, а 1а йп!.." 

Но д'Ьти тоже услыхали голосъ матери, повыскакали 
мзъ-за столика и поб1^жали къ ней. 

Имъ на встр-Ьчу, смутный и совершенно растерянный , 
выходилъ Ознобинъ. 

«Вотъ выгоняетъ и другая сестра», думалъ онъ, на- 
хлобучивъ шапку и шагая въ тактъ по тротуару Горо- 
ховой. «Очевидно — воля судьбы; противъ судьбы ничего 
не под'Ьлаешь... На то и судьба, чтобы быть судьбою 
челов'Ьческою». 



XXIV. 

И вотъ Иванъ Нестеровичъ Ознобинъ очутился въ по- 
ложеши Робинзона, выброшеннаго бурею на пустьшный 
берегъ. Жаль только, что у него не было ни смекалки, 
ни предпршмчивости Робинзона. Толчками судьбы нельзя 
было подвинуть его ни на какую особенную д'Ьятельность. 
Ухватиться за выгодный случай, извлечь пользу изъ сво- 
его образовашя, приложить къ Д'Ьлу или пустить въ ходъ 
свою мечту, или хоть распространить ее по б'Ьлу св'Ьту — 
у Ознобина не было никакихъ данныхъ въ характер*. 
Онъ ждалъ, что на ту или другую работу позову тъ его, 
что сама судьба распорядится такъ, что пошлетъ ему 
д'Ьло, вполн'Ь соотв1Ьтствующее его великимъ даровашямъ 
и вполн* удовлетворяющее его самолюбхе; но сид'Ьть у 
моря и ждать погоды еще не значитъ дМствовать. Пе- 
тербургъ, съ его громаднымъ населешемъ, не могъ бы 
насчитать и трехъ домовъ такихъ, куда бы Ознобинъ 
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могь войти, какъ чедов'Ькъ хорошо знакомый, и гдЬ бы 
его приняли не безъ удовольствхя. 

Обитатели того пустыннаго берега, на которомъ очу- 
тился онъ, были въ глазахъ его такхе же дикхе... Ду- 
ховъ и Анна Егоровна были дикхе; Мина Михайловна и 
вся родня ея — дикхе. Старые товарищи по университету 
тоже люди, не способные понимать его. Петя уЬхалъ. 
Ерошина, Богъ ее знаетъ почему, просила его не при- 
ходить... Занятш н'Ьтъ, м'Ьста н'Ьтъ! Что же дЬлать и 
ч'Ьмъ питаться? Робинзонъ еще могъ питаться корень- 
ями, а какхе коренья, кром'Ь т'Ьхъ, которые продаются 
па рынкахъ или въ зеленныхъ лавкахъ, дастъ ему Питеръ. 

Въ очень тоскливомъ настроенш духа очутился нашъ 
праздный чудакъ, съ его идеальными требовашями 
отъ людей и пуританскимъ взглядомъ на нравствен- 
ность. Дня черезъ три посл'Ь того знаменательнаго ве- 
чера, когда онъ въ посл'Ьдшй разъ былъ въ семь'Ь Еро- 
шиныхъ, около двухъ часовъ пополудни онъ постучался 
въ дверь къ своей хозяйк'Ь. 

Кром'Ь нея у него на б4ломъ св'Ьт'Ь никого уже не 
было, къ кому бы онъ могъ постучаться. 

Хозяйка его, русская н'Ьмка, женщина практическая 
и въ то же время добрая, подкупила сердце его гЬмъ, 
что не требовала съ него денегъ и даже не намекала 
ему на то, что онъ не платилъ ей за комнату слишкомъ 
два м'Ьсяца. 

«Она меня уважаетъ», думалъОзнобинъ, и такъ какъ 
онъ очень любилъ, чтобы его уважали, то считалъ свою 
хозяйку женщиною вполн'Ь порядочною. 

И дМствительно, Маргарита Карловна была очень 
порядочная женщина. Она очень выгодно выдала замужъ 
дочерей своихъ, сынка, кончившаго курсъ въ н'Ьмецкой 
школ-Ь, определила на службу въ канцелярхю градона- 
чальника, и овдов'Ьвши, им-Ьла только одного любовника — 
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ПОЖИЛОГО часовщика Дрейдена; но какъ им'Ьла? Такъ, 
что не только зорше жильцы, но даже прислуга и та не 
подозревала, что этотъ Дрейдеяъ и даже магазинъ его 
составляютъ въ н'Ькоторомъ род-Ь ея собственность. ВсЬ 
называли Дрейдена дядинькою Маргариты Карловны. А 
чтобы еще бол4е доказать порядочность этой женщины, 
мы должны добавить, что объ Ознобин'Ь она была самаго 
высокаго мн'Ьнхя: уважала его за то, что ни разу еще 
къ нему въ комнату не пробралась ни единая продажная 
или просто подозрительная тварь (съ другими жильцами 
у нея по этому поводу была постоянная война), за то, 
что онъ даже горничной ея читаетъ мораль и, очевидно, 
в'Ьруетъ въ Господа Бога. 

И такъ, постучавшись въ комнату своей хозяйки и 
услыпаавъ «войдите», Ознобинъ вошелъ въ комнату. 

— Поздравьте меня, я съ ума сошелъ, воскликнулъ онъ. 

— Какъ вы съ ума сошли? 

— Сошелъ, потому что Богъ знаетъ, что мн'Ь начи- 
наетъ мерещиться. Сейчасъ была галлюцинащя. 

— Что такое? — обезпокоилась хозяйка, вообразивъ 
себ'Ь, что галлюцинащя — это что-то очень страшное и по- 
дозрительное или это такое словцо, которое только вы- 
шедшему изъ ума и можетъ придти въ голову. — Сади- 
тесь, садитесь! Да не хотите-ли кофе? 

— Кофе? А пожалуй! Э... э... я съ удовольствхемъ 
выпью, потому что, надо вамъ сказать, вотъ уже трое 
сутокъ, какъ я ничего не 'Ьлъ. 

— Какъ трое сутокъ? 

— Только по утру чай пилъ. Вы знаете, что сей- 
часъ со мною случилось? Э... э... иду я по Невскому, 
вдругъ мн'Ь на встрЬчу идетъ одна моя знакомая девушка. 
Такъ красотою и сверкаетъ, и блещетъ. Ея глаза, ея по- 
ходка... Я такъ и обомл-Ьлъ. Знаю, что ее въ Питер^Ь 
н'Ьтъ, что она въ деревн'Ь, и какъ мн* писали, даже вы- 
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'Ьзжать оттуда не нам'брена и вдругъ, можете себ'Ь пред- 
ставить! Дв* капли воды! Прошла мимо, — я обернулся — 
никого, точно сквозь землю провалилась. Въ глазахъ тем- 
но, въ ушахъ звонъ, ноги не слушаются... Э... э... думаю: 
это галлюцинац1я. 

— Да вы, батюшка, в'Ьрно влюблены въ нее? 

— Есть тотъ гр'Ьхъ, то-есть... э... не то что теперь 
влюбленъ, а былъ влюбленъ. 

— Можетъ быть, она и вернулась; а и то можетъ 
быть, что это съ голодухи... 

— А в'Ьдь и то можетъ быть. 

— И какъ же вамъ не гр'Ьхъ! Пришли бы ко мн* 
пообедать. Неужели у васъ такъ-таки ни коп'Ьйки денегъ 
н'Ьтъ? 

— Даже... э... э... вообразите себ-Ь, — д'Ьтски ухмы- 
ляясь, сказалъ Ознобинъ, — даже на пятокъ папиросъ де- 
негъ н^тъ. 

«Ч'Ьмъ же онъ мн'Ь платить будетъ!» — подумала про 
себя практическая Маргарита Карловна. 

— Да вы бы, — сказала она, — у кого нибудь пере- 
хватили. Ну, хоть у меня... А то вдругъ... вы помрете. 
Посмотрите какое у васъ лицо. Мертвыхъ краше въ 
гробъ кладутъ. Эй, Луиза! Кофе скорМ! Да пошли... 
вели два калача купить, да масла сливочнаго. 

Ознобинъ потеръ рука объ руку и произнесъ: 

— Вотъ мы и насытимся... я всегда зналъ, что на 
Руси никто не умретъ съ голоду, разв'Ь гд'Ь-нибудь въ 
захолусть'Ь или въ степи. Ужъ если въ сумасшедшихъ 
домахъ кормъ полагается, то какъ же это возможно, 
чтобы въ умныхъ домахъ корму не было! Э... э... это 
несомн'Ьнно: или это было съ голоду, или я съ ума со- 
шелъ. 

— Да полноте, что вы! Не все же влюбенные съ 
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ума сходятъ. Вотъ, Богъ дастъ, она вернется, обрадуетъ 
васъ. 

— Э... э... вернется! И вернется, и все-таки э... э... 
не обрадуетъ. Она в'Ьдь большая чудачка. ВсЬ женщины 
съ глубокою душою не изъ числа т'Ьхъ, которыхъ можно 
сразу въ руки взять. Разъ я сглупилъ и она прогнала 
меня. 

И Ознобинъ за кофеемъ, утоляя свой волчш голодъ, 
до такой степени былъ подкупленъ добродушхемъ Мар- 
гариты Карловны, что подробн'Ьйшимъ образомъ разска- 
залъ ей, въ кого онъ былъ влюбленъ, и за что она про- 
гнала его. 

— Ахъ, Иванъ Несторовичъ! Какъ же это вы такъ! — 
начала пенять ему хозяйка, г— Не такъ бы вамъ... Вотъ 
вы сказали, что Алаева эта бедная д'Ьвушка. Какъ же бы 
вы на ней женились, если бы она и согласилась? В'Ьдь 
чай и тогда у васъ денегъ не ахти сколько было? 

— А это зач'Ьмъ? 

— Какъ зач'Ьмъ? Вотъ у меня дочь замужемъ. Нешто 
выдала бы я ее замужъ за голаго? 

— Да разв* я голый? Э... э... слава Богу, въ б'Ьль'Ь, 
въ галстук*, въ сюртук'Ь, въ сапогахъ. 

Ознобинъ очень хорошо понялъ, что подъ словомъ 
«голый» хозяйка разум'Ьетъ б'Ьднаго челов'Ька, не капи- 
тал ьнаго, но отв-Ьчалъ ей такъ, какъ будто бы слово 
«голый» принялъ въ буквальномъ его значенш. 

— Да В'Ьдь однимъ вашимъ гардеробомъ не прокор- 
мили бы вы жены. Что же это... ваши сапоги, или сюр- 
тукъ? У посл-Ьдинго писаря... 

— Э... э.., вотъ вы сказали у посл'Ьдняго писаря, а 
В'Ьдь, э... изъ десяти этихъ посл'Ьднихъ писарей нав-Ьриое 
восемь челов'Ькъ женатыхъ... Э... будь я богатъ, всякая 
дрянь за меня бы пошла. Н'Ь-'Ь-тъ! я богатымъ не хочу 
быть, пока не женюсь. Ужъ наживать деньги или думать 
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О средствахъ къ жизни... э... такъ ужъ лучше вдвоемъ; 
умъ хорошо э... а два лучше. 

— А если бы вы и вдвоемъ-то ничего не придумали? 

— Какъ не придумать! Тогда бы я служить сталъ. 
Э... э... зналъ бы изъ-за чего я долженъ буду принижать 
себя. Деньги, что деньги! д'Ьло наживное! М'Ьдной копейки 
я не дамъ за ту, которая разсчитываетъ. Сама б'Ьдна, да 
еще б'Ьднякомъ гнушается! Э... э... это распутство! У 
Адама не было ни гроша... и ужъ точно что былъ голъ, 
а далъ же ему Господь Богъ жену-помощницу. Прожили 
же, да не только прожили — вишь какое потомство пошло 
отъ нихъ... э... счету н'Ьтъ. 

— Да в'Ьдь то въ раю, — припоминая свяш,енное пи- 
санхе, съ нЬкоторымъ безпокойствомъ въ глазахъ и въ 
голосЬ, сказала Маргарита Карловна, не шутя подозр'Ь- 
вая, что Ознобинъ челов'Ькъ въ самомъ д'Ьл'Ь помешанный. 

— Да рай-то въ насъ самихъ, Маргарита Карловна. 
Отъ насъ самихъ... э... э... зависитъ. Въ миллюнныхъ па- 
латахъ, посреди всевозможныхъ роскошей — адъ, а у васъ 
въ углу, или гд'Ь-нибудь въ избенк'Ь на курьихъ нож- 
кахъ — рай. Кто хочетъ богат'Ьть — тотъ скажи аминь 
райскому житью. Я съ голоду скорМ умру, э... э... ч'Ьмъ 
возьму у васъ сто тысячъ безъ всякаго права... то-есть 
такъ только, здорово живешь... э... э... 

«СовсЬмъ сумасшедшш!» — подумала Маргарита Кар- 
ловна, которая, какъ порядочная женщина, — очень хо- 
рошо знала, гд'Ь зимуютъ раки, и никогда ни отъ чего 
не отказывалась, напротивъ, куда только возможно запу- 
стить руку — непрем'Ьнно ее запускала и всегда остава- 
лась чиста отъ всяческихъ нареканш, всегда слыла самою 
честною, доброю и сов'Ьстливою женщиною, а руку все- 
таки запускала. 

— Вотъ, вы дали мн* стаканъ кофе, калачъ дали, и 
я совершенно счастливъ, и на ц'Ьльш сутки ничего мн^ 
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не надо. А если еще въ добавокъ вы угостите меня па- 
пиросками— сейчасъ пойду работать, и — кто знаетъ? мо- 

« 

жетъ быть сотню рублей заработаю. А тутъ какъ писать^ 
когда э... э... курить безконечно хочется. 

Хозяйка, въ виду возможности заработать сто рублей, 
тотчасъ же послала горничную за папиросами. 

И Ознобинъ ушелъ отъ нея въ свою комнату успо- 
коенный 'на столько, что дМствительно принялся отыски- 
вать въ своихъ черновыхъ тетрадяхъ какую-то давно имъ 
задуманную статью о бактер1яхъ. 

Неизв'Ьстно, въ какомъ бы возбужденномъ состоянш 
находился онъ, если бы Ерошина принимала его по 
прежнему: не дальше какъ въ прошлое воскресенье онъ 
непрем'Ьнно бы въ ея дом'Ь столкнулся съ Леконидою 
Александровною. 

Она прйзжала къ Ерошинымъ отрекомендовать имъ 
своего мужа — Аркадьева, и Ознобинъ понялъ бы, что зна- 
чить его галлюцинащя, онъ увид-Ьлъ бы предметъ любви 
своей во всемъ его блеск'Ь и великол'Ьпш. 

На Леконид'Ь было темно-синне шелковое съ белыми 
кружевами визитное платье. На ея лебединой ше'Ь висЬла 
нитка крупнаго жемчуга; перчатки были безукоризненно- 
н']^жнаго ф10летоваго цв'Ёта. И сама она казалась вьшю 
ростомъ и какъ-то царственв'Ье, если только можно такъ 
выразиться, принявъ во внимаше ея самодовольную улыбку 
и гордое спокойствхе. 

— А что, если теб'Ь изм'Ьнитъ твой муженекъ и влю- 
бится въ другую? — вздохну въ, спросила ее Александра 
Александровна, ни однимъ словомъ не проговорившись о 
томъ, что происходило въ семь'Ь ея. 

— О, хоть въ деревенскую, толстопятую бабу! — за- 
смеялась Леконида. — Какое мн'Ь до этого д^ло! Какъ 
будто я вышла замужъ за тЬмъ, чтобы найти мирную 
пристань м'Ьщанскаго семейнаго благополуч1я, а не за 
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а'Ьмъ, чтобы пуститься въ широкое море... и съ собою 
потащить его, топ раиуге таг!. Потонемъ вм'Ьст'Ь — это 
я знаю; а наслаждаться хорошею погодою или ясными 
зв'Ьздами онъ можетъ на носу корабля, а я на палуб'Ь. 
Стану-ли я, душа моя, сгЬснять его. 

«Ну, ты — не я», подумала раскрасн-бвшись Але- 
ксандра Александровна, сидя съ сестрою въ своей ком- 
нагЬ, въ то время, какъ мужъ ея бесЬдовалъ въ каби- 
нетЬ съ Аркадьевымъ. 

XXV. 

Разъ, въ воскресный день^ Надя Баскова возвраш.а- 
лась изъ Гостинаго двора, куда ходила она за покупками 
по порученш своей хозяйки, да и самой ей нужно было 
кое-что купить, такъ какъ гардеробъ ея нуждался въ по- 
чинк'Ь. Утро было солнечное, но холодное; по тротуа- 
рамъ сновали пешеходы; экипажи всЬхъ сортовъ и ка- 
либровъ, съ лицами тоже всЬхъ сортовъ и калибровъ, 
тянулись по всему Невскому проспекту, оживленному 
людскою нуждой и жаждою роскоши. 

Вдругъ Надя увид'Ьла впереди себя, въ толп'Ь, Дуню, 
горничную Апр'Ьлевыхъ, отъ которыхъ она отошла м'Ь- 
сяцъ тому назадъ по независящимъ отъ нея обстоятель- 
ствамъ. 

Дуня шла, закутанная съ головой въ большой по- 
линялый платокъ, и несла на рукахъ ношу, завернутую 
въ ситцевое ваточное одеяло. Шла она покачиваясь, не 
поворачивая головы и озираясь на проходящихъ, точно 
боялась, что кто-нибудь толкнетъ ее или спросить: что ты 
несешь? 

— Что несешь? — спросила ее Надя поровнявшись съ 
ней. 

Дуня дрогнула и также не поворачивая головы, ис- 
коса поглядела па Надю. 
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— Ребенка несу, — отозвалась она слабымъ, какъ бы 
засгЬнчивьшъ голосомъ. 

— Въ такой холодный день! Куда же ты несешь 
его? 

— А недалеко... 

Надя стала догадываться, что это ея ребенокъ, и ру- 
мянецъ смутнаго, безсознательнаго стыда разлился по 
п^екамъ ея. 

— Гд'Ь же ты живешь теперь? 

— Еще нигд* пока не живу! Гд* жить? 

— Такъ куда же ты? 

Дуня пршстановилась и пристально погляд'Ьла на лю- 
бопытную барышню. 

— Известно куда: въ воспитательный домъ несу 
его... 

Надя р'Ьшилась до самаго воспитательнаго дома не 
покидать ее. 

Мало-по-малу, между ею и Дунею проб'Ьжало н^Ьчто, 
располагаюш,ее къ взаимному дов'Ьрш. 

«Чего мн'Ь стыдиться? она добрая!» подумала Дуня. 

«Она несчастная!» подумала Надя. 

Пока он* проходили по Казанской площади, Дуня 
разсказала Над'Ь очень трогательную исторхю, какъ у 
нея въ родильномъ дом'Ь чуть-было не подм'Ьнили ре- 
бенка. 

— Было ихъ пять или шесть новорожденныхъ, — начала 
она. — Вотъ ихъ поутру отобрали и унесли въ другую 
комнату купать; потомъ опять намъ роздали ихъ; стала 
я кормить, вижу — Господи, Боже мой — не мой ребе- 
нокъ! Ничего похожаго... Стала я кричать... Думала, чта 
съ ума сойду. Приб1Ьжали, спрашиваютъ; отдаю я имъ 
ребенка и божусь, плачу, что это чужой, что мой былъ 
черноволосенькш, съ завиточкомъ. Не в'Ьрятъ. А въ это 
время съ другой кровати тоже поднялась очень больная,. 
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худая и очень бледная барынька, еще не старая, но и 
не очень молодая, и тоже кричитъ: Мать пресвятая Бо- 
городица! Что вы со мною д-Ьлаете? Чужого ребенка 
дали мн-Ь! Ну, и оказалось, что ея ребенокъ у меня, а 
мой у ней. Насилу насъ успокоили. И хорошо еще, что 
эта барыня, также, какъ и я, усп'Ьла къ утру разгля- 
д'Ьть, какой у ней ребенокъ. А что, какъ бы не разгля- 
дела или проспала?! Почему бы она знала?! Такъ бы и 
осгался у ней мой ребенокъ. Вотъ какой былъ случай! Не 
дай. Господи! 

— Такъ ты очень испугалась, когда увид-Ьла, что у 
тебя не твой ребенокъ? 

— Да какъ же не испугаться-то! Чуть не умерла; по- 
томъ ужъ капли давали мн'Ь. 

— Такъ зач4мъ же ты отдаешь его, Дуня,? 

— Какъ зач^мъ! Изв'Ьстно зач'Ьмъ! ВсЬ отдаютъ. Ку- 
да -жъ намъ съ ими д'Ьваться. Кто съ ребенкомъ-то возь- 
метъ меня? 

Надя задумалась; горькая мысль шевельнулась въ глу- 
бин'Ь души ея... 

— Кто же отецъ? — спросила Надя и сама испугалась 
своей нескромности. Ну, какъ Дуня назоветъ имя ей зна- 
комое. Было бы очень больно и горько ей слышать это имя 
при такихъ печальныхъ обстоятельствахъ. 

Но Дуня только зорко покосилась и ничего не отв'Ь- 
чала ей. 

Мало-по-малу он-Ь дошли до каменныхъ р-Ьшетчатыхъ 
воротъ и прошли мощенымъ дворомъ къ подъ'Ьзду. 

Ихъ встр^тилъ швейцаръ въ придворной ливрее, вы- 
бритый старичекъ, и снявши съ нихъ верхнее платье, по- 
велъ за собою въ больш1я парадный с4ни съ колоннами и 
широкой л'Ьстнидей. Изъ сЬней направо онъ отворилъ 
дверь и пошелъ съ докладомъ. 

Не прошло и двухъ милутъ, какъ Дуня и Надя очути- 
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лись въ просторной, озаренной солнечнымъ свЬтомъ ком- 
нат*, съ рядомъ студьевъ вдоль сг1нъ и съ большимъ 
письменнымъ столомъ, на которомъ были видны канделяр- 
СК1Я принадлежности. 

За столомъ сид'Ьла дама среднихъ л'Ьтъ, въ темномъ 
плать'Ь и въ б'Ьломъ кружевномъ чепц'Ь съ голубыми лен- 
тами. 

Дама положила перо на край стола, передвинула съ м'Ь- 
ста на м'Ьсто конторскую книгу и погляд'Ьла мелькомъ на 
Дуню и пристально на смущенную Надю. Взоръ ея былъ 
спокоенъ и холоденъ; въ немъ, какъ и на всемъ лиц'Ь ея, 
было что-то дЬловое, недопускающее никакихъ сантимен- 
тальностей. 

— Которая же изъ васъ мать? — спросила она и опять 
поглядела на Надю. 

— Я, — потупившись произнесла Дуня. 

— Большой или маленькш? 

— Маленькш. 

Дама поморщилась, какъ бы въ досад'Ь на свой безтол- 
ковый вопросъ и на ея недогадливость. 

— То есть, сколько ему дней, нед-Ьль, м'Ьсяцевъ. 

— Трехъ-нед'Ьльный. 

— Мальчикъ? 

— Мальчикъ. 

— Крещенъ? 

— Н'Ьтъ еще. 

Дама обмакнула перо въ чернильницу и стала записы- 
вать. 

А швейцаръ, вернувшись въ сЬни, дернудъ за шну- 
рокъ далекаго звонка и, минутъ десять спустя, сбежали 
съ л'Ьстницы и вошли въ ту же комнату направо дв'Ь 
дежурный воспитанницы, въ голубыхъ платьяхъ, б'Ьлыхъ 
пелеринкахъ и фартучкахъ. Это были молоденькхя, еще 
розовыя д'Ьвушки, л^тъ по шестнадцати. 
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Не говоря ни слова, он'Ь взяли отъ Дуни ребенка, 
развернули его и тотчасъ же отдали ей од'Ьяло и оче- 
видно на-скоро скроенную и сшитую датскую ру башенку. 
Потомъ положили младенца въ плетеное кресло, въ вид'Ь 
корзинки, и стали восхиш;аться имъ. Новорожденный про- 
снулся и, поднимая ножки, медленно зашевелилъ своими 
членами; такъ пойманный ракъ, положенный на спину, 
медленно вытягиваетъ и сгибаетъ клешни свои. Розовое 
тельце его сквозило на солнышк'Ь; черные глазки съ го- 
лубоватымъ налетомъ его раскрылись и стали смотр'Ьть, 
точно вид'Ьли передъ собой пестрый, подвижной узоръ, и 
въ этомъ узор'Ь искали фигуру, которая первая ознако- 
мила его съ ош.ущен1ями осязанхя и сладкихъ для него 
прикосновенш, фигуру матери. Дуня отвернулась и тупо 
смотр'Ьла въ окошко. 

— Чудесный ребенокъ! Хорошенькш! ЗачЬмъ вы 
его отдаете? — обратилась къ Над-Ь одна изъ воспитан- 
ницъ. 

Надя вспыхнула и прошептала: 

— Не я... не я мать!.. Я пришла только прово- 
дить ее. 

— А какъ вы бледны! Мы думали... Извините, по- 
жалуйста. Бываетъ и такъ... Но чего тутъ не бываетъ! — 
какъ-то неопред'Ьленно выразилась одна изъ воспитан- 

ницъ. 

— Дуня, — сказала Надя, все еще румяная отъ по- 
клепа и невольнаго смущешя, — тебя спрашиваютъ, зач'Ьмъ 
отдаешь его? 

Дуня, какъ бы не понимая, чего отъ нея хотятъ, 
погляд'Ьла на Надю и на воспитаннидъ. Наконецъ, какъ 
бы опомнилась и отв'Ьтила: 

— А ч'Ьмъ прикажете кормить его? 

— Прим'Ьтъ никакихъ н-Ьтъ? — тихо спросила сидев- 
шая за письменнымъ столомъ дама. 
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— Не знаю. 

— А вы совсЬмъ его отдаете или только на годъ? 
Если на годъ, то черезъ годъ нужно внести деньги за 
воспиташе. 

— Я совсЬмъ отдаю его. 

— Ахъ, Дуня, можетъ быть, ты захочешь взять его... 
Почемъ знать! — прошептала ей Надя. 

Дуня поясала плечами и только вздохнула. 

— Если взять, то сегодня еще можно. Завтра будетъ 
уже поздно. Если же черезъ годъ, то, по внесенш денегъ, 
можете спросить его по свид'Ьтельству. Сегодня 20-е марта. 
Это помнить надо. 

— Двадцатое марта, — какъ бы запоминая про себя, 
повторила Надя: — двадцатое, двадцатое... 

— Ну, больше ничего? — помолчавъ, спросила дама. 

— Чего еще? — съ досадой отозвалась ей Дуня. 

Ей хотЬлось грубить. Не ожидала она такихъ раз- 
спросовъ, они ее мучили. 

Наконецъ, девушка поднесла ей ребенка, чтобы она 
простилась съ нимъ. Она поц'Ьловала его, стала крестить 
и губы ея искривленяо дрогнули; она стиснула ихъ зу- 
бами, крупная слеза покатилась по ея смуглой, впалой 
щек'Ь и провела по ней блестящую борозду. 

Ребенка унесли. 

Надя, прослезившись, дружески взяла Дуню за руку 
и вышла съ ней. 

— Это ужасно, ужасно! — проговорила Надя, выходя 
съ ней на улицу. 

— Ему тутъ лучше будетъ, — вытирая слезу пробор- 
мотала Дуня. 

— А что, Дуня, если я когда нибудь вм'Ьсто тебя 
возьму его? 

— Ну... что вы говорите? Никогда этого не бу- 
детъ. 

П0Д0НСК1Й. т. X. 10 
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— Куда же ты теперь? 

— Не знаю... 

— Зайди къ Апр'Ьлевьшъ, я уговорю ихъ взять 
тебя. 

— У нихъ другая горничная. 

— Ну, хоть до новаго м'Ьста поживи у нихъ. Я за 
тебя попрошу. 

— Попросите... Пронзайте, барышня!.. 

И Дуня пошла назадъ по Невскому и скоро скрылась 
въ толп*. 

У Нади ныло сердце и нервы ея были разстроены. 
Ей казалось, что сейчасъ, на ея глазахъ, совершилась 
какая-то страшная операцхя. Ребенка, какъ болезненный 
паростъ, навсегда оторвали отъ матери, по желашю са- 
мой матери, такъ какъ у ней н'Ьтъ гнезда, какъ у пти- 
цы, н-Ьтъ норы или логовища, какъ у зв'Ьря, и она по- 
невол'Ь не можетъ быть матерью. Но тамя операцш, та- 
К1я страшныя внутреншя драмы въ этой самой комнат'Ь 
совершаются чуть не ежедневно и... отъ этого нисколько 
не блекнутъ розы на ш,екахъ дежурныхъ воспитанницъ 
и нисколько не ноетъ сердце у той дамы, у которой та- 
кой тихш голосъ и у которой, быть можетъ, тоже есть 
свои собственный д'Ьти. 



ХХУ1. 

Вообразите себ4 Поликарпа Спичевскаго, тайно про- 
бирающагося въ домъ Аркадьева и, въ отсутствхи Пети, 
похищающаго Сашу. Вообразите себ'Ь, что Иванъ под- 
купленъ, что у Поликарпа есть пр1ятели, готовые помо- 
гать ему... Саша исчезаетъ... Петя въ отчаянш; начи- 
наются поиски... Вообразите, что Спичевскш пор'Ьшилъ 
1)азд*латься съ девочкой, которую считаетъ для себя 
опасной, то-есть тайной свид'Ьтельницей его преступле- 
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шя. Ояъ заводить ее въ д'Ьсъ и, полагаясь на силу мо- 
роза, привязываетъ ее къ дереву. Начинается метель... 
Случай спасаетъ Сашу. Петя пресл-Ьдуетъ Спичевскаго. 
Страшныя столкновенхя... Какъ бы все это было зани- 
мательно, эффектно и раздирательно! 900 читателей изъ 
1000 прочитали бы романъ мой съ особеннымъ удоволь- 
ств1емъ. Усп'Ьхъ его могъ бы быть упроченъ именно та- 
кими сценами; но что же мн-Ь делать, если ничего по- 
добнаго не случилось, да и не могло случиться. 

Успокоенный матерью, что прокуроръ совершенно 
согласенъ съ ней и не нам-Ьренъ начинать никакого сл'Ьд- 
СТВ1Я, Спичевскш забылъ даже и думать о Саш'Ь, и если 
вспоминалъ о нашемъ Пет'Ь, то съ великимъ презр*- 
Н1емъ къ его совершенному ничтожеству. Спичевскш, ко- 
нечно, предпочиталъ жуировку безпокойству, и разъ по- 
павши въ губернскш городъ, застрялъ въ немъ, такъ 
какъ, въ качеств-Ь насл'Ьдника богатаго дяди, перезна- 
комился со векши и повелъ себя гораздо съ большимъ 
тактомъ, ч'Ьмъ мать его. Онъ былъ далеко не такъ прямо- 
линеенъ въ своемъ образ'Ь мыслей, какъ старуха Спи- 
чевская; умЪлъ вилять, и такъ искусно вилялъ, что даже 
насм'Ьшки надъ войною сходили ему съ рукъ. 

— Я, — говорилъ онъ, — какъ единственный сынъ у 
матери, не обязанъ нести военный повинности и очень 
объ этомъ сожал'Ью. Будь я на войн'Ь, я бы всЬхъ солдатъ 
въ моей рогЬ выучилъ стр'Ьлять на воздухъ и... не 
убилъ бы ни единаго турка... 

И глупо, и гуманно! Какъ же не простить ему его 
радикальныхъ мн'&нш. 

— Онъ, кажется, и самъ себ'Ь не в'Ьритъ, — говорили 
пожилые люди. 

— Онъ слишкомъ снисходителенъ, — говорили прхя • 
тели. 

— Онъ такъ же откровененъ, какъ и его маменька, 
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— говорили дамы; — но скажите, ради Бога, кого оскор-- 
бляетъ его откровенность? Никого... А что онъ любить 
иногда кутнуть, то кто же не кутилъ въ его года? 

Мать его давно уже уЬхала въ Тальники, а онъ все 
еще оставался въ город'Ь и писалъ къ ней: 

«Не решаюсь вернуться, потому что у насъ во фли- 
геле адскш холодъ; удивляюсь, какъ вы можете жить 
тамъ. Напишите, перед'Ьлали ли печь въ вашей комнагЬ? 
На-дняхъ права моего насл'Ьдства будутъ утверждены,, 
но нужно будетъ опять вносить как1я-то чертовск1я 
деньги, а у меня мои на исход*. Тихонинъ упрямъ, какъ 
оселъ. Что-жъ онъ сюда не 'Ьдетъ? Я жду его. Я до- 
кажу ему, что сомн'Ьваться нечего. Скажите ему, чта 
если онъ нам'Ьренъ по-прежнему прижимать меня, то я 
им'Ью въ виду другихъ покупщиковъ. Къ счастхю, въ 
контракт!, заключенномъ моимъ дядюшкой, н'Ьтъ ни 
слова о какой-нибудь неустойк'Ь, въ случа'Ь, если я 
вздумаю продать мое им'Ьше, да и контракту этому ско- 
ро срокъ. Поц'Ьлуйте за меня, милая маменька, мою 
Марью Павловну и скажите ей, что я пр1'Ьду къ ней съ 
подарками». 

Въ этомъ письм'Ь, какъ мн* кажется, все довольно 
ясно, кром* просьбы поц'Ьловать Машу, — просьбы, обра- 
ш.енной къ его родной матери! 

Но, за н'Ьсколько дней до своего отъезда, посл-Ь од- 
ной очень безпокойной ночи, онъ вошелъ къ своей ма- 
тери и объявилъ ей, что Маша — его гражданская жена^ 
и что если маменька въ этомъ качеств'Ь не будетъ 
уважать ее, то онъ на ней женится такъ же, какъ и 
всЬ женятся, то-есть при помош1И попа, колецъ, в-Ьн- 
цовъ, дьячковъ И кадильнаго ладона, а Маш'Ь шепнулъ 
на ухо: 

— Старайся ей угодить, и если угодишь, я съ тобой 
повенчаюсь. 
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У'Ьзжая въ городъ, онъ об'Ьщался своей возлюблен- 
ной вернуться нед-Ьли черезъ дв-Ь вм'Ьст'Ь съ мамашей, но 
мамаша вернулась, а онъ остался. Надо же было хоть 
въ письм'Ь упомянуть о подаркахъ, чтобы помазать по 
губамъ легков'Ьрную д-Ьвушку. 

Спичевской были крайне непрхятны гЬ щекотливый 
<)тношен^я^ въ который ставил ъ ее сынъ относительно 
€ывшихъ дворовыхъ. Она и спорила съ нимъ, и злилась, 
но д'Ьлать было нечего. Оставалось одно: растолковать 
Маш-Ь, что бракъ скоро будетъ отм'Ьненъ новымъ зако- 
номъ, что и теперь у знатныхъ господъ всЬ свадебные 
обряды заключаются только въ томъ, что женихъ и не- 
в1Ьста садятся въ вагонъ и уЬзжаютъ заграницу; или же 
объяснить ей, что она, Маша, несомн'Ьнно челов'Ькъ и въ 
то же время самка. Какъ челов'Ькъ, она должна тру- 
диться, дорожить своею независимостью, никому не по- 
виноваться и носить свою фамилш, а какъ самка — про- 
изводить на св'Ьтъ себ'Ь подобныхъ и жить въ свое удо- 
вольствхе. 

Все это Маша выслушивала и все-таки думала: «пусть 
я и такая, и сякая, и челов'Ькъ, и собака, а все-таки онъ 
на мн'Ь женится»... Она упрямо готовилась къ свадьб'Ь, хо- 
дила, какъ пава, почитывала книжки; сердилась, когда 
птичница или дворничиха называли ее Машей. Даже отца 
своего заставляла называть себя Марьей Павловной; каж- 
дое утро приходила къ Клементин'Ь Арсеньевн'Ь, целовала 
у ней ручки, спрашивала, какъ она изволила почивать и 
что ей угодно. Уже нисколько не скрывая своихъ отноше- 
нш къ молодому барину, она всЬхъ уб'Ьдила, что не 
ныньче — завтра, она сама будетъ барыней, и — вотъ что 
значитъ сила самоуверенности — всЬ ей пов-Ьрили, кром^ 
Спичевской. 

«Н'Ьтъ, н-Ьтъ! Онъ у меня башка; онъ никогда 
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этой глупости не сд'Ьлаетъ!» думала мать о своемъ По- 
ликушк*. 



Съ Петей Кдиномъ тоже не случилось ничего необык-^ 
новеннаго. 

Хотя онъ и не получилъ ответа отъ своего родителя, 
хотя онъ и не над-Ьялся на помощь съ его стороны, но съ. 
какой-то смутной надеждой на н'Ьчто непредвид'Ьнное про* 
должалъ готовиться къ экзаменамъ. Мысленно ручаясь за. 
классичесше языки, онъ опять принялся повторять матема- 
тику, начиная съ алгебры, и въ этомъ случа'Ь судьба по- 
могла ему: нашелся помощникъ въ лиц'б одного поповича^ 
кончившаго курсъ въ семинарш и тоже собиравшагося 
поступить въ московскш университетъ. 

Звали его тоже Петромъ, только не Егоровичемъ, а 
Тимоф'Ьичемъ. Петя не разъ вид^лъ его у попа, верстахъ 
въ 6-ти отъ Тальниковъ, куда за'Ьзжалъ онъ по случак> 
войны за газетными новостями. Поновскш племянничекъ — 
сынъ дьяконицы — ростомъ былъ не выше Пети Клина ^ 
также коренастъ, но б'Ьлокуръ, плотно стриженъ, бл*- 
денъ, угрюмъ и неразговорчивъ-— съ головы до пятокъ на 
немъ лежалъ бурсы отпечатокъ. ПетЬ казался онъ ч'Ьмъ- 
то весьма ординарнымъ; онъ вид'Ьлъ его выходящимъ 
изъ-за об'Ьденнаго стола съ лоснящимися, сальными гу- 
бами; вид'Ьлъ его въ чулане за книгой, безъ сюртука,, 
съ спиной, перекрещенной старыми ременными помочами; 
вид'Ьлъ его босымъ, пробирающимся въ огородъ за лу- 
комъ, и въ синимъ длиннополомъ сюртук'Ь, идущимъ отъ 
об'Ьдни домой пить чай, но никогда не пришло ему въ го- 
лову заговорить съ нимъ. 

Разъ только тотъ попросилъ у него какую-то латин- 
скую книгу и Петя сказалъ ему: приходите ко мн'Ь; мы 
вм'ЬсгЬ поищемъ ее въ библхотек'Ь у Аркадьева. 

Зат'Ьмъ онъ спросилъ, н'Ьтъ ли у него логориомъ. 
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— А вамъ зач'Ьмъ? — спросилъ Петя. 

— Какъ зач'Ьмъ? — огрызнулся юный поповичъ. — Я 
можетъ знаю математику не хуже васъ. 

— А если не хуже меня, то напишите мн'б кое-как1Я 
формулы и помогите мн'Ь разр-Ьшить одну задачу. 

Петръ Тимоф'Ьевичъ недов1Ьрчиво, изъ-подлобья погля- 
д'Ьлъ на Петра Егоровича, однако же понялъ, что Петя 
вовсе не шутитъ, а пресерьезно проситъ его помочь ему, 
и сказалъ: 

— Отчего же-съ, можно и васъ кое-чему поучить. 
Но думалъ-ли Петя, что этотъ тихоня, этотъ юноша, 

по мн'Ьнш всЬхъ родныхъ его, кроткш и богобоязнен- 
ный, былъ втрое его самолюбив'Ье, таилъ въ себ'Ь че- 
столюбивые планы и уже обдумывалъ каждый шагъ своей 
будущей жизни. 

Петя и не воображалъ себ^ ничего подобнаго, но об- 
ладая свойствомъ внушать къ себ'Ь дов^рхе сверстниковъ, 
едва- ли не первый взглянулъ въ душу этого юноши и 
сошелся съ нимъ. 

Однажды, пользуясь теплымъ днемъ, они вышли въ 
открытое поле. Въ воздух'Ь пахло сырымъ черноземомъ 
и талымъ сн'Ьгомъ, кое-гд'Ь зелешЬли всходы будущей 
жатвы . 

— Ну, а если? — спрашивалъ Петя, — если къ экза- 
менамъ-то васъ не допустятъ, и вы въ студенты не по- 
падете? 

— Ну, тогда б'Ьда... я или совершу какую-нибудь па- 
кость, или пойду въ монахи. 

— Въ монахи? — удивился Петя. 

— Да; выйду первымъ ученикомъ изъ духовной се- 
минарш, получу аттестатъ, богословское сочинеше состря- 
паю — и въ монахи. 

— И будете постничать? 

— И буду постничать, и допостничаюсь до арххерей- 
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скаго звашя... а ужъ мы тамъ знаемъ, какъ дМствовать... 
Доберусь до сгнода и... отомщу. А притворяться я ум^Ью. 
Такъ притворюсь, — ^говорилъ новый прхятель Пети, рубя, 
воздухъ вытянутой и твердой какъ деревяшка ладонью, — 
такъ притворюсь, что раскусятъ меня, можетъ быть, да 
уже поздно. А я такъ думаю, что у нихъ и зубовъ не 
хватить на то, чтобъ раскусить меня. 

— Вотъ вы какой. 

— Я такой, что упаси васъ Господи меня обид'Ьть. 
Черезъ 10, 20 л'Ьтъ припомню идамъ здоровенн'Ьшш щел- 
чокъ вамъ по носу. Я такой, что или буду богатъ и знатенъ, 
или повышусь. 

— А вотъ я такъ не честолюбецъ: вовсе не желаю 
властвовать. 

— А я желаю. 

— Ну, признайтесь: пошли бы вы въ университетъ, 
если бы онъ не давалъ никакихъ правъ? 

— Не пошелъ бы. Для науки-то, разум'Ьется, ника- 
кихъ правъ не надо, а для русской жизни надо... сами 
знаете... Начать съ того, что университетъ сокращаетъ 
сроки по военной повинности, значитъ, даетъ больше 
времени на то, чтобы заниматься: а я люблю заниматься 
и память у меня здоровенная. Только права и льготы 
дадутъ мн'Ь возможность куда нибудь приткнуться и по- 
томъ приносить хоть какую нибудь пользу, мало-мальски 
зам'Ьтную. 

— А зач'Ьмъ непрем'Ьнно зам'Ьтную? 

— А зат'Ьмъ, что на людяхъ и смерть красна. Что за 
д'Ьятельность, которой никто не видитъ, которая ничему 
не м'Ьшяетъ и никого не ломаетъ! В'Ьдь и избы нельзя 
поправить безъ того, чтобы этого видно не было. Обгло- 
данной кочерыжки я не дамъ за такую деятельность. Но 
вонъ б-Ьжитъ ваша д'Ьвочка, руками вамъ машетъ. Ишь, 
какъ б^житъ! 
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И въ самомъ д']^л'Ё Саша бежала черезъ поле и звала 
Петю. 

— Петя, Петя! Ступай! Тамъ кто-то къ теб'Ь прх'Ь- 
халъ. 

— Ну, вы домой, значить, и я домой, — произнесъ 
поповичъ. 

— Останьтесь у насъ об'Ьдать. 

— Штъ, ужъ я вашего обЬда 4сть пе буду. Про- 
щайте. 



ХХУП. 

Петю ожидалъ молодой челов'Ькъ л'Ьтъ 27-ми, н'Ькто 
г. Початкинъ, вовсе не похожш на того будущаго вели - 
каго д'Ьятеля, съ которымъ онъ только-что бесЬдовалъ 
въ пол*. Початкинъ былъ деятель современный: онъ былъ 
юристъ, если только верить его аттестату, служилъ по 
министерству юстицш и былъ однимъ изъ гЬхъ лицъ, ко- 
торымъ прокуроръ поручилъ тайное дознанхе по Д'Ьлу, 
завязанному г-жей Спичевской. Н'Ьсколько выше сред- 
няго роста, худощавый и стройный, съ б'Ьлымъ лбомъ, 
карими глазками, тонкимъ французскимъ носомъ и ма- 
ленькими усиками, Початкинъ паче всего дорожилъ своей 
великосв-Ьткостью. Челов'Ькъ не богатый, но вполн'Ь обез- 
печенный доходами и жалованьемъ, онъ былъ на столько 
же л'Ьнивъ по утрамъ, на сколько подвиженъ по вече- 
рамъ, ходилъ на службу исправно, но терпеть не могъ 
никакихъ поручешй. Ув'Ьрялъ, что въ провинцш скука 
смертная, но никто не видалъ его скучающимъ: онъ всегда 
и везд* былъ одинаковъ, в'Ьчно собирался жениться и 
никакъ не могъ по себ'Ь встр'Ьтить девушку. Постоянно 
ув'Ьряя всЬхъ, что влюбленъ до зар'Ьзу то въ ту, то въ 
другую, не любилъ никого. Женское общество предпочи- 
талъ мужскому, но ломберный столъ съ м'Ьлками и кар- 
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тами любилъ больше, ч'Ьмъ танцы. Все университетское 
давно вылет^Ьло изъ головы его. Онъ подтрунивалъ и надъ 
профессорами, и надъ студентами. Его самое искреннее 
уб'Ьждеше можно было бы выразить сл'Ьдующей фразой: 
«Н'Ьтъ ничего глуп'Ье, какъ им'Ьть кашя нибудь уб'Ьжде- 
Н1Я)>, или: «я потому-то и уменъ, что не в'Ьрю ни въ ка- 
К1я ваши уб'бжденхя, да и чортъ ихъ возьми совсЬмъ: я 
следователь и, стало быть, долженъ быть безпристра- 
стенъ». Чиновники считали его добрымъ малымъ, дамы — 
или очень интереснымъ молодымъ челов-Ькомъ, или пу- 
стЬйшимъ изъ пуст-Ьйшихъ фатовъ. 

Главная, самая выдающаяся черта его великосв'Ьтко- 
сти, — была полнейшая безцеремонность, — безцеремонность 
по истине россшская. Конечно, онъ ни за что бы не р'Ь- 
шился въ первый разъ, или въ табельный день явиться 
къ губернатору не въ мундир-Ь и безъ Станислава 3-й 
степени, и никогда бы не по'Ьхалъ на вечеръ иначе, какъ 
во фрак'Ь и б'Ьломъ галстух*; но нигд'Ь не ст'Ьснялся» 
везд'Ь былъ, какъ дома и в ходил ъ къ вамъ съ такимъ 
апломбомъ, какъ будто вашъ домъ — его домъ и вашъ ка- 
бинетъ — его кабинетъ. Встр'Ьчая его у какой нибудь дамы, 
вы никакъ бы не догадались, что онъ былъ представленъ 
ей полчаса тому назадъ или въ первый разъ прйхалъ къ 
ней съ визитомъ. Онъ сейчасъ же передавалъ ей всЬ 
Х0ДЯЧ1Я о ней сплетни, курилъ, дразнилъ ея собаченку, 
давалъ ей сов'Ьты, какъ держать мужа въ ежовыхъ ру- 
кавицахъ, такъ, чтобы онъ этого не чувствовалъ, загЬмъ^ 
смотря по расположенш духа, или уЬзжалъ, или прямо 
говорилъ ей: 

— А что, если я останусь у васъ об'Ьдать? Надеюсь, 
вы меня не прогоните? 

И никогда никто еще не прогонялъ его. 

На Запад'Ь такого рода молодые люди даже не- 
мыслимы, у насъ же сама жизнь потакаетъ имъ, потому, 
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во-первыхъ, что мы такъ гостепршмны, какъ никто изъ 
нашихъ европейскихъ сосЬдей, а во-вторыхъ, такъ тер- 
п'Ьливы, что выносимъ все на св'Ьт^Ь. Навяжись намъ 
самъ гоголевскш Ноздревъ и каждый день приходи ме- 
шать нашимъ занят1ямъ, мы и Ноздрева не прогонимъ 
изъ страха, что онъ наговоритъ на насъ чортову про- 
пасть всякихъ нелЬпостей. А Початкинъ все же былъ 
далеко не Ноздревъ. У него были очень мягк1я манеры, 
при людяхъ постоянно веселые глаза и дешевыя сигары 
онъ позволялъ себ'Ь курить только у себя дома. На де- 
журств-Ь или въ канцелярхи онъ курил ъ папиросы, а со- 
бираясь куда нибудь на званый об'Ьдъ, бралъ съ собой 
доропя сигары съ заграничными бандеролями. Од'Ьтъ 
всегда былъ безукоризненно, тщательно занимался ног- 
тями и игралъ въ карты безъ всякихъ провинцхальныхъ 
выходокъ. Даже осадилъ бы всякаго, кто бы вздумалъ 
черви называть червоточиной^ даму бубенъ — кралей, а 
валета становымъ или десятникомъ. Безцеремонность въ 
обращенш съ людьми никогда его не покидала; но за из- 
лишнюю вашу безцеремонность съ нимъ, онъ бы непре- 
менно прочиталъ вамъ маленькую нотащю. 

Подкативши на тройке къ дому Аркадьева, едва 
усп'Ьвъ выскочить изъ своей дорожной колясочки, онъ уже 
распоряжался. 

— Ты зд'Ьсь кто? — спросилъ онъ Ивана. — Слуга 
зд'Ьшнш или... дворецкш? А? 

— Камердинеръ я! — отв-Ьчалъ Иванъ, какъ бы оби- 
д'Ьвшись. 

— Ну, такъ вотъ что: во-первыхъ, братецъ ты мой, 
прикажи подать ямщику рюмку водки и накормить лоша- 
дей, а, во-вторыхъ, завари мн^ чаю, да распорядись на 
счетъ завтрака что нибудь этакое... знаешь... яичницу 
или селянку съ ветчиной... Словомъ, этакое что нибудь... 



156 



Да нельзя ли еще чего нибудь: портеру или рейнвейну. 
Понимаешь ты меня, братецъ? 

Иванъ былъ озадаченъ, гляд'Ьлъ изъ-подлобья; но при 
вид'Ь фуражки съ кокардой, счелъ за нужное пойти 
распорядиться. 

А прйзжгй, оставшись въ столовой, снялъ съ себя 
шарфъ, заколотый булавкою въ вид* Адамовой головы, 
и увид'Ьвъ раскрытый рояль, подсЬлъ къ нему и проба- 
рабанилъ какой-то вальсъ. 

На звуки этого вальса сверху сбежала Саша и оста- 
новилась, какъ вкопанная. 

Гость обернулся и поманилъ ее къ себ*. Саша на 
н'Ьсколько шаговъ ближе подошла къ нему, глядя ему 
въ лицо спокойно и холодно. Въ ея черныхъ глазахъ ни- 
когда не было ни страха, ни робости. 

— Чья вы дочка? — спросилъ Початкинъ. — Ужъ не 
этого ли старца, что назвался камер динеромъ? Вотъ, ужъ 
во в'Ьки в'Ьковъ я не взялъ бы его себ'Ь въ камерди- 
неры! 

— Н'Ьтъ, я... не дочь его. 

— Ну, а живетъ зд'Ьсь н'Ькш мальчуганъ, Клинъ по 
фамилш? Если вы его сестренка, то поздравляю его..; вы 
будете хорошенькая.... Право, не шутя вамъ говорю, вы 
будете душка первый сортъ, л'Ьтъ черезъ пять, шесть. 
Ну, а дома ли этотъ... какъ его... ну, да просто... Клинъ 
по фамилш? 

— Н'Ьтъ, его дома н'Ьтъ. 

— Гд'Ь же онъ? Я за'Ьхалъ на полчаса, а его, какъ 
нарочно, дома н'Ьтъ. Пфу! Пожалуйста, похлопочите, чтобы 
онъ дома былъ... мн'Ь его очень нужно... Кашя зд'Ьсь 
см'Ьшныя обои! Должно быть старинный! А ГД'Ь его ком- 
ната? 

— Петръ Егоровичъ наверху живетъ, на антресо- 
ляхъ. 
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— Наверху. А! Покажите-ка, кайя-тамя антресоли? 
Ба, какая крутая лестница! Да постойте, не можете ли 
вы достать мн'Ь спичекъ? 

Початкинъ вынулъ изъ боковаго кармана кожанук> 
сигарочницу. Саша поб'Ьжала къ себ'Ь наверхъ за спич- 
ками. Гость же всл'Ьдъ за нею поднялся по л'Ьстниц'Ь ш 
вошелъ въ комнату Пети. Зат^мъ, осмотр'Ьвъ ее, закурилъ 
сигару и усЬлся за письменный столъ его, какъ за свой 
собственный. 

Саша поб'Ьжала искать Петю. Гость зам'Ьтилъ листъ 
бумаги, кой-гд'Ь исписанный алгебраическими выкладками, 
взялъ со стола карандашъ и отъ скуки сталъ на этомъ 
лист'Ь, съ боковъ и снизу, чертить как1е-то каррикатур- 
ные профили, огромные носы, вытянутый губы и вихры, 
въ род'Ь вьющагося дыма. 

Петя, вернувшись, засталъ его за этимъ занятхемъ. 

— А, это вы, молодой челов'Ькъ, — обратился гость, 
усм'Ьхнулся и, слегка привставъ, протянулъ ему руку. — 
Васъ, кажется, зовутъ Петромъ Егоровичемъ? 

— Да. 

— Клинъ — ваша фамилхя? 

— Да... да... Клинъ. 

— Отчего у васъ такая см-Ьшная фамилхя — Клинъ? 
Ужъ лучше бы Клинскш или Клиновъ. 

«Что за чортъ!» — подумалъ Петя и сЬлъ на стулъ, по- 
косившись на столъ. и на свои книги и какъ бы опасаясь 
за ц'Ьлость ихъ. 

— Вообразите, а в'Ьдь я думалъ, что вы еще маль- 
чикъ, а вы — ишь какой! Совершенно взрослый юноша. 
Но вамъ не м'Ьшало бы, знаете, на вершокъ вырости, 
совсЬмъ были бы молодецъ. Ну-съ... что же вы тутъ въ 
деревн'Ь под'Ьлываете? 

— Ничего особеннаго: готовлюсь къ экзаменамъ на 
аттестатъ зрелости. 
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— Вижу, что вы готовитесь. Это хорошо... по- 
хвально... И славная д'Ьвочка у васъ сестренка, право, 
не шутя вамъ говорю: очень будетъ хорошенькая Д'Ь- 
вочка... Серьезно. 

— Она вовсе не сестра мн'Ь, — проговорилъ Петя. — 
Но позвольте мн-Ь васъ спросить: вы къ Степану Мат- 
в-Ьевичу прйхали? 

— Къ какому Степану Матвеевичу? 

— Къ Аркадьеву... здешнему пом-Ьщику. 

— Н'Ьтъ, я собственно за т-Ьмъ и прх'Ьхалъ, чтобы 
съ вами познакомиться. Ха-ха-ха! Съ какимъ удивле- 
шемъ вы на меня сейчасъ посмотрели! Точно я васъ 
такъ же удивляю, какъ вы удивили н^кую г-жу Спи- 
чевскую, уверивши ее, что братецъ ея умеръ отрав- 
ленный. 

— Я никогда въ этомъ не уверялъ ее. 

— Что-жъ она вретъ? Жаловалась на васъ. Дура, 
должно быть, первостепенная. А сьшокъ ея ничего: тоже, 
чай, пороху не выдумаетъ; но, какъ кажется, малый до- 
брый... Я въ клубе съ нимъ недавно познакомился, 
игралъ съ нимъ въ винтъ и, представьте! н^тъ ника- 
кой возможности... Онъ такъ играетъ, что просто мочи 
ы^тъ! 

— Хорошш игрокъ? 

— Какой хорошШ! Играетъ, я вамъ скажу, отвра- 
тительно. Я постоянно его обыгрываю. А вы не вин- 
тите? 

— Нетъ еще... не ум4ю. 

Початкинъ пустилъ изъ устъ своихъ струю дыма и, 
стряхнувъ съ сигары пепелъ, опять сунулъ ее въ ротъ 
и опять задымилъ. 

— Пф... пф... Что же это вашъ чурбанъ камерди- 
неръ не даетъ чаю? Въ дорогЬ у меня правило: куда бы 
я ни прйхалъ, первое дЬло — чай! 
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— Очень жаль, что вы не застали самого Ар- 
кадьева. 

— А зач'Ьмъ онъ мн'Ь нуженъ, вашъ Аркадьевъ? 
Правда ли, что онъ женился на какой-то актрисе? 

— Женился, да, но не на актрисЬ. 

— Ну, а что же вы мн'Ь скажете на счетъ того, 
будто бы генералъ ОрЬшинъ умеръ насильственной 
смертью? Ув'Ьрены ли вы въ этомъ, или такъ просто 
сбрендили? 

— Вы за гЬмъ и прйхали, чтобы допросить меня? 

— То-есть не то, чтобы допросить... но, между нами 
будь сказано, нельзя же такхе слухи оставлять безъ вни- 
ман1я. На то и прокурорсйй надзоръ. Меня прямо, от- 
кровенно скажу вамъ, послали узнать, стоитъ-ли начи- 
нать сл-Ьдстихе или не стоитъ? Мало-ли что говорится 
иной разъ ради см'Ёхотворныхъ ц'Ёлей! Я зналъ одного 
такого въ Москв* — Чиркевича, Якова Павловича, такъ 
онъ на кого хотите, чтобы озадачить, наговоритъ такихъ 
ужасовъ, что страхъ! — въ Сибирь сослать мало. А оказы- 
вается все вздоръ, — просто ради потЬхи. Разъ онъ при 
МН'Ь про меня говорить: — а знаете ли, — говоритъ, — Розаль- 
онъ-то Петровичъ Початкинъ Серафимочку-то, — швейку 
магазинную, вс^^мъ изв']^стную, заманилъ къ себ'Ё на квар- 
тиру, да и высЁкъ... вм'Ёсто всякаго поучешя. До сихъ 
поръ еще рубцы всЬмъ показываетъ. Я, — говоритъ, — 
самъ вид^лъ... да еще божится! Вотъ какой враль! Ра- 
зум'Ьется, я расхохотался. Другой, на моемъ м'ЬсгЬ, на 
ножи пол'Ёзъ бы; но я ужъ зналъ, съ к^мъ им'Ью д'Ёло 
и ВС* знаютъ, что просто шутитъ, балагурить изволить 
челов^къ; фантазхю свою тЬшить, фейерверкъ съ языка 
пускаетъ. 

— Ну, я не люблю шутить, — глухо отозвался Петя. 

бнъ все время обдумывалъ: говорить ли ему, или не 

говорить. Онъ уже склонялся къ тому, чтобы не риско- 
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вать своямъ временемъ, боялся запутать себя въ д'Ьло 
и въ такое время, когда нужно, во что бы то ни стало, 
•Ьхать на экзамены. Въ другое время, быть можетъ, онъ 
не пощадилъ бы г-жи Спичевской, которая доносить на 
него, не подозревая, что доносить на своего собственнаго 
сына. 

— А если вы не любите шутить, то хоть скажите, 
на кого можно им'Ьть подозр'Ьнхе? Кого вы подозр'Ьваете? 
Говорятъ, старый лакей былъ недоволенъ его прйздомъ, 
или воспитанница его, которой онъ что-то зав-Ьщалъ, а 
потомъ уничтожилъ, или собирался уничтожить зав'Ьщаше. 

Петя вспыхнулъ, какъ порохъ, даже побл'Ьдн'Ьлъ. 
Подозр^нхе на Сашу показалось ему чудовищнымъ. Ему 
вдругъ вообразилось, что такой слухъ распустила сама 
Спичевская; ув'Ьряли же тамъ, въ город*, что Саша без- 
паспортная нигилистка и скрываюпдаяся заговорщица. 
Злость подступила къ его сердцу и молчать показалось 
ему малодушхемъ. 

— Такъ вотъ какъ они ум'Ьютъ другимъ яму рыть! — 
началъ онъ, вставая. — Какъ бы сами въ нее не попали! 
Вы хотите знать то, что я знаю. Извольте, я вамъ скажу. 
Старика, Аполлона Марковича Орешина, задушилъ по- 
душками его родной племянничекъ, Поликарпъ Спичевсюй, 
тотъ самый вотъ, который въ винтъ-то играть еще не 
выучился... тотъ самый... И онъ задушилъ его ночью, 
прокравшись тайкомъ въ его спальню... 

Все время, пока Петя, ходя по комнате, громко вы- 
сказывался, задыхаясь отъ негодовашя, Початкинъ, смо- 
тр-Ьлъ на него съ вытянутымъ лицомъ, и маленькхе кархе 
глазки его выражали испугъ и недоум^ше. 

— Какъ!— завозился онъ на своемъ стул*. — Спичев- 
СК1Й! вы говорите Спичевскш! 

Петя пршстановился и погляд^лъ на гостя, 

— Если это васъ удивляетъ или если вамъ не хо- 
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чется верить — не в'Ьрьте. Я не желаю доносить; желаю 
только отпарировать нелепые слухи, которые распускаетъ 
самъ Спичевскш. Воспитанница генерала Орешина любила 
его, какъ родного отца. Вы ее видели; это та самая 
д'Ьвочка, которая осталась на рукахъ мадамъ Спичевской. 
Если бы не я, пропала бы эта сиротка, у которой н'Ьтъ 
ни отца, ни матери: 

— Но гд'Ь же доказательства? 

— Никакихъ доказательствъ. 

Тутъ Петя разсказалъ ему, какими судьбами неожи- 
данно подслушалъ онъ разговоръ Спичевскаго съ Ма- 
шей, — д'Ьвушкой, имъ обольщенной, и заключил ъ разсказъ 
свой сл'Ёдуюшими словами: 

— Если онъ на этой Маш'Ь женится — это будетъ 
явно, что онъ преступникъ и боится ее; но тогда вы 
отъ жены его ничего не добьетесь. Если же не женится, 
то она молчать не будетъ. Спичевскш и тогда скажетъ 
вамъ: они (отецъ и дочь) на меня со злости врутъ; от- 
того врутъ, что я не женился на этой дрянной д'Ьвчонк'Ь, 
и, въ свою очередь, очернитъ ее самымъ гнуснымъ обра- 
зомъ. Вотъ все, что я могу вамъ сказать. Больше вы отъ 
меня ничего не добьетесь по той причин*, что я не былъ 
самъ при смерти Орешина и ничего не знаю. Знаю только, 
что онъ Спичевскаго видеть не хогЬлъ, запретилъ ему 
прх'Ьзжать, а Спичевскш все-таки прйхалъ и жилъ гд'Ь-то 
въ окрестностяхъ. 

Гость продолжалъ сидеть съ вытянутымъ лицомъ и 
покручивалъ себ'Ь усики. 

— Но за что же онъ запретилъ ему прх'Ьзжать? 

— А вотъ за что: разъ воспитанниц'Ь его, вотъ этой 
самой, д'Ьвочк'Ь которую вы вид'Ьли и которой я давалъ 
уроки, я подарилъ коробку конфектъ. Когда на дн'Ь ея оста- 
лись дв'Ь или три конфекты и она ихъ съ'Ьла, то едва не 
умерла. По заключешю врача, который спасъ ее, кон- 

Полонскгй. Т. X. И 
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фекты были посыпаны шпанскимъ порошкомъ. Спичевсшй 
хотЬлъ эту вину свалить на меня и можетъ быть усп'Ьлъ 
бы въ своемъ нам'Ьреши, если бы не сюртукъ его. Разъ 
онъ ночевалъ у дяди и этотъ сюртукъ его дали вьггастить 
старух'Ь кухарк'Ь Мавр*]^. Та случайно понюхала его бо- 
ковой карманъ и отнесла этотъ сюртукъ къ Ор'Ьшину. 
Карманъ этотъ пахнулъ шпанскими мушками. Д'&ло оказа- 
лось слишкомъ очевиднымъ и старикъ запретилъ племян- 
нику являться къ себ* на глаза. 

— Фью-фью!-^-свистнулъ Початкинъ. — Это скверно. 
Это тово-съ... Но вы, над'Ьюсь, никому этого не гово- 
рили? 

— Никому. Да и вы бы отъ меня ничего не узнали, 
если бы не заподозрили нич'Ьмъ неповинную д'Ьвочку. 

— Я, признаться вамъ, никого не подозр'Ьвалъ. Ду- 
малъ, что это ваша фантазхя. Даже теперь не ув'Ьренъ. 
Лицо у Спичевскаго такое румяное, губы такхя сочныя, 
чтб едва ли совм'Ьстимо съ угрызешемъ сов'Ьсти... Впро- 
чемъ, спасибо вамъ за откровенность. 

Тутъ гость вынулъ записную книжку исталъ въ нее 
что-то записывать. 

— Н-да-съ! Я отъ васъ же отправлюсь въ Тальники 
и узнаю, на сколько все это похоже на правду. 

— Зач'Ьмъ же вамъ безпокоиться 'Ьздить? Не лучше- 
ли просто записать у себя въ книжке, что все это моя 
фантаз1я и что никакихъ дознанш производить не сл*- 
дуетъ. 

— Ну, ужъ вы меня не учите! 

— Завтракъ поданъ, пожалуйте! — хрипло прогово- 
рилъ Иванъ, появившись на порог'Ё комнаты. 

— Пойдемте завтракать! — вставая и потягивась ска- , 
залъ Початкинъ ПегЬ такимъ тономъ, какъ будто онъ 
хозяинъ и собирается угостить его. 

Но Петя остался у себя въ комнатЬ, погруженный 
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въ раздумье. Что за челов'Ькъ тотъ, съ которымъ онъ 
сейчасъ бес'Ьдовалъ и почему онъ сталъ къ нему какъ- 
то холоднее и недов'Ьрчив^е именно съ той минуты, какъ 
узналъ всю правду. Ужъ це друзья ли они съ Спичев- 
скимъ? 

— Идите же чай пить! — раздался снизу голосъ По- 
чаткина. 

— Какой тутъ чай! Да и что за завтракъ, когда об'Ь- 
дать пора, — проворчалъ Петя, но все-таки сошелъ внизъ, 
смущенный и недоверчивый. 

Гость сид'Ьлъ за завтракомъ и угощалъ Сашу, кото- 
рая была бл'Ёдна и ничего не ']^ла. 

Початкинъ хвалилъ вино, бранилъ яичницу, шутилъ, 
угощалъ Ивана сигарами, которыхъ тотъ не бралъ и 
морщился. 

— А вотъ я донесу на тебя, что ты раскольникъ, 
дыму табачнаго не выносишь. Вотъ тебя, раба Бож1я, и 
потащутъ! 

— Какой я раскольникъ! — отозвался Иванъ. — Не по 
карману мн'Ь съ табакомъ-то модничать! 

— А я нешто изъ моды сигары-то курю? А? 

— В'Ьстимо. 

— Переходи ко мн'Ь въ камердинеры; я теб* сошью 
ливрею съ золотымъ галуномъ, а когда женюсь — въ 
швейцары произведу тебя. 

— Ну его! Что я за швейцаръ! А коли продется 
отсюда сбежать, пожалуй, я и къ вамъ толкнусь. Что 
МН'Ь? Все едино! 

— Скажите, г. Клинъ, отчего онъ у васъ такой раз- 
очарованный? 

Иванъ не выдержалъ и ушелъ. 

Петя все больше гляд'Ьлъ на Сашу. Ему казалось, 
что эта д'Ьвочка слышала разговоръ ихъ. Глаза ея го- 
Р'Ьли. На бл'Ьдныхъ щекахъ то появлялись, то исчезали 
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розовыя пятна. Очевидно, что маленькая душа ея была 
ч'Ьмъ-то сильно взволнована. 

Черезъ часъ поел* завтрака, Початкинъ, пожавъ 
всЬмъ руку, над'Ьлъ фуражку, сЬлъ въ свою колясочку и 
уЬхалъ. 



ХХУШ. 

Початкинъ, вы'Ьхавъ за ворота, задумался, и, судя па 
той редкой серьезности, которая была вовсе несвойственна 
лицу его даже тогда, когда онъ съ перомъ въ рукахъ 
сид-Ьлъ надъ делами и рылся въ свод-Ь законовъ, — за- 
думался не на шутку. Какого же рода были эти думы? 

«Что д'Ьлать? думалъ онъ. Раскрою преступлен1е, над'Ь- 
лаю шуму, выиграю по служб*, ну, а потомъ — что потомъ? 
А потомъ начнутъ мной помыкать, какъ д'Ьловымъ чиновни- 
комъ и станутъ безпрестанно посылать меня на сл*дств1Я, 
что вовсе не весело. Пренебречь, затушевать тоже ' не- 
удобно: д*ло это можетъ какъ нибудь выплыть наружу, 
помимо моихъ хлопотъ и старанш, и тогда я останусь въ 
дуракахъ. Скажутъ: Початкинъ или не ум-Ьетъ взяться 
ни за какое д*ло, или взятку взялъ. И, чортъ возьми? 
обвини этотъ молокососъ крестьянъ, дворника, лакея... 
кого хочешь... еще не было бы такъ досадно; а то об- 
винить молодого человека, съ которымъ я чуть не по- 
дружился, съ которымъ мы на дняхъ ужинали и зат-Ьмъ 
вм'ЬстЬ отправились къ сестрицамъ въ слободку. И на 
этого человека я долженъ доносить, и чортъ знаетъ что! 
можетъ быть въ Сибирь упечь! Каково положеихе! Знай 
я это впередъ, разв* я не отбоярился бы отъ этого до- 
знашя? Разв* не могъ бы, вместо меня, *хать... ну, хоть 
Ивановъ? Такъ н'Ьтъ же, оттого, что у меня есть эки- 
пажъ, да оттого, что я челов*къ независимый, меня из- 
волили запречь, меня посылаютъ, да еще въ самую рас- 
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путицу. Того и гляди, застрянешь въ какой нибудь луж'Ь 
или шею сломишь. РЬчки выступили изъ береговъ, овра- 
ги полны воды, мосты — одно только назваше, как1я-то 
клавиши, а не мосты. Пфу!.. Н-Ьтъ, ужъ другой разъ мое 
почтенхе! Подвяжу щеку платкомъ, скажу, что флюсъ и... 
кончено... Или скажу, что ногу зашибъ, не могу ступить, 
извините. Чортъ знаетъ, какъ это случилось, что даже 
въ голову не пришло раньше притвориться. Вотъ теперь 
и расхлебывай, и хитри, и показывай гражданское му- 
жество. Чортъ его побери! 

Таковы были серьезный думы Розальона Петровича 
Початкина. Ясно, что онъ былъ не глупъ, если разсуж- 
далъ такимъ образомъ, или, по крайней м'Ьр'Ь, былъ го- 
раздо умн'Ье, ч^Ьмъ о немъ н'Ькоторые думали. Идеаломъ 
Початкина были люди, которые идутъ впередъ по служб-Ь 
и получаютъ награды ровно ничего не д'Ьлая. И онъ стра- 
далъ, сознавая, до какой степени въ эту минуту онъ да- 
лекъ отъ этого идеала. 

Онъ безпокоится, онъ 'Ьздитъ, встр'Ьчается съ незна- 
комыми ему людьми, онъ долженъ писать донесешя, сло- 
вомъ, онъ д-Ьйствуетъ, тогда какъ могъ бы служить и въ 
то же время не действовать! 

Понятно ли теперь, отчего онъ надвинулъ на самый 
лобъ свою фуражку съ кокардой, заложилъ руки въ 
карманы и св-Ьсилъ голову. 

По маршруту, составленному съ помош,ью довольно 
подробной карты уЬзда, Початкинъ до^Ьхалъ до знакомаго 
намъ села Вавилова, и такъ какъ тамъ его ув-Ьрили, что 
до Тальниковъ рукой подать, 'Ьзды не бол-Ье часу, то 
Початкинъ, не смотря на наступающхя сумерки, вел'Ьлъ 
перем-Ьнить лошадей и поехалъ въ Тальники. 

Люди безцеремонные не думаютъ о томъ, что они мо- 
гутъ прх-Ьхать ночью и всЬхъ перебудить ради того 
только, чтобы выпить стаканъ горячаго чая. Початкинъ 
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тЕЕже не думалъ: ему было все равно. Но новый воз- 
ница его — хозяинъ тройки (не даромъ онъ весь день по- 
нед'Ьльничалъ) — заплутался и съ семи до одиннадцати ча- 
совъ ночи никуда не привезъ его. Это уже было не все 
равно. Початкинъ зябнулъ, выходилъ изъ терп'Ьшя и ру- 
гался до гЬхъ поръ, пока не увид'Ьлъ огонька, сверкнув- 
шаго передъ нимъ на черномъ пологЬ низко спустив- 
шейся безлунной ночи. 

— Это что за огонекъ? — спросилъ онъ своего, давно 
уже дремавшаго на козлахъ мужичка, въ рваномъ зипун'Ь 
и шапк'Ь, похожей на цветочный горшокъ съ отбитыми 
краями, над'Ьтый ему на голову. 

— Тальники, — З'Ьвая отв'Ьчалъ ему встрепенувшхйся 
возница. 

— Ну> пошелъ, пошелъ! Ишь, десять часовъ, ско- 
тина, везешь меня! Инда лихорадка забираетъ — долго ли 
захворать! Пошелъ, говорятъ теб-Ь! 

Колясочка обогнула какой-то огородъ, утыканный 
кольями, и, про'Ьхавъ мимо группы еш.е не распустив- 
шихся деревьевъ, подъ'Ьхала къ крылечку. 

— Ну, слава Богу! — подумалъ Початкинъ, вылезая 
изъ коляски, и изумился: неужели это усадьба? 

Передъ нимъ чернела большая деревенская изба съ 
пристройкой, изъ окна которой светился огонекъ. 

— Куда ты это завезъ меня? А? 

— Тальники, — самоуверенно пробормоталъ возница. — 
Тпрру... Эй, кто тамъ? 

На крыльцо изъ сЬней вышелъ какой-то длинный па- 
рень въ б'Ьлой рубах'Ь. 

— Зд^Ьсь живетъ госпожа Спичевская? — спросилъ По- 
чаткинъ. 

— Никакъ н^тъ, ваше благород1е! — отвечала ему 
б^лая рубаха тономъ половаго или трактирнаго слуги. 

— Какъ н'бтъ? Кто же зд-Ьсь живетъ? 
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— Арендаторъ ихнш, купецъ Тихонинъ, ваше благо- 
родхе. 

— Чей арендаторъ? 

— Генерала Ор'Ьшина, ваше благородхе. 

— Да, в'Ьдь, онъ умеръ! 

— Точно такъ-съ. 

— Ну, такъ гд'Ь же хозяинъ? Буди его; я хочу зд'Ьсь 
напиться чаю и закусить. Куда же я по'Ьду ночью. Экая 
скотиниш,а! Куда завезъ меня! 

— Да хозяина дома н'Ьтъ-съ. Я въ городъ позавчера 
свезъ его. 

— Ну, мн* это все равно, дома ли онъ или не дома, 
а таш.и мой чемоданъ. Видишь — казенный чиновникъ, ми- 
нистерствомъ посланъ. А гд'Ь мой портфель? А, вотъ онъ. 
Спасибо. Ну, буди народъ, ставь самоваръ. Лошадямъ 
корму; ямш;ику рюмку водки. Эдакая каналья! какъ везъ 
меня, анаоемская душа! 

Зажгли фонарь, засв'Ьтили св'Ьчу и Початкинъ, взойдя 
въ избу Тихонина, тотчасъ же принялся ее разглядывать 
какъ хозяинъ, который давно зд'Ьсь не былъ и присма- 
тривается, все ли ц'Ьло и все ли въ порядк*. 

— Да ГД'Ь же тутъ ночевать, чортъ возьми! Эй, гд'Ь 
тутъ хозяйская кровать? А? За перегородкой? За какой 
перегородкой? Посв'Ьти-ка сюда, братецъ ты мой! Ишь, 
чортъ! Перина, подушки ситцевыя. А клоповъ много? Чай 
блохъ одн-Ьхъ миллшнъ! 

— Ничего, хозяинъ не жаловались, — отв'Ьчалъ долго- 
вязый, который сопровождалъ прйзжаго. 

Онъ былъ такъ озадаченъ его повелительнымъ голо- 
сомъ, что ему даже и въ голову не приходилъ вопросъ: 
по какому праву этотъ прйзжш такъ распоряжается. 

— Ну, живо, живо! — командовалъ Початкинъ. — А 
сколько верстъ отсюда до усадьбы Спичевскаго? 

— Да верстъ пять съ хвостикомъ. 
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«Не по'Ьхать ли туда,» подумалъ Початкинъ, «еще 
не поздно. Н'Ьтъ, чортъ возьми! Ночь холодная, тем- 
ная. Очень нужно зябнуть! Да и спать ужасно хочется!» 

— А ты знаешь ли этого Спичевскаго-то? А? 

— Какъ не знать! Все прошлое л'Ьто, почитай, жили 
зд'Ьсь. 

— Неужели все л'Ьто? 

— Не то, чтобы все л^Ьто, а такъ, въ шл* сюда 
прйхали, нед'бли за дв* до смерти сродственника-то их- 
няго, генерала. 

— А кто же насл'Ьдникомъ остался посл'Ь смерти ге- 
нерала-то? — ^ притворился незнающимъ прхятель Спичев- 
скаго. 

Въ это время баба, шлепая босыми ногами по полу, 
внесла самоваръ. Онъ еш;е не кип'Ьлъ, но собирался ки- 
петь. 

Черезъ четверть часа Початкинъ уже пилъ чай и по*- 
далъ вареныя въ смятку яйца. Долговязый прислуживалъ 
ему, и такъ какъ прйзжш допрашивалъ его, наблюдая, 
чистъ ли стаканъ и чиста ли чайная ложечка, то б'Ьло- 
брысый и длинный прикаш,икъ Тихонина мало-по-малу 
выболталъ, что Спичевскш хоть и 'Ьздилъ верхомъ всю 
ночь, но при кончин'Ь дядюшки своего не присутствовалъ; 
что Спичевскш въ эту самую ночь снюхался съ дочерью 
стараго камердинера Павла Константиновича и вернулся 
въ хуторъ на самой зар*; что какъ умеръ старый ба- 
ринъ — никто не вид'Ьлъ, только сказываютъ, въ задней 
комнагЬ всю ночь хор-Ьла св'Ьчка. 

— Кто сказываетъ? — спросилъ Початкинъ. 

— А дворникъ, который въ эту ночь въ доску билъ. 

— А кто же спалъ въ этой комнат^Ь? 

— Не знаю кто, говорятъ, Марья Павловна. 

— Какая Марья Павловна? 
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— Да эта же самая, на которой они жениться хо- 
тятъ. 

— Это Маша, что горничной-то была у покойника? 

— Да, да, горничная. А вы нешто знаете? 

— Такъ неужели же онъ женится? 

— А то какъ же! 

— Что-жъ вашъ хозяинъ не отговариваетъ его отъ 
этого? 

— А зач'Ьмъ хозяинъ станетъ его отговаривать? Что 
ему? Ему лишь бы денежки свои вернуть съ него и то 
еще слава Богу! 

— А разв'Ь Спическш ему додженъ? 

— Да и какъ еще долженъ-то. 

— Такъ что же это онъ Д'Ьлаетъ глупость: женится 
на б'Ьдной д'Ьвк'Ь! Лучше бы онъ въ город'Ь богатую не- 
в-Ьсту нашелъ себ*. 

На это долговязый не сказалъ ни слова, только го- 
ловою тряхнулъ. 

— А не хочешь ли чаю стаканчикъ? — спросилъ По- 
чаткинъ. 

— Только-что передъ вашимъ прйздомъ пили, ваше 
благородхе. Покорно васъ благодаримъ-съ. 

— Ну, такъ ты сапоги стащи съ меня. Самоваръ-то 
и посл'Ё вынесешь. 

И Початкинъ сталъ разд'Ьваться. 

— А крючекъ есть па двери? А? 

— Не крючекъ, а задвижечка. 

— Ну, хорошо. 

«Эге! вотъ оно что! Вотъ ужъ не ждалъ, не га- 
далъ! Видно не все фантазхя, есть что-то...» д}'малъ По- 
чаткинъ, ложась на чужой пуховикъ и покрываясь од'Ья- 
ломъ. 

Но не прошло и десяти минутъ посл'Ь этой думы, 
какъ онъ уже спалъ, какъ убитый. 
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Дня черезъ три или четыре посл'Ь ночлега нахутор'6 
Тихонина, Початкинъ былъ уже въ город'Ь и, сидя у 
себя на квартир*, читалъ письмо. Было зам'Ьтно, что 
письмо это его и тЬшило, и басило: онъ то усм'Ьхался, 
покручивая свои усики, то щурилъ глаза и морщилъ лобъ, 
то, вынувъ изо-рта сигару, съуживалъ губы, точно соби- 
рался свистнуть. 

Письмо это было писано госпожею Спичевскою кь сво- 
ему сыну Поликарпу Сергеевичу Спичевскому и какими- 
то непостижимыми для автора судьбами не попало туда, 
куда было адресовано, а попало въ руки г. Початкина, 
который и читаетъ его безъ малМшаго зазр^шя сов'Ь- 
сти. И вотъ что читаетъ онъ: 

«Милый мой Поликарпъ! Что это значитъ? Неужели 
этотъ уродъ прокуроръ надулъ меня и назначилъ сл^д- 
ств1е по тому Д'Ьлу, отъ котораго, какъ ты полагаешь, 
ничего, кроме непр1ятностей, не предвидится? Не понимаю, 
зач^мъ вчера утромъ, ни съ того, ни съ сего, явился ко 
МП* чиновникъ Початкинъ, — давно всему городу извест- 
ный хлыщъ и проходимецъ, — ув^рялъ .меня, будто бы 
Ьздилъ на заводъ къ Масловымъ торговать лошадь и за- 
ехалъ ко мне нарочно, чтобы узнать, нетъ ли какого- 
нибудь къ тебе поручешя. Затемъ объявилъ мне, что 
ему хочется отдохнуть и отобедать у меня, даже попро- 
силъ сделать для него варенники и зажарить поросенка. 
Поросенка я для него купила и зажарила; но неужели 
онъ думаетъ, что я не проникла въ его лакейскую душу 
и въ его 1езуитск1я намерешя: во-первыхъ, узнать мой 
образъ мыслей; во-вторыхъ, если можно, затеять след- 
ств1е о насильственной смерти и кого-нибудь запутать, 
ради корыстнаго вымогательства. Образа мыслей моихъ 
я никогда не стану всякому болвану высказывать, а 
что касается до следствхя, то я прямо въ глаза ему ска- 
зала: 
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« — Если вы за этимъ прх'Ьхали, то не лучше ли вамъ 
прежде всего побывать въ им'Ьнш Аркадьева и допросить 
этого черномазаго мальчугана: откуда онъ взялъ, что 
братъ мой умеръ насильственной смертью и на какомъ 
основаши решился онъ меня обезпокоить и привести въ 
сомн'Ьнхе. 

«Такъ, небось, 'Ьхать туда отказался, сказалъ, что у 
него н'Ьтъ времени, что онъ сп'Ьшитъ на службу, ибо 
У'Ьхалъ безъ отпуска... а у самого портфель! Тутъ какъ- 
то вышла моя Н'Ьмка Эмил1я, а онъ ей и говоритъ: 

« — Не прикажете ли поклониться отъ васъ моему 
прхятелю, Поликарпу Сергеевичу? 

«Та покраснела, сконфузилась и сказала: 

« — Да я, — говоритъ, — слышалъ отъ вашего сынка, 
будто бы у него въ деревне какая-то зазноба есть; что 
она не въ прим^ръ лучше городскихъ барышенъ; ну, вотъ 
я и подумалъ, что эта самая. 

«Напившись кофею, мы вышли на крыльцо. Погода 
была хорошая; но не успела я трехъ словъ сказать, какъ 
твоя Маша тутъ-какъ-тутъ: разрядилась, букли себе ка- 
К1Я-Т0 сделала, алую ленточку повязала на шею вместо 
галстучка, вошла и присЬла. 

« — Кто это? — спрашиваетъ меня гость. 

«Я сказала, что это дочь бывшаго камердинера 
Павла. 

« — Экая, — говоритъ, — прелесть! 

«И сталъ вслухъ при ней восхищаться, хвалить ея 
волосы, глаза и даже руки! И ты думаешь, она — дура — 
сконфузилась? Нисколько! А онъ схватилъ ее за руку, 
да и говоритъ: 

« — Что прикажете сказать тому счастливцу, кото- 
рый, можетъ быть, въ эту минуту о васъ думаетъ и 
непременно икаетъ, потому что мы о немъ вспоминаемъ? 
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« — Какому счастливцу? — спрашиваеть она. 

«-—А тому самому, что проживаетъ въ город*, и 
в'Ьроятно, скоро сюда прх'Ьдетъ, чтобы насладиться вашимъ 
лицезр'Ьшемъ. 

«Эдакш дуракъ! И какъ ты думаешь, что она отве- 
чала? 

с< — Попросите его насъ не забывать, дк еще скажите 
ему, что безъ него намъ скучно. 

«Ты себ* представить не можешь, какъ я разозли- 
лась! 

«А этотъ каналья, который см'Ьетъ ув'Ьрять, что ты 
друженъ съ нимъ, говоритъ: 

с< — Хорошо вамъ жить на св'Ьт'Ь: я вижу, у васъ 
полная свобода и равенство. 

« — Да, — говорю, — что-жъ изъ этого? 

« — А то, говоритъ, что у васъ есть уб^жденхя, а у 
меня — никакихъ. 

«Еще бы всякш скотъ им-Ьлъ уб^ждетя! 

«Пожалуйста, наплюй ему въ глаза, если онъ съ то- 
бою встрЬтится и начнетъ разсьшаться, и ни копейки не 
давай ему. Я ув'Ьрена, что онъ взяточникъ. 

«Об^дъ былъ очень вкусный. Квасу онъ не захогЬлъ 
пить и я вел'Ьла подать на столъ ту бутылку шампан- 
скаго, которая осталась отъ твоего рожденхя. Онъ поз- 
дравилъ меня съ утверждешемъ тебя въ правахъ насл'Ьд- 
€тва и заочно пожелалъ теб* хорошей невесты. Тутъ я 
не утерп'Ьла и высказала ему свои уб'Ьжденхя на счетъ же- 
нитьбы. Прямо такъ-таки и сказала ему, что бракъ есть 
ничто иное, какъ остатокъ варварскихъ временъ или за- 
кр'Ьпощеше женщины мужчин'Ь. Въ этомъ н^тъ никакой 
политики, а потому, я над'Ьюсь, онъ доносить на меня не 
ста нетъ. 

«Поел* об^да я ушла къ себ*, подъ предлогомъ, что 
не спала прошлую ночь и хочу отдохнуть, и потомъ 
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узнала, что онъ ухаживалъ за твоей Марьей Павловной 
до самаго поздняго вечера; даже я ув'Ьрена, что эта дура 
разболтала ему, что ты хочешь на ней жениться. Вотъ 
ужъ нашелъ сокровище! Ей что ни говори, хоть колъ на 
голов'Ь теши — она все свое! Я еще не встр'Ьчала такихъ 
тупоголовыхъ. Но поздравляю тебя съ полученнымъ на- 
сл'Ьдствомъ. Будь остороженъ: Тихонинъ въ город* и если 
ты хоть десятину уступишь ему за долги, я не шутя 
разсержусь на тебя и жить съ тобой не стану. Такъ ты 
и знай! 

«Прощай! Не изменяй своимъ общественнымъ идеа- 
ламъ. Не все же будутъ господствовать господа Почат- 
кины. 

«Теб'Ь сочувствующая 

«Клементина Спичевская». 



Можете сами себ^Ь представить, какого рода впеча- 
тлите должно было произвести это письмо на юриста и 
св'Ьтскаго челов'Ька — г. Початкина! Хоть онъ и не былъ 
генхемъ, но считалъ себя не глуп^Ье другихъ и плевать 
себ* въ лицо никому бы не далъ позволенхя; а что онъ 
не глуп'Ье другихъ — въ этомъ онъ былъ уб'Ьжденъ и это 
было его единственнымъ самымъ сильнымъ и несокру- 
шимымъ уб'Ьжденхемъ. 

«А! такъ вотъ вы какого обо мн* мн'Ьн1я! Я — «хлыщъ!» 
Я — «проходимецъ!» Я еще не сд'Ьлалъ вамъ зла ни на 
одну коп'Ьйку, а ужъ вы лаетесь! Хорошо же! 

Въ тотъ же вечеръ, напившись чаю, онъ принялся 
писать секретную докладную записку о результатахъ своей 
по'Ьздки, и въ тотъ же вечеръ, отправившись въ клубъ 
поужинать, сЬлъ играть въ карты съ юнымъ Спичев- 
скимъ и былъ очень съ нимъ любезенъ. Видно безцере- 
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монность не исключаетъ притворства и хитрости и не 
им'Ьетъ ничего общаго съ простодушхемъ. 



XXIX. 

Петя, не смотря на ясные, весенше дни, никакъ не 
могъ освободиться отъ тоски и невольной грусти. Неопре- 
деленность и даже странность положешя его въ чужой 
усадьбе, безъ хозяина, въ домЬ, гдЬ Иванъ такъ не- 
охотно кормилъ и поилъ его на деньги Аркадьева, каза- 
лись ему роковыми, безъисходными. Вопросъ — на как1я 
средства по'Ьдетъ онъ въ Москву на экзамены, былъ не- 
разр'Ьшимъ, ч'Ьмъ-то врод'Ь квадратуры круга. Ни ясныя 
алыя зори, ни полуденные лучи солнца не разсЬевали 
того облачка постоянной тревоги, которую носилъ онъ въ 
молодой душ'Ь своей. Иногда кусокъ хл'Ьба не шелъ ему 
въ горло. 

Такое состоите души его не могло не отражаться на 
маленькой Саш'Ь, которая привязалась къ нему, какъ со- 
бака, именно какъ собака! Въ ея чувств'Ь къ нему не 
было и помину о той любви, о которой чуть не съ д'Ьт- 
ства мечтала фантастическая головка Ксеши. Въ Саш'Ь 
все было просто на столько же, на сколько въ Ксен1и 
спутано. 

И было бы еще проще на душ* Саши, если бы она 
невольно не подслушала изъ разговора Пети съ незна- 
комымъ гостемъ, что батя ея, милый, незабвенный батя, 
Апполонъ Марковичъ Ор'Ьшинъ, былъ задушенъ Спичев- 
скимъ. Она ни единымъ словомъ не проговорилась объ 
этомъ ПегЬ; но когда оставалась одна въ саду, или стояла 
на балкон'Ь, обоими локтями опираясь на балюстраду и 
кулачками подпирая себ* голову, жгучей искоркой запа- 
дала въ дущу ея злость, сЬмечко безсознательной нена- 
висти къ злымъ и неправеднымъ людямъ, и такъ невы- 
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носимо больно становилось ея маленькому сердечку, что 
глаза ея покрывались слезами и сверкали, какъ черные 
алмазы, только-что вынутые изъ воды, влажные и бле- 

СТЯ1Д1е. 

Петя ни разу не видалъ слезъ ея, но не могъ не 
заметить, что Саша похуд'Ьла, стала пренебрегать своей 
музыкой и какъ бы неохотно садилась за фортешано. 
Петя вовсе не желалъ, чтобы она была артисткой, всегда 
довольно равнодушно смотр'Ьлъ на проблески ея музы- 
кальнаго таланта и ни къ чему не приневоливалъ Сашу. 
Онъ просто думалъ, что если ей не весело, то потому, 
что и ему не весело. 

Разъ она сказала ему: «если ты въ Москву п'Ьшкомъ 
уйдешь, то и я уйду», и Петя понялъ, что нельзя оста- 
вить ее одну въ пустой усадьбе и въ то же время по- 
нялъ, что нельзя ей до самой Москвы вм'ЬсгЬ съ нимъ 
П'Ьшкомъ идти. И чего, чего не приходило ему въ голову! 
Приходило въ голову писать къ Аркадьеву о безвыход- 
номъ положенш Саши, въ смутной надежд* напом- 
нить ему о д-Ьвочк-Ь, взятой имъ на свое попечеше. Но 
куда писать къ Аркадьеву? — онъ не зналъ. Аркадьевъ 
ни одной строчкой не давалъ ему знать о своемъ суще- 
ствованш. 

Думалъ Петя попросить взаймы рублей сто у Ивана 
и об'Ьщ.ать ему выплатить эти деньги съ процентами, въ 
надежд* на мачиху, на отца, на старыхъ товариш;ей, 
на уроки, на случай... на все, что приходитъ людямъ въ 
голову въ так1я минуты, когда деньги нужны до заразу. 
Но при малМшемъ намек* о деньгахъ (гд* бы добыть?) , 
Иванъ повернулъ къ нему свою спину и промычалъ: до- 
бывайте! И потомъ долго стоялъ въ буфетской, ворчалъ 
такъ, чтобы ВС* его слышали: «Тутъ не разживешься!.. 
Дастъ баринъ на расходъ сотню, а норовитъ, чтобы 
всего было на три сотенныхъ. Не разживешься». 
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Петя слышалъ, что у Ивана не одна тысяча въ би- 
летахъ, и что подъ залогъ земли или жатвы онъ даетъ 
взаймы крестьянамъ, какъ ростов щикъ богагЬя и отъ 
просроченныхъ долговъ и отъ процентовъ. Петя никакъ не 
могъ понять, какъ онъ могъ, не красная, понадеяться на 
этого кулака и воображалъ себ-Ь, какъ челов'Ькъ еще 
молодой и неопытный, что рано или поздно онъ выве- 
детъ его на чистую воду и заставитъ я;естоко рас- 
каяться. 

Не знаю, что сталось бы съ нашими юными Петей 
и Сашей, если бы сама судьба надъ ними не сжали- 
лась. 

Въ апр'Ьл'Ь, около 12 числа, Петя нашелъ у себя на 
стол^Ь пов'Ьстку, прочелъ адресъ и побл'Ьдн'Ьлъ. Онъ во- 
образилъ, что эта пов-Ьстка изъ полищи и заключаетъ въ 
себ* требован1е немедленно явиться въ губернскш городъ 
и дать свои показан1я на суд'Ь по д'Ьлу о смерти ге- 
нерала Ор'Ьшина. 

Никогда еще не получалъ онъ пов'Ьстокъ и только 
тогда успокоился, когда догадался, что это съ почты и 
что повестка денежная. 

Триста рублей! подумалъ онъ. Ужъ не Аркадьевъ 
ли на его имя шлетъ эти деньги для передачи Ивану 
на расходы по хозяйству или для уплаты какого нибудь 
долга? 

Триста рублей! А что, если это ему? Но кто же по- 
шлетъ ему триста рублей? Неужели Надя! Что, если она, 
узнавъ о его безвыходномъ положенш, послала ему свои 
посл'Ьднхя деньги! Но какъ могла она узнать? 

Всю ночь онъ дурно спалъ и едва дождался разсв^та. 
Утромъ, около 6 часовъ, онъ оделся, над'Ьлъ пальто, раз- 
будилъ Елизара, осЬдлалъ лошадь, сЬлъ верхомъ и по- 
•Ьхалъ. 

— Куда это? — спросилъ Иванъ, выходя изъ кухон- 
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ной двери на заднш дворъ, въ старомъ барскомъ хадат-Ь, 
въ стоптанныхъ туфдяхъ и съ рукомойникомъ. 

— За деньгами. 

— За какими деньгами? 

— Не знаю; можетъ быть баринъ вамъ присладъ. 
7~ Давно пора! 

Петя хлестнулъ ленивую кобылу и она рысью выне- 
сла его за ворота. 

Въ у-Ьздный городъ Петя прх-Ьхалъ въ 10-мъ часу 
и у крыльца почтовой конторы привязалъ свою ло- 
шадь. 

Въ почтовой контор'Ь сказали ему, что деньги вы- 
даетъ самъ почтмейстеръ, но что онъ еще спитъ... по- 
дождите... 

Петя вышелъ на крыльцо и подумалъ: надо бы ло- 
шадь покормить. Дуракъ я: что бы мн'Ь хоть полтину 
занять у Елизара и овсеца прихватить. 

Онъ сЬлъ подъ нав'Ьсомъ на ступеньку и сталъ гля- 
д-Ьть на улицу, вымош,енную такими неотесанными, боль- 
шими каменьями, что одни изъ нихъ поднимались буг- 
рами, а друпе прятались въ застывшей грязи. Противъ 
почтоваго дома былъ заборъ, за которымъ росли липы, 
опушенныя молодой, еще бледной зеленью, и цв'Ьла че- 
ремуха. Л'Ьв'Ье виднелся низенькхй, деревянный домикъ, 
лиловый съ зелеными ставнями. Рядомъ съ нимъ была 
табачная лавочка. Изъ лавочки вышелъ почтальонъ, раз- 
носчикъ писемъ. Онъ, очевидно, только-что купилъ ста- 
рую колоду картъ и приготовлялся сосчитать, всЬ ли по- 
добраны масти. За нимъ вышла старуха, набивая себЬ 
сизый носъ нюхательнымъ табакомъ. Она, казалось, была 
пьяна и старалась осв-Ьжить понюшкой трясущуюся, по- 
вязанную платкомъ сЬдую голову. 

— Картежъ и пьянство! — под}'малъ Петя. А кто-то 
живетъ въ этомъ домикЬ? 

Подонскгй. Т. X. 12 
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И былъ ли бы онъ радъ, если бы у него былъ такой 
же домикъ, если бы судьба заставила его весь свой в-Ькъ 
прожить за его зелеными ставнями? 

— Штъ, я бы тутъ заплесяев'Ьлъ, — подумалъ Петя. — 
Охъ! тяжела для всякаго даровитаго, мыслящаго суще- 
ства пошлая уЬздная жизнь глухого городка, съ красую- 
щимися издали белокаменными тюрьмами, съ погребками, 
гд'Ь вс'Ь вина непременно отъ Елисеева, съ магазинами, 
где московскш товаръ дешевле ч^мъ въ Москве, хотя и 
продается подъ часъ съ иностранными клеймами; где въ 
базарные дни на широкую ногу и обмериваютъ, и обве- 
шиваютъ; где мужики за безценокъ продаютъ свой по- 
следнш хлебъ, вносятъ свои подати или пьянствуютъ; гдк 
офицеры волочатся или кутятъ; чиновные папеньки всю 
ночь играютъ въ карты по маленькой, а молодыя ма- 
меньки выписываютъ модные журналы и франтятъ, чтобы 
показаться аристократками, и проч., и проч., и проч. 

Петя, конечно, какъ случайный гость, не могъ судить 
о томъ, что просыпается и какъ будто начинаетъ жить 
въ нашихъ захолустьяхъ. Это просыпающееся и жажду- 
щее высшей жизни такъ еще робко, и такъ незаметно 
пробивается наружу, что надо долго жить въ провинцш, 
чтобы ощутить его тайный трепетъ и, быть можетъ, 
мысленно пожалеть о немъ. 

Въ контору стали собираться за письмами посланные 
изъ деревень мужички, лакеи и приказчики, и Петя, по- 
ручивъ свою лошадь какому-то отставному старику-сол- 
дату, вошелъ въ контору. 

Почтмейстеръ уже сидел ъ за решеткой и принималъ 
объявлен1я. 

— Я не могу выдать вамъ пакетъ, — сказал ъ онъ 
Пете. — Вашъ аттестатъ нигде не прописанъ. Принесите 
свидетельство отъ полицш. 

— Нигде не прописанъ? — изумился неопытный Петя. — 
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Да гд'Ь же мн* было прописаться? У насъ въ деревя'Ь 
даже и волостного правлешя н'Ьтъ. 

— Принесите свидетельство изъ полищи, — равнодушно 
иовторилъ почтмейстеръ, не обращая на слова его ни 
^^1алМшаго внимашя. 

Петя не зналъ, что ему делать. Сконфуженный и 
^л'Ьдный вышелъ онъ на улицу, чтобы опять сЬсть на 
своего коня и искать — гд'Ь полищя, но на порог* наткнулся 
на челов-Ька слишкомъ хорошо ему изв'Ьстнаго, на стано- 
«50Г0 пристава. 

— Вы за письмомъ? — спросил ъ становой, глядя на 
Петю сверху внизъ, и сразу догадываясь, что молодой 
челов'Ькъ не то смущенъ, не то опечаленъ. 

— Ха-ха! - засм-Ьялся онъ добродушнымъ, коротень- 
кимъ см^хомх, услыхавъ въ чемъ д^ло, и тотчасъ же 
взялся помочь ему. Свид-Ьтельство станового оказалось на 
ч^только дМствительнымъ, что почтмейстеръ тотчасъ-же 
выдалъ пакетъ ПегЬ, предварительно огляд'Ьвъ его сквозь 
очки снизу вверхъ. Петя росписался и вышелъ. 

На крыльцЬ, изъ взр^заннаго пакета онъ нетерп'Ь- 
ливо вынулъ деньги и письмо, написанное тою же писар- 
скою рукою, какая была на адрес*. 

Письмо было сл^дующаго содержанхя: 

«Его превосходительство Егоръ Антоновичъ Клинъ 
поручилъ мн*, милостивый государь, выслать вамъ три- 
ста рублей, о полученш которыхъ я всепокорнейше прошу 
меня уведомить». 

ЗагЬмъ какая-то подпись въ вид* несколькихъ крюч- 
ковъ, оканчивающаяся хвостикомъ. Зат-Ьмъ адресъ въ 
Одессу, куда сл^дуетъ отвечать. 

— Ну, что, получили? — спросилъ Петю становой, ко- 
торый очутился за спиной его. 

— Получилъ-съ... благодарю васъ. 

— Что же вы такъ держите деньги? Деньги вещь 
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хорошая... Положите ихъ въ боковой карманъ, да еще^ 
знаете что: зашпильте карманъ-то булавочкой. Долго ли 
вытрясти! Я никогда не 'бзжу такъ съ деньгами, долго 
ли обронить, особливо сл'Ьзая съ лошади. Постойте-ка, я 
вамъ достану булавочку. 

И онъ тотчасъ же пошелъ въ контору и минутъ че- 
резъ пять пришелъ съ булавочкой. Зат'Ьмъ попросилъ 
Петю ош,упать, нЬтъ ли у него въ карман* прорехи (надо 
быть аккуратнымъ) и затЬмъ самъ научилъ его, какъ ему 
зашпилить карманъ такъ, чтобы изъ него ничего не могло 
выскочить. Словомъ, нисколько не теряя офицхальнаго 
выражешя въ лиц-Ь и въ сЬрыхъ глазахъ, становой от- 
несся къ Пет^ съ отеческою заботливостью. 

Очевидно, что арестуя когда-то нашего юношу, ста- 
новой этотъ въ глубин-Ь души своей ощуш,алъ н-Ьчто въ 
род"* жалости, и эта жалость, на столько такъ сказать, по- 
роднила его съ арестуемымъ, что онъ обрадовался его 
свобод'Ь и его пребывашю въ усадьб'Ь у такого ба- 
рина, которому дать двести рублей становому ровно ни- 
чего не стоило. Онъ ждалъ много-много что 25 р. и по- 
лучилъ дв'Ь сотенныя. Вотъ причина, почему онъ такъ за- 
ботливо отнесся къ Пет'!. Онъ даже подсадилъ его на 
лошадь и проговорилъ: 

— Над'Ьюсь, что впередъ не прхйдется мн* васъ аре- 
стовать. Ха-Ха! Кланяйтесь Степану Матв'Ьичу и его су- 
пруги, коли писать имъ будете. Хоть онъ на свадьбу и 
не пригласилъ меня, но, какъ я слышалъ, изволилъ до- 
вольно лестно отозваться о моей д'Ьятельности. Спасибо 
и за это! — закончилъ онъ съ горькимъ отт'Ьнкомъ ироши 
въ голосЬ. — Прощайте! 

Можетъ быть во всякое другое время Петя сказалъ 
бы ему: пожалуйста, не безпокойтесь! но онъ былъ такъ 
(частливъ и радостенъ, что не только не покосился на 
человека, который когда-то везъ его, какъ пл'Ьнника, но 
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даже не зам'Ьтилъ вытянутаго лица того несчастнаго 
сторожа, который взялся присмотр'Ьть за его лошадью и 
при становомъ побоялся попросить себ* на водку. Онъ 
не только этого не зам'Ьтилъ, но даже забылъ, что 
лошадь его съ утра не поена и не кормлена. 

Петя по природ'Ь своей не былъ ни разсЬянъ, пи вЬ- 
тренъ; но неожиданная присылка трехсотъ рублей конечно 
обрадовала его во сто разъ бол'Ье, ч'Ьмъ какого нибудь 
банкира обрадовалъ бы новый приливъ миллшновъ въ 
мцогомиллшнный карманъ его. 



Иванъ ворчалъ цЬлыхъ два дня, узнавъ, что дены^и 
присланы не отъ барина и не ему, а Пет*. Съ большимъ 
трудомъ Петя разм'Ьнялъ одну сторублевую бумажку въ 
сосЬднемъ сел* у церковнаго старосты и въ день рож- 
ден1я своего, 13 апреля, всЬмъ людямъ далъ по рублю, 
Ивану же три рубля, и за об'Ьдомъ выпилъ съ Сашей по 
рюмк'Ь краснаго вина, такъ какъ Иванъ почему-то сжа- 
лился и поставил ъ имъ на столъ бутылку Сенъ- Жульена 
которую собственноручно нац'Ьдилъ изъ боченка въ бар- 
скомъ погреб'Ь. 



XXX. 

и такъ, нашъ Петя дождался кое-какой матер1альной 
помощи. Его удивило только то, отчего самъ отецъ ни 
строчки не написалъ ему, и онъ решился отвечать по 
адресу не ему, а какому-то Давиду Яковлевичу Волф- 
гптейну, высылавшему деньги. «Передайте отцу, — пи- 
салъ онъ, — мою душевную благодарность. Самъ не 
см'Ью писать ему, боюсь безпокоить. Дай Богъ ему 
управиться съ д'Ьломъ, ему вв'Ьреннымъ. Желаю ему со- 
служить великую службу отечеству и гЬмъ, кто идетъ 
въ бой по вол1Ь царя и неиспов'Ьдимыхъ судебъ прови- 
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д-Ьшя. Скажцте ему, что я над'Ьюсь выдержать экзамены^ 
съ гЬмъ, чтобы честно служить наук'Ь и Россш, насколько 
силъ моихъ хватитъ». 

Пославши отв-Ьтъ, Петя не долго думалъ о томъ, хо- 
рошо ли онъ сд^Ьлалъ, что не послалъ письма прямо на. 
имя своего великодушнаго родителя: онъ собирался в-к 
дорогу. 

Саша прощалась съ крестьянскими девочками, съ. 
которыми подружилась въ теплые весенше дни; при 
этомъ не могу не заметить, что Петя никакъ не могь 
сойтись съ крестьянскими парнями одного съ нимъ воз- 
раста. 

Всякш разъ, когда онъ съ ними принимался разгона- 
|)ивать, ему казалось, что онъ не то хитритъ, не то при- 
творяется, что сказать ему нечего и что они очень хо- 
рошо понимаютъ, до какой степени онъ для нихъ чело- 
в'Ькъ ничтожный или малозначу Ш.1Й. Старики, т-Ь иногда 
подходили къ нему и спрашивали: — а что, не слыхать- ли 
гд'Ь баринъ? А? — Зач'Ьмъ онъ женился? Лучше какъ бы 
не женился... А на вопросъ Пети: почему же лучше? — 
они чесали въ затылкахъ и отв'Ьчали, мямля и нер'ЬшИ' 
тельно: — видно наследничка пожелалъ... разлюбилъ насъ... 
А добрый онъ былъ баринъ, добрый! О... добрый! 

— Такъ отчего же ему не желать насл'Ьдничка? 

— Да такъ, сказывали, насъ хогЬлъ обнаслЬдовать. 
Землю... то-есть... посл'Ь смерти... то-есть... на поминъ 
д}'ши... во в^ки вечные... Сказывали, ^ыдто такое было 
его распоряжеше: дескать, опосля меня... никому, какъ 
крестьянамъ. 

Петя, конечно, догадывался, кашя надежды таили эти 
почтенный сЬдыя головы и какъ потревожилъ ихъ не- 
ожиданный бракъ Аркадьева. Эти же старики, сколько 
могъ зам'Ьтйть Петя, ходили на сов^тъ и низко кланялись 
Ивану, который постоянно встр'Ьчалъ ихъ руганью, но 
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они какъ бы чествовали въ немъ кулака, которому всЬ 
по немногу должны. 

«Странно! — думалъ иногда Петя. — Они нуждаются; но 
в'Ьдь и я нуждаюсь; они пашутъ, сЬятъ, жнутъ и косятъ, 
но в'Ьдь и я тружусь, учусь, долблю и, какъ хл'Ьба на- 
сущнаго, добиваюсь истины... Они — мускулы, руки; я 
хочу быть мозгомъ, — и что же? Эти мускулы, повиди- 
мому, не им'Ьютъ съ мозгомъ ничего общаго. Не оттого- 
ли, что этотъ мозгъ плохо за нихъ думаетъ, плохо пи- 
таетъ ихъ, хлопочетъ не о сил'Ь рукъ, а о томъ, какъ 
бы напомадить волосы или надушить платокъ. Но разв'Ь 
я думаю о томъ, чтобы надушить платокъ?! А почемъ 
они знаютъ! Они считаютъ меня б'Ьднымъ барченкомъ и 
этого достаточно, чтобы я казался имъ челов'Ькомъ, не- 
заслуживающимъ никакого дов'Ьрхя, по своей совершениМ- 
шей для нихъ безполезности. Говорить, въ начале эман- 
сипасци мужики возчувствовали къ н'Ькоторымъ изъ преж- 
нихъ господъ своихъ удивительное благорасположеше, 
даже дов'Ьрять имъ стали; но продолжалось это не долго. 
Не съум'Ьли эти господа упрочить за собою этого благо- 
расположешя.» Иногда Петя думалъ: Гм!.. Что-то я не 
слыхалъ, чтобы Аркадьевъ зав'Ьщалъ свои земли крестья- 
еамъ въ случа'Ь, если не останется прямыхъ насл'Ьдни- 
ковъ. Будь это правда, неужели бы онъ мн'Ь этого не 
сказа лъ? Непрем'Ьнно бы похвастался, сказалъ бы! От- 
куда же это могло пршти имъ въ голову? Ужъ не Иванъ 
ли это имъ натолковалъ, чтобы, обнадеживъ ихъ въ бу- 
дущемъ, легче драть съ нихъ рубль за рубль, легче гра- 
бить ихъ. Во всемъ, во всемъ у насъ какая-то неуклю- 
жая чертова логика... Хочешь добра — д'Ьлай зло... Ко- 
ротко, ясно и отвратительно! 

Тезка Пети, Петръ Тимооеевичъ — поповскш племян- 
никъ, сов'Ьтовалъ Пет'Ь Клину на прощанье съ деревней 
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поставить мужикамъ ведра четыре водки и разсуждалъ 
сл'Ьдующимъ образомъ: 

— Какой толкъ, если вы дадите имъ денегъ... Ника- 
кого толка! Все равно пропьютъ, передерутся и не 
вспомнятъ васъ. А выкатите имъ боченокъ или поставьте 
ведро, — ВС* прославятъ васъ и превознесутъ, да и кар- 
тинка будетъ: бабы, д'Ьвки — всЬ соберутся. Даже маль- 
чишки и д'Ьвчонки не упустятъ случая. Вотъ сами уви- 
дите, какъ матери поятъ водкой чуть не грудныхъ дЬ- 
тей... Что вы думаете? Потомъ п'Ьсни заиграютъ, пой- 
дутъ плясать, вотъ и выйдетъ картина! А пршдетъ ночь, 
кто гд'Ь споткнулся — тамъ и заночуетъ: мужъ въ ка- 
навк'Ь, а жена на травк*. Тоже картина! А что вы ду- 
маете! 

— Ну, такъ ни денегъ не дамъ, ни вина не куплю, — 
разгорячась возражалъ Петя. Слова новаго прхятеля дей- 
ствовали на него раздражительно. Тонъ этотъ ему сильно 
не нравился. Въ немъ было что-то презрительное, грубо 
аристократическое: хороши картинки! И онъ ими какъ бы 
заран-Ье восхиш.ается, любуется ими, какъ знатокъ. — Не 
дамъ! 

— Ну и не проводятъ васъ, какъ сл'Ьдуетъ, и доб- 
раго пути не пожелаютъ вамъ. 

— И не нужно! 

— А что же нужно? 

— Ничего не нужно. 

— А если мне понадобится шесть рублей, чтобы на 
т'Ь же экзамены, да до Москвы добраться — дадите взай- 
мы? А? 

— Хоть десять, если вы нуждаетесь, только не сер- 
дите меня! 

— Да ч-Ьмъ же я васъ сержу? 

— Точно во всей деревне одни только пьяницы! Если 
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въ праздцикъ пьютъ, такъ в'бдь отъ этого еще далеко до 
того,.. 

— Чтобы пропить посд'Ьднюю рубашку? 

— Ну да, чтобы пропить посл'Ьднюю рубашку. 

— Ну, а посл'Ьднхе запасы хл-Ьба пропить въ осей- 
010 дни, когда зачинаются свадьбы. Это лучше по ва- 
шему? 

— А зач'Ьмъ вашъ дядя не поучаетъ ихъ? 

— Это попъ-то? Да онъ и самъ выпить гораздъ... 
Вы что думаете? Охулки на руку и онъ не положить! 

Ясно было, что этотъ богобоязненный тихоня, буду- 
Щ1Й арххерей или администраторъ, смотр'Ьлъ на жизнь съ 
такой точки зр'Ьшя, что ничего, крш'Ь гадости, не видалъ 
въ ней. Не мудрено, что при огромныхъ способностяхъ, 
онъ всЬми силами души своей порывался на высоту бю- 
рократизма, въ надежде насладиться лицезр'Ьшемъ иныхъ 
каршинокъ, 

Впрочемъ, вполне довольный готовностью Пети дать 
ему 10 рублей на дорогу, онъ нисколько не былъ въ 
претенз1И, что не будетъ никакой попойки и никакихъ 
картинъ, пл'Ьняюш.ихъ взоръ его. Онъ даже сказалъ: бе- 
регите деньги и не балуйте мужиковъ; имъ давать — зна- 
читъ обогатить кабатчика. И онъ сказалъ это наставни- 
ческимъ тономъ, слегка приподнявъ указательный палецъ и 
изподлобья глядя въ глаза ПетЬ, какъ бы стараясь 
проникнуть въ самую глубь души его. 



Осторожная, благоразумная Надя была далеко не такъ 
счастлива, какъ Петя, юный другъ ея ранней молодости. 
Она тоже готовилась къ экзаменамъ, и тоже ни откуда 
не ожидала матерхальной помош,и. Деньги ея приходили 
къ концу. Изъ экономной д'Ьвушки она сделалась скупой 
и не отказывалась обедать у бол'Ье зажиточныхъ подругъ 
своихъ, въ род'Ь Апр'Ьлевыхъ, удивляя ихъ полнМшима» 
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нежелашемъ посЬщать театры, клубы и студенческхе тан- 
цевальные вечера. Она просто говорила, что у ней платья 
порядочно поизносиглись, а что д-Ьлать новый костюмъ, 
ради вы-Ьздовъ, у нея денегъ н'Ьтъ. Разъ утромъ, въ сЬ- 
ренькое, тепловато-сыроватое петербургское утро, она 
пошла нав'Ьстить сестру свою Мину, повидаться съ Ксе- 
шей, которая, посл'Ь исторш съ письмомъ, носу къ ней 
не показывала, и позавтракать. 

Усталая взобралась она на л-Ьстницу и позвонила въ 
квартиру Клина. 

Позвонила разъ, позвонила два но, никто не отпиралъ 
ей дверей. По галлере'! съ широкими окнами она прошла 
къ куxн^Ь, постучалась; но и кухня оказалась пуста и 
безответна. Унылая сЬла она на подоконникъ, на тотъ 
самый, гд'Ь когда-то по ночамъ несчастная Дуня ожидала 
Петю. 

Дуня добилась того, чего ей хогЬлось; Надя, на- 
противъ, не добилась даже того, чтобы кто-нибудь при- 
шелъ сказать ей, куда д'Ьвалась сестра ея. Что это 
значит'ъ? 

«Куда бы он'Ь ни переехали, я пойду и найду ихъ», 
думала Надя. 

Но дворникъ, попавшшся ей внизу подъ воротами, 
сказалъ ей: 

— Полковница Клинъ уЬхала въ Москву, ейную дочку 
взяла съ собою, прислугу отпустила. 

Надя медленными шагами прошла на адмиралтей- 
скш бульваръ и сЬла на первую попавшуюся ей ска- 
меечку. 

Она была такъ слаба духомъ и т-Ьломъ, что чуть не 
плакала. Ей было обидно, зач^мъ сестра у-Ьхала не про 
стившись съ ней. Она и забыла, что сама никогда не 
прощалась ни съ к'Ьмъ, когда уЬзжала, сама ц^лыхъ дв* 
нед'Ьли не давала знать Мин*, куда она переехала Но 
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это не Надя горевала и плакала: горецалъ и плакалъ ея 
пустой желудокъ. 

На бульвар'Ь, когда она встала, чтобы направить шаги 
свои вдоль по набережной Невы, она услыхала, что 
кто-то назвалъ ее по имени и оглянулась. Это былъ 
Ознобинъ. Она не вдругъ его узнала и погляд'бла на 
него съ такимъ изумленхемъ, поел* котораго всяшй по- 
рядочный кавалеръ долженъ извиниться, поклониться и 
удалиться. 

Ознобинъ оказался далеко не настолько порядоченъ: 
онъ только извинился, сконфузился и загЬмъ тотчасъ за- 
говорилъ: 

— Я... э... я передъ вами виноватъ. 

— Вы не можете быть виноваты, — съ досадой отв'Ь- 
чала Надя, — вы меня не знаете. 

— Я т'Ьмъ виноватъ... э... что ошибся въ васъ. 

— Людямъ свойственно ошибаться, что же мудре- 
наго, что и вы ошиблись. Я не въ претензш, но не по- 
нимаю, какъ могли вы посл-Ь вашего письма подойти 
ко мн'Ь! 

— Я писалъ... э... съ добрымъ нам'Ьрешемъ, Надежда 
Михайловна. 

— Съ нам'Ьренхемъ оскорбить — не значитъ съ доб- 
рымъ нам'Ьрешемъ, господинъ Ознобинъ! 

— Я прочелъ ваше письмо къ Ерошину и уб'Ьдился, 
что... 

Надя пр10Становилась... «Какъ!» подумала она, «Ни- 
колай Николаевичъ даетъ читать мои письма», и тонкш 
румянецъ показался на ея болезненно- бл-Ьдномъ личике. 

— Мн'Ь н4тъ д^Ьла до вашихъ уб^ждешй. Положимъ, 
я такая дрянная, какъ вы думаете; но неужели вы такъ 
наивны, что воображаете, будто ваше письмо меня испра- 
витъ. Десятки, сотни такихъ писемъ не помогли бы горю... 
И какое вамъ д'Ьло? 
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— До васъ мп'Ь и не было никакого д'Ьла; но мн* 
было жаль семью Ерошина, и когда я писалъ къ вамъ, 
я думалъ, что вы нич'Ьмъ не лучше вашей сестрицы 
Мины Михайловны, и... 

— Оставьте въ поко* сестру мою, она добр-Ье васъ... 
Ознобинъ хогЬлъ что-то отв'Ьчать, но запнулся и она 

продолжала: 

— И отчего же страдала семья Ерошина? Не от- 
того ли, что я была такъ сурова, что не хогЬла прини- 
мать его? Можетъ быть и семь'Ь его было бы легче, 
если бы, напротивъ, онъ былъ спокоенъ и счастливъ. 

— То-есть, если бы, э... онъ вполне пользовался ва- 
шей взаимностью... э... это вы хотите сказать? 

— Ну, положимъ... да! — это я хочу сказать. Вы что 
на это скажете? 

— А то, что шила въ м'Ьшк'Ь не утаишь. Бракъ же 
долженъ быть ненарушимъ. Мы не французы, кото- 
рые смотрятъ на свой продажный бракъ, какъ на узако- 
ненное самоуслаждеше и даровое обогащенхе. Тамъ фи- 
зическое ублаготворен1е возведено въ принципъ доброд'Ь- 
тели, и жена парижанина, ищущая этихъ ублаготворенш 
съ тЬмъ или съ другимъ, назоветъ себя дурой, если по- 
ступитъ иначе. Для нея жить въ свое удовольствхе— зна- 
чить быть обманываемой или обманывать. Э... я не го- 
ворю про исключешя, э... и въ Содом* нашелся правед- 
ный. Настоящая любовь — это не одно наслажденхе: это 
подвигъ, тяжелый, жизненный подвигъ. Это на столько 
же поц'Ьлуй, на сколько и забота, на столько же празд- 
никъ, на сколько и будни. 

«И этотъ мн'Ь пропов'Ьдуетъ!» подумала Надя. 

— Ну, а если Ерошинъ разлюбилъ жену, почему бы 
то ни было... Что-жъ, онъ долженъ лгать, притворяться... 
по вашему? 

— Да, э... лгать и притворяться. 
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— Неужели? 

— Да... э... Никто не хочетъ умирать и каждый бо- 
ится непрхятельской пули, а въ сраженхи только тЬ и 
одерживаютъ победу, которые, не смотря на тайный 
страхъ или на чувство самосохранен1я, притворяются 
храбрыми. Э... надо бы б'Ьжать, а они... э... лгутъ на 
себя — впередъ идутъ... Такъ и... э... везд'Ь, во всемъ, и — 
въ брак'Ь. 

— Ч4мъ же вы притворяетесь въ эту минуту? 

- — Притворяюсь челов'Ькомъ, котораго вовсе не му- 
читъ совесть за то, что онъ обид'Ьлъ васъ. 

— А что, если вы женитесь и жена изм4нитъ вамъ? 
Какъ БЫ тогда притворитесь? 

— Я бы, кажется, тогда убилъ ее, — подумалъ про 
себя Ознобинъ, но промямлилъ: Я никогда... э... не же- 
нюсь, никогда не съум'Ью притворяться равнодушнымъ къ 
женской пустогЬ и тщеславхю. Но... мы э... отклонились 
отъ нашего разговора. Я подошелъ къ вамъ сказать: если 
вамъ будетъ нужна помощь, располагайте мной... я всегда 
готовъ служить вамъ. 

Надя остановилась, огляд'Ьла его сутуловато- сухую 
фигуру, завернутую въ сЬрый плэдъ, его посин'Ьвш1е 
пальцы, съ короткими, обгрызанными ногтями, его лицо 
и — захохотала. 

Этотъ неожиданный см'Ьхъ смутилъ Ознобина. Онъ 
посмотр'Ьлъ па нее и замигалъ глазами. Онъ ждалъ, что 
она сейчасъ скажетъ ему дерзость и уже думалъ, какъ 
ему поступить въ этомъ случа'Ь. 

— Я голодна, Ознобинъ. Скоро три часа, а я еще 
ничего не 'Ьла. 

Ознобинъ еще бол'Ье смутился и еще быстрее задви- 
галъ своими коротенькими р'Ьсницами. Казалось, онъ былъ 
ошеломленъ и на лиц^ д'Ьвушки искалъ сл^довъ долгаго^ 
мучительнаго голода. 
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— Э... — заговорилъ онъ, — я... э... тоже сегодня ни- 
чего не 'Ьлъ. Я тоже голоденъ. 

Надя весело протянула ему руку. 

— Ну вотъ, — сказала она, — вотъ единственная добро- 
детель, на которой мы съ вами сходимся. 

— Какая доброд^Ьтель? 

— Какъ же это не доброд'Ьтель? голодать и не про- 
сить помощи! 

— А можетъ быть я... э... и попросилъ бы васъ дать 
Л1Н'Ь кусокъ хл'Ьба, если бы онъ былъ у васъ... Почемъ 
вы знаете? 

— Попросили бы? 

— Э... попросилъ бы, и деньги бы занялъ, если бы... 

— Ну такъ пойдемте об'Ьдать. У меня есть еще три- 
яетыре билета на дешевый столъ, знаете, гд'Ь бедные 
студенты и студентки об'Ьдаютъ... 

— Куда? — изумился ухмыляющшся Ознобинъ. 

— Об'Ьдать на Выборгскую сторону. 

— Да, у меня... э... это на вашъ-то счетъ! Э... н'Ьтъ... 
н'Ьтъ... къ тому же я долженъ идти на Итальянскую, — 
тамъ у меня одинъ китаецъ знакомый. Я... къ нему... 

— Зач^мъ вамъ китаецъ? 

— А я хочу въ Китай проситься. Китайскому языку 
учусь. 

— Зач'Ьмъ вамъ въ Китай? Что вы тамъ будете про- 
пов'Ьдывать? 

— Христа, науку и Росс1ю. 

«Что за странный чудакъ», подумала Надя. «На него 
и сердится-то не стоитъ. Какой-то блаженный! 

— Я лучше когда нибудь къ вамъ зайду. 

— Спросите мой адресъ у Николая Николаевича Еро- 
лпина. 

— Э... Н'Ьтъ, я у него не бываю. Прощайте. 
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И онъ ушелъ, широко ступая и слегка покачиваясь 
впередъ. 

Надя опустила вуаль и пошла обедать. Эта встреча 
заставила ее думать или мысленно задавать себ^Ь во- 
просы, отчего Ознобинъ пересталъ бывать у Ероши- 
ныхъ, и что вынудило Ерошина показать Ознобину ея 
письмо? 

Все, что касалось Ерошина, не могло не интересовать 
влюбленную въ него д'Ьвушку. 



XXXI. 

Петя Клинъ и Саша прибыли въ Москву къ ночи, 
остановились близь Яузскаго моста и заняли нумеръ въ 
какой-то дешевой гостинниц'Ь. Зд'Ьсь Петя объявилъ, что 
Саша его племянница, уложилъ ее спать за перегород- 
кой, а самъ улегся на маленькомъ диванчик'Ь. Никакихъ 
ни дурныхъ, ни тревожныхъ мыслей не шло имъ въ го- 
лову: они уснули, какъ праведники посл'Ь долгаго поста, 
молитвы и ночнаго бд^Ьшя, — даже не слыхали шума, 
произошедшаго въ сос'Ьднемъ нумер'Ь, гд'Ь какой-то под- 
гулявшш и только-что вернувшшся изъ бани купчикъ 
поссорился съ ревнивой супружницей и непременно, въ 
одной рубашк'Ь, выгналъ бы ее въ коридоръ, если бы 
коридорный не позвалъ хозяина и не пригрозилъ ему 
полищей. 

Утромъ, напившись чаю, Петя съ Сашей отправились 
шляться по Москв'Ь, побывали и въ Кремле, и въ Але- 
ксандровскомъ саду, и у Иверской, и у Васил1я Блажен- 
ваго; розыскали университетъ и Петя погляд'Ьлъ на него, 
какъ на своего будущаго знакомца, съ чувствомъ б^д- 
яаго, забытаго внука передъ высокимъ домомъ богатаго 
д'Ьдушки. Историческая и современная, сЬрая и пестрая, 
ниш,енская и великол'Ьпная, одетая въ шелкъ и лохмотья, 
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пыльная и зелен^^ющая своими садами и бульварами — 
Москва впервые имъ являлась во оч1Ю и обоимъ имъ было 
весело. Надежда, что зд'Ьсь оба они найдутъ себ* дорогу 
въ неизв'Ьстное будущее, одушевляла ихъ. Самое это бу- 
дущее въ продолжен1и ц'Ьлыхъ двухъ дней казалось имъ 
розовымъ. 

На трет1Й день Петя понесъ ректору университета 
свои документы и просьбу о допущеши его къ экзаме- 
намъ. Пока онъ хлопоталъ, Саша дожидалась въ универ- 
ситетскомъ саду, чтобы вм'Ьст'Ь съ нимъ отправиться на 
Страстной бульваръ, къ Людмил-Ь Иваповн'Ь Шариковой, 
пр1ятельниц'Ь Аркадьева, такъ настойчиво имъ рекомен- 
дованной. 

Мысль, что онъ пом'Ьститъ Сашу гд'Ь нибудь въ чу- 
жомъ дом*, сильно его тревожила; но это было необхо- 
димо и Саша послушно ему верила. 

Около часу пополудни позвонили они у подъ'Ьзда того 
самаго дома, гд* квартировала Людмила Ивановна. 

Къ счастью, эта барыня оказалась дома, хотя и была 
передъ самьшъ вы'Ьздомъ: карета ждала ее у тротуара 
на улиц^Ь. 

П]арикова была женщина среднихъ л'Ьтъ, не высокая, 
плотная, крзтлолицая брюнетка, съ круглыми, темными 
бровями, со вздернутымъ носикомъ, съ пухленькими, крас- 
ными губками, и съ высокой, даже очень высокой грудью, 
которую остряки называли балкономъ. 

Какъ молодая вдовушка, она постоянно ходила въ 
черномъ шелковомъ плать'Ь, которое, по мод'Ь, со всЬхъ 
сторонъ обтягивало станъ ея. Манеры ея изобличали 
св'Ьтскую женщину, несколько торопливую и обременен- 
ную заботами. Когда она улыбалась, то изъ-подъ верх- 
ней губы ея выглядывали только два верхнихъ зуба, что 
придавало улыбк* ея н'Ьчто странное, что-то напоминаю- 
щее сурка или кролика. Такъ именно она улыбнулась, 
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когда Петя, отрекомендовавшись, напомнилъ ей объ Ар- 
кадьеве; но къ этой улыбк'Ь прим'Ьшивалось н'Ьчто, похо- 
жее на неожиданное изумленхе, отъ чего брови ея под- 
нялись, сморщили лобъ и сд'Ьлались еш,е кругл'Ье; темно- 
кархе, не блестящхе и небольшхе глаза ея быстро огля- 
д'Ьли Сашу, которая стояла на паркет'Ь, потупившись, 
точно приговоренная. Саш^ казалось, что барыня эта не 
помнитъ и даже не знаетъ никакого Аркадьева. 

— Ахъ, да, — заговорила, наконецъ, Людмила Ива- 
новна. — Что-то такое писалъ мн'Ь Степанъ Матв^евичь 
изъ деревни — если не ошибаюсь — въ сентябре прошлаго 
года. Да... это весьма возможно, что Аркадьевъ х^оворилъ 
МН'Ь объ этой д'Ьвочк'Ь. Онъ, про^здомь черезъ Москву, 
по старой памяти, за^зжалъ ко мн'Ь; но у меня такъ 
много хлопотъ и заботъ, что не мудрено, если на его 
просьбу я не обратила особеннаго вниманхя. Я помню — 
МН'Ь тогда нездоровилось и было такъ много хлопотъ, 
что я даже не помню, что такое я могла об'Ьщать ему. 

«Плохо д'Ьло!» подумалъ Петя, и затЬмъ, въ краткихъ 
словахъ, разсказалъ ей исторхю Саши и показалъ ей 
письмо Аркадьева, т. е. то м'Ьсто, гдЬ онъ расхваливаетъ 
Людмилу Ивановну и говоритъ, что это единственная 
особа, которая въ Саш'Ь приметъ участ1е. 

Людмила Ивановна положила свою очень б'Ьлую, мяг- 
кую, маленькую ручку на высокую грудь и стала обви- 
нять себя въ непростительной разсЬянности и въ невоз- 
можности въ настоящую минуту предпринять что нибудь 
въ пользу молодой особы, такъ какъ ихъ предсЬдатель- 
нида отсутствуетъ, и такъ какъ всЬ, им'Ьющхяся въвиду 
ваканщи, какъ кажется, уже заняты. 

Она говорила скоро, не повышая и не понижая го- 
лоса, точно жемчугъ сыпала: 

— Принять участхе!.. но что я могу? Конечно, я могу 
попросить... А что, если всЬ ваканцш заняты? Объ 
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этомъ надо раньше думать... Ну, да, странный челов'Ькъ 
этотъ Степанъ Матв'Ьичъ! Онъ в'Ьдь знаетъ, какъ много 
я иногда на себя беру... просто не по силамъ... и... про- 
сить! Я, конечно, по дружб'Ь могла об'Ьщать ему; но въ 
силахъ ли я буду исполнить свое об-Ьщаше? Скажите, она 
сирота? 

— Сирота, — отв'Ьчалъ Петя и подумалъ: — я в'Ьдь уже 
говорилъ ей, что она сирота, и, судя по началу, не ожи- 
далъ ничего хорошаго. 

— Есть одно сиротское, воспитательное заведенхе, 
но... все тамъ такъ полно, такъ полно! 

Разговоръ этотъ происходилъ на ногахъ, въ зал4, гд'Ь 
висЁла клетка съ канарейкой, какая-то большая кар- 
тина релипознаго содержан1я и гд'Ь стояло покрытое 
пылью пьянино. 

Людмила Ивановна еш,е разъ погляд'йла на Сашу и 
стала натягивать себ'Ь на л'Ьвую руку перчатку, которая 
была такъ узка, что въ двухъ м'Ьстахъ лопнула. 

— Ей сл'Ьдуетъ поступить въ консерватор1ю, — заго- 
ворилъ Петя. — Тамъ, говорить, есть какая-то школа, гд* 
учатъ всему. 

— Въ консерваторхю? А сколько л'Ьтъ этой д'Ьвочк'Ь? 

— Одиннадцать. 

— А разв'Ь такъ рано принимаютъ въ консерва- 
торхю? 

— Не знаю-съ. Почему же не принять, если есть 
способности къ музык'Ь? 

— А у ней есть способности къ музык'Ь? 

— Она уже разбираеть ноты и играетъ по слуху. 

— Гм... да! музыкальный талантъ! Иногда десяти- 
д'Ьтше мальчики и д'Ьвочки въ концертахъ участвуютъ. 
Это... да... Объ этомъ я справлюсь, и если у ней есть 
талантъ, то Николай Рубинштейнъ... я знакома съ нимъ 
и отъ него все зависитъ... он'ь всемогуш.ъ... и если онъ 
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же откажетъ... Но кто же будеть за нее платить нъ кон- 
ч5ерватор1ю? 

— Не знаю, полагаю, что Степанъ Матв-Ьевичь, такъ 
какъ онъ взялъ ее на свое попеченхе. 

— И самъ уЬхалъ!.. женился... и... гд'Ь онъ теперь? 
И Людмила Ивановна стала натягивать перчатку на 

правую руку; и правая перчатка тоже въ одномъ м'ЬсгЬ 
лопнула. Вообще, какъ казалось, она старалась обтянуть 
себя, какъ можно плотн-Ье... Несомн'Ьнно, что и ботинки 
«я, на высокихъ каблукахъ, были тайя же узкхя... 

Закусивъ нижнюю губу, она какъ бы вздохнула и за- 
думалась. Петя сказалъ ей, что Аркадьевъ, какъ онъ 
чмышалъ въ вагон'Ь, на железной дорогЬ, находится въ 
Милан*, и при этомъ спросил ъ, что она прикажетъ на- 
писать ему? 

— Напишите, чтобы онъ прислалъ, на первый разъ, 
деньги — это необходимо... Но вы-то собственно почему 
принимаете въ ней участхе? 

— Потому, что въ настоящее время она такъ же 
-бЬдна, какъ и я; да еще потому, что я давалъ ей уроки; 
но мн-Ь негдЬ и неч-Ьмъ содержать ее, а ужъ тЬмъ бол'Ье 
^чить или воспитывать... Я и самъ пр1']^халъ сюда за 
т'Ьмъ, чтобы учиться. Гд'Ь буду жить и какъ буду жить — 
самъ не знаю. Генералъ же Ор']^шинъ оставилъ ей въ 
яасл'Ьдство пять тысячъ и все серебро свое. Но когда 
юна все это получить — покрыто мракомъ неизв'Ьстности. 
Квитанц1я у Аркадьева. 

Нетерп'Ьливо выслушала все это г-жа Шарикова, но 
положила свою руку, облеченную въ коричневую перчатку, 
на головку Саши и произнесла: 

— Хорошо-съ, оставьте вашъ адресъ и напишите 
Аркадьеву, что я принимаю въ ней участхе. 

— А не могу ли я ее у васъ оставить, такъ какъ я 
остановился въ нумер'Ь? 
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— Какъ! вм'Ьст'Ь съ ней въ одномъ нумер'Ь? Да канъ^ 
же это? 

И щепетильно-нравственная Людмила Ивановна по- 
гляд'Ьла на Петю испытующимъ, зоркимъ взглядомъ, в 
точно морозъ проб'Ьжалъ у ней по спинному хребту: 
она быстро пожала плечами и высокая грудь ея дро- 
гнула. 

— Я васъ ув-Ьдомлю, — сказала она, — и надеюсь, чта 
пристрою ее. Нельзя же ей жить вм'Ьст'Ь съ вами въ од- 
номъ нумер'Ь! 

— Если нельзя, то пом'Ьстите ее у себя, пока я не 
найду ей другое пом'Ьщеше. 

— Извините, я не могу пом'Ьщать у себя всЬхъ, кто- 
первый придетъ ко мн-Ь съ улицы! У меня у самой вос- 
питанница почти такихъ же лЬтъ, и къ тому же, сказать 
по правд^Ь, Н'Ьтъ ни одной лишней комнаты. Я одно по- 
вторяю вамъ: на всяк1Й случай оставьте адресъ. Мн'Ь же- 
некогда, я сейчасъ должна вы-Ьхать. 

— Я уже сказалъ, гд'Ь я остановился... Къ чему тутъ 
адресъ?.. Пойдемъ, Саша! Покорно васъ благодарю за 
ваше участхе. Им'Ью честь кланяться!.. 

Онъ сухо поклонился и вышелъ. Саша, не поклонив- 
шись, вышла по слЬдамъ его. 

«Какхе неотесанные и какхе безтактные! — скрестивъ 
пальцы и опять пожавъ плечами, подумала Людмила Ива- 
новна. — Впрочемъ, эту девочку надо спасти. 

Богъ знаетъ, что вообразила себ^ эта доброд'Ьтельная 
особа, эта благодетельница б^Ьдныхъ. Автору известна 
только, что когда Аркадьевъ былъ по обыкновенш любезенъ 
съ ней, ей вообразилось, якобы онъ благогов'Ьйно влюб- 
ленъ въ нее, рано или поздно подчинится ея высокой ре- 
липозности и непрем'Ьнно на ней женится — ради спасешя 
души своей. Эту надежду питала она слишкомъ два года, 
была давно въ переписк'Ь съ Аркадьевымъ и даже разъ 
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послала ему часть дневника своего, ту часть, гд'Ь осо- 
бенно выставлялась на видъ ея благотворительность и 
^я высокое самоотверженхе. 

Не женись Аркадьевъ, Людмила Ивановна иначе бы 
встретилась и обошлась съ Сашей, — можетъ быть даже 
бросилась бы обнимать, ласкать и ц'Ьловать ее. Но она была 
зла, очень зла на Аркадьева: онъ измгьнилъ ей и она 
вправ* была не помнить просьбъ его; онъ женился на 
какой-то Алаевой — Богъ ее знаетъ, что это за женщина! 
Стоить ли онъ того, чтобы она мечтала о немъ и моли- 
лась за него! Да, иные бы струнки звучали у ней въ 
душ'Ь, если бы по-прежнему она могла мечтать и наде- 
яться быть госпожею Аркадьевой! 

Аркадьевъ почему-то верилъ въ ея искренность, но 
не поддался на ея намеки, и забылъ: 

«Что дружба женщины прекрасной 
Всегда похожа на любовь >. 

а иногда и на самолюбивый и сребролюбивый разсчет1>, 
добавимъ мы въ заключеше. 



Петя описалъ Аркадьеву свое первое свидаше съ Ша- 
риковой, не пожал'Ьлъ на это описанге красокъ — поряд- 
комъ окаррикатурилъ несчастную Людмилу Ивановну и 
послалъ свое письмо въ Миланъ — на удачу. 



Ровно черезъ дв'Ь нед'Ьли, дня за два до начала экза- 
меновъ, въ воскресенье, онъ получилъ отв'Ьтъ Аркадьева 
и съ его письмомъ тотчасъ же отправился къ г-ж'Ь Ша- 
риковой. Не смотря на раннш часъ утра, онъ засталъ ее 
уже въ шляпк*: она 'Ьхала къ поздней об'Ьдн'Ь слушать 
пропов-Ьдь. 

— Я уже кое-кому говорила, — такими словами встре- 
тила она Петю. — Садитесь, у меня есть еще пять ми- 
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^утъ времени. Сегодня же я увижу Рубинштейна, чтобы? 
переговорить съ нимъ о вашей любимиц'Ь. 

— Извините, что безпокою васъ, — началъ Петя. — 
Аркадьевъ просить меня въ письме напомнить вамъ, чта 
онъ не только говорилъ съ вами о Саш'Ь Акулиной, но и 
оставилъ вамъ 200 рублей — ровно столько, сколько тре- 
буется для ея поступлен1я въ консерваторхю. 

Шарикова покрасн']^ла, но нисколько не казалась оза- 
даченной или изумленной. 

— Можете вы мн'Ь показать письмо его? Да, это его 
рука... но вы знаете, какъ онъ разсЬянъ... Я помню, что 
онъ вьшималъ деньги, но я не получала ихъ. Странно, 
что онъ такъ ув'Ьренъ. Ужъ, конечно, онъ не подумаетъ, 
что я захочу утаить его дв'Ьсти рублей. Это было бы 
забавно! Впрочемъ, напомните ему, что я справлюсь.... 
Екли дМствательно онъ привозилъ мн-Ь деньги — весьма 
возможно, что я внесла ихъ въ общую кассу, и в'Ьроятно они 
записаны. Надо будетъ послать за секретаремъ нашега 
общества. Я вамъ уже говорила, что я тогда была больна 
и разстроена. Получая постоянно пожертвовашя, я могла 
и его лепту принять, какъ пожертвоваше въ пользу б'Ьд- 
ныхъ. Говорю вамъ это на тотъ случай, если г. Ар-- 
кадьевъ будетъ настаивать, что онъ далъ мн'Ь как1я-та 
деньги. Я же не помню. На меня тоже иногда находить 
разсЬянность, особливо когда, то зд'Ьсь, то тамъ, нужна 
помощь. Голодныхъ тысячи — н-Ьсть числа, и вы предста- 
вить себ'Ь не можете, есть ц'Ьлыя семьи, которыя бук- 
вально умираютъ съ голоду. Вотъ все, что я могу пов-Ь- 
дать вамъ. 

— И больше ничего? 

— А что же больше? 

— Такъ и считать эти деньги утраченными для той 
бедной девочки, которую вы вид'Ьли? 

— Какая она б'Ьдная! У ней пять тысячъ! 
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— У ней теперь ни копейки. 

— Ну, можетъ быть ее примутъ на казенный счетъ. 
Я похлопочу. Оставьте вашъ адресъ. 

Петя былъ взволнованъ. Теперь онъ будетъ каждый 
день уходить на экзамены; гд'Ь же онъ будетъ оставлять 
Сашу? Неужели въ этомъ грязномъ нумер* и въ такой 
гостинниц*, ГД'Ь все такъ двусмысленно, такъ неопрятно; 
ГД'Ь такъ много пьяныхъ и такъ не мало наб'Ьленныхъ 
и нарумяненыхъ женщинъ, шмыгающихъ по коридо- 
рамъ, полы которыхъ он'Ь подметаютъ своими длинными 
подолами. 

— Едва ли вамъ нуженъ мой адресъ, — проговорилъ 
онъ не безъ горечи. — Я не в-Ьрю ни въ кашя хлопоты, 
ни въ какую благотворительность. Прощайте! 

— Ну, если вы не в'Ьрите, то... что же я могу? 
Могу ли я дать вамъ в'Ьру въ добро, если у васъ н'Ьтъ 
ее? Это свыше силъ моихъ... Прощайте! меня ждутъ. А 
насчетъ депегъ — я справлюсь, и если он'Ь не израсходо- 
ваны, я попрошу мн'Ь выдать ихъ и дамъ вамъ знать» 
Но вы не хотите оставить мн-Ь адреса? 

— Я уже сказалъ вамъ: я живу въ гостинниц'Ь 
«Орелъ» и ежедневно плачу за нумеръ 75 копеекъ. 

— И эта д'Ьвочка съ вами? 

— И эта Д'Ьвочка со мной, потому что не могу же я 
ее выгнать на улицу! 

Людмила Ивановна поняла, что Петя злится, взволно- 
ванъ и не дов'Ьряетъ ей. Она стала думать, какъ бы ут'Ь- 
шить этого юношу и долго гляд'Ьла въ потолокъ, точно 
глаза ея искали вдохновешя свыше. 

Петя не дождался, чтобы это вдохновеше съ потолка 
сошло къ ней въ грудь и всталъ, чтобы навсегда съ ней 
раскланяться. 

— Знаете что, — сказала она вставая, — я не люблю 
медлить. Сегодня же узнаю, можно ли будетъ проэкза. 
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меновать вашу д-Ьвочку; кажется, есть еще одна ваканцгя. 
Приходите ко мн* завтра вечеромъ, а теперь прощайте! 

Она подала ему руку, улыбнулась и вышла въ перед- 
нюю, гд'Ь пожилой лакей, въ поношеной ливре'Ь съ золо- 
тыми пуговицами, дожидался, чтобы проводить ее и подса- 
дить въ карету. 

ПегЬ была противна самая мысль, что онъ долженъ 
будетъ завтра опять пойти къ этой барьш'Ь и толочь воду. 
Онъ еще не р'Ьшилъ въ ум'Ь своемъ: сл'Ьдуетъ ли при- 
нять ея приглашен1е или оставить ее въ поко'Ь. Съ этой 
нер'Ьшительностью вышелъ онъ на Страстной бульваръ и 
пошелъ нал'Ьво, не предчувствуя, какая встреча на одномъ 
изъ московскихъ бульваровъ ждетъ его. 



хххп. 

Ничто такъ не радовало, не мучило и не тревожило 
Надю, какъ посЬщеше челов-Ька, въ нее влюбленнаго. 
Какъ сильно намагниченное жел'Ьзо, онъ привлекалъ ее. 
Надо было им'Ьть ей большую силу самообладашя, чтобы, 
подобно игл'Ь или стальной бисеринк'Ь, не прильнуть къ 
нему... Ее спасали и чувство собственнаго достоинства, 
и чувство самосохранешя. Не разъ мысленно она себя 
упрекала и за то, что такъ откровенно высказывалась 
ему въ письм'Ь своемъ, и за то, что решилась позволить 
ему бывать у ней. 

Ерошинъ, когда впервые вошелъ къ ней въ комнату 
и увидалъ ее, испуганную и бледную, покачнулся какъ 
пьяный — у него кружилась голова, такъ хогЬлось ему 
броситься къ ногамъ ея. 

Долго, какъ бы задыхаясь отъ охватившего ихъ вол- 
нешя, они не могли говорить. Но Надя первая пришла 
въ себя и напомнила ему его об'Ьщаше не говорить ей 
о своихъ чувствахъ и не оскорблять ее. 
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Ерошинъ сЬлъ и сталъ довольно мирно съ ней бесЬ- 
довать; разсказывалъ ей о своихъ д'Ьлахъ, о своей жен'Ь, 
объ Ознобин'Ь, и о своемъ непростительномъ поведенш 
въ клуб*. 

— Но, — добавилъ онъ, — вы знаете, моя дорогая, что 
я въ карты терп-Ьть не могу играть... и если играл ъ, 
то... что прикажете д'Ьлать, — игралъ, чтобы только ч'Ьмъ 
нибудь убить мою безсонницу, и главное, чтобы какъ 
можно поздн'Ье прйзжать къ себ-Ь домой, такъ какъ мн-Ь 
опротивела домашняя жизнь моя... подозрительность жены 
и ея ревнивыя ссоры... 

Ни единымъ словомъ не упоминалъ онъ о любви своей; 
но она сквозила, просвечивала, и какъ бы на ухо кри- 
чала ей: какъ я страдаю, какъ я несчастливъ!.. 

Надя, между прочимъ, ув-Ьряла его, что проходятъ 
ц^лые дни, и даже недели, когда она бываетъ такъ за- 
нята, что ей даже некогда думать... о комъ бы-то ни 
было, и что если бы онъ самъ ей о себе не напомнилъ, 
ей бы й въ голову не пришло... думать о немъ или сожа- 
леть его... 

Словомъ, два-три первыхъ визита прошли довольно 
спокойно. Затемъ онъ сталъ целовать ея руки, и, глядя 
ей въ глаза, говорить сладкимъ, слегка взволнованнымъ 
голосомъ: Милая моя!.. Дорогая моя!.. Голубушка... Ан- 
гелъ мой, Надежда Михайловна!.. 

Приходилъ онъ не часто и, по условш, накануне 
праздниковъ. 

Разъ онъ не хотелъ уйти, пока Надя не позволитъ 
ему поцеловать себя. 

Надя не позволяла; но Ерошинъ все-таки умелъ 
обжечь лицо ея своимъ поцелуемъ и ушелъ только 
потому, что Надя отворила дверь и кликнула: Дарья, по- 
светите! 
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Надя забыла, что съ огнемъ не шутятъ и слишкомъ 
на себя над'Ёялась. 

Безпрестанно, съ умысломъ, думала она о Дун-Ь, о ея 
ребенк'Ь, о сцен'Ь въ воспитательномъ дом'Ь; безпрестанно 
ув'Ьряла себя, что страсти гЬ-же бол'Ьзни, что ихъ 
можно лечить, или что он'Ь сами собой проходятъ, какъ 
тифъ, какъ зубная боль, какъ гриппъ или катаральное 
состояше. Она старалась уб'Ьдить себя, что и Ерошинъ 
къ ней скоро простынетъ, что будетъ время, когда и она 
не найдетъ въ немъ ничего хорошаго. 

Но ч'Ьмъ больше старалась она такъ разочаровать 
или разубедить себя, гЬмъ все больше и больше страсть 
затягивала ее въ свои невидимыя сети, и она, какъ рыбка, 
безпомош,но билась въ нихъ. 

Посл^диш дерзкш поц'Ьлуй его и возмущалъ ее, и 
до самой глубины прожигалъ ей душу, спать не давалъ 
ей спокойно; образъ Ерошина неотвязной тЬнью пресл*- 
довалъ ея возбужденное воображеше. Сердце ея глухо 
бол^^ло и ныло, гд'Ё бы она ни была, ч'Ьмъ бы ни зани- 
малась. 

Но дней девять или десять спустя поел* того, какъ 
она голодная встр']^тилась и помирилась съ Ознобинымъ, 
который почему-то подалъ ей мысль, или какъ бы под- 
сказалъ ей, что въ случа'Ь крайней нужды, она можетъ 
занять деньги у Апр'Ьлевыхъ, ея единственныхъ, хотя 
сколько-нибудь зажиточныхъ прхятельницъ, — она сидела 
дома и занималась: надо было усиленно готовиться къ 
экзаменамъ. 

Боже мой! сколько, я думаю, д'Ьвицъ готовятся къ 
экзаменамъ въ такой першдъ своей юности, когда сердце 
не даетъ имъ покоя: и какъ имъ трудно, б'Ьднымъ, меч- 
тать о немъ и читать головоломньш лекцди, — и не только 
понимать ихъ, но и заучивать. Быть можетъ, для од- 
н4хъ это — спасительно, для другихъ — разрушительно... 
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Надя занималась и верила въ спасительность своихъ 
занятш... Она была даже рада, что въ прошлую субботу 
онь не заходилъ къ ней, боялась только, не забол^лъ ли 
онъ... Она не ждала его, такъ какъ на другой день не 
было никакого праздника. Какъ вдругъ вечеромъ, около 
десяти часовъ, послышался звонокъ... 

Надя подумала, что это вернулась ея хозяйка съ чу- 
лочной фабрики, и продолжала писать. 

Но отворилась дверь и вошелъ Ерошинъ. 

Она обернулась и сердце ея замерло; перо выпало 
изъ рукъ, изумленные глаза ея, при св-ЬтЬ лампы, встр'Ь- 
тились съ его глазами, пламенными и какъ бы безум - 
ными. 

— Николай Николаевичъ! — всплеснула она руками. — 
Что случилось? 

— Ничего, ничего не случилось, — съ шапкой въ ру- 
кахъ, продолжая стоять у порога, пробормоталъ Еро- 
шинъ. — Ничего, только я... я не могъ... я не въ силахъ 
былъ дождаться будущей субботы... Простите меня... Я 
пришел ъ только взглянуть на васъ. 

Пожилой Донъ-Жуанъ на этотъ разъ не притво- 
рялся: онъ д'Ьйствительно, какъ двадцатилетий юноша, 
былъ до сумасшеств1я влюбленъ въ нее. Все, всю свою 
буд)'ш,ность, даже честь свою, онъ готовъ былъ поставить 
на карту, лишь бы только назвать ее, — им'Ьть полное 
право назвать ее своею, сказать ей: ты моя^ и ни за 
как1я сокровиш,а въ мхр* я никому не уступлю тебя. 

Надя встала и проговорила, слегка сморщивъ лобикъ 
свой: 

— Вы мн-Ь мешаете... вы... но садитесь... Бол^е 10 
минутъ я не могу... 

И голосъ ея какъ бы потерялся въ безвоздушномъ 
пространств-Ь. 

Едва ли Ерошинъ слышалъ или понималъ, что такое 
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она говорить ему о какихъ-то десяти мннутахъ. Онъ 
вм Ьсто стула, потерявшагося въ гЬни отъ абажура, сЬдъ 
на ея кровать и сталъ говорить ей о своемъ умопом-Ь- 
шательств'Ь, о томъ, что н'Ьтъ такихъ жертвъ, какихъ 
бы не принесъ онъ, чтобы только быть навсегда рабомъ 
ея. Онъ говорилъ, что если она не согласится всею ду- 
шою и всЬмъ т'Ьломъ любить его, онъ убьетъ жену свою. 
Онъ ей говорилъ, что у него все уже готово, чтобы б-Ь- 
жать въ Америку, и тамъ, подъ чужимъ, именемъ назвать 
ее женой своей; что никогда еще не постигалъ онъ даже 
возможности любить такъ страстно, такъ безумно и са- 
моотверженно; что онъ знаетъ, знаетъ давно, что она 
его любитъ, что и сердце ея, и душа ея уже давно при- 
надлежать ему; что принадлежа ему душой, она принад- 
лежитъ ему лучшей, безсмертной частью своего суще- 
ства, и что все остальное — ея красота и ея г1ло — вздоръ 
передъ такимъ безц'Ьннымъ сокровищемъ. 

Лицо его было бл'Ьдно, волосы стояли дыбомъ, какъ 
бы въ минуту ужаса, руки искали рукъ ея, глаза каза- 
лись то глазами голоднаго дикаго зв'Ьря, то глазами ан- 
гела, умиленно созерцающаго мадонну. Они блестели, не 
смотря на гЬнь, падающую на лицо его. 

И къ одиннадцати часамъ онъ до того довелъ ее, что 
она закрыла лицо свое руками и заплакала. Къ полночи 
она была уже у него на колЬняхъ и онъ кр'Ьпко, мощ- 
ными руками обвивалъ ея гибкую, девственную тал1ю и 
жадно ц'Ёловалъ ее. 

Уже все готовилось къ явному торжеству любви его, 
къ минугЬ того роковаго сближешя, когда мигъ настоя- 
щаго поглощаетъ въ себ'Ь и прошедшее и будущее, — 
мигъ, который такъ часто омрачаетъ прошлое и даетъ 
такъ много горя, такъ много слезъ и заботъ въ буду- 
щемъ. 

Уже одна рука Ерошина протянулась къ ламп-Ь, чтобы 
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однимъ поворотомъ м-Ьднаго винтика погасить ее... Онъ 
какъ бы инстинктивно понялъ, что погасаю щш разсудокъ 
и надломленная воля д'Ьвушки боятся св'Ьта, какъ един- 
ственнаго ихъ свид'Ьтеля... 

Вдругъ произошло что-то странное. Надя въ испугЬ 
соскочила съ кол'Ьнъ его и быстро пересЬла на стулъ 
между кроватью и рабочимъ столикомъ. 

Скрипя отворилась дверь и съ зажженнымъ огаркомъ 
въ рук'Ь вошла въ комнату Мавра. 

Ерошинъ выпучилъ на нее глаза. 

Мавра, съ сЬдыми клочьями волосъ, съ беззуб ымъ 
ртомъ, сгорбленная и морш,инистая, показалась ему вЬдь- 
мой. 

Тяжело дыша, онъ ждалъ, скоро ли она провалится. 

Мавра прошла на середину комнаты и, оскаливъ 
единственный желтый зубъ свой, осветила своимь огар- 
комъ злое, бледное, бородатое, какъ бы окамен'Ьлое лицо 
Ерошина. 

— Ну, слава Богу... Слава-те, Господи! — прошамка- 
ла старуха. — А я думала воръ какой али душегубъ... 
а это гость дорогой. Слышу, будто что-то стукнуло... 
Господи, думаю, хозяйки дома н*тъ... кто бы это? А и 
забыла я, дзфа, съ просонья, что сама же гостя доро- 
гого впустила... гостя милаго... Думала воръ... а эта 
вотъ кто! 

— Мы тебя не звали... Уходи... — вырвались, дыша- 
идя затаеннымъ гн'Ьвомъ, слова изъ устъ этого милаго 
гостя. 

— Знаю, что не звали... извините, батюшка, да уже 
такъ должно быть Господу Богу угодно... Точно кто въ 
бокъ толконулъ меня... Барышн'Ь-то моей спать -почивать 
пора... Не рано, чай... А я вотъ кстати и огарочекъ за- 
палила... Пожалуй, по темной-то л'Ьстнид'Ь и провожу 
тебя, милый!.. Что д'Ьлать!.. Наше Д'Ьло такое... Кто же 
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и дверь-то запреть за тобой, какъ не я же... Нельзя не 
запираться... долго ли до гр'Ьха!.. Батюшка ты мой! — 
гнусила старуха, не обращая ни малМшаго вниманхя 
на выраженхе лица его, и даже какъ-то комически при- 
•сЬдая. 

— Послушай! — сказалъ ей, вставая Ерошинъ, — не 
м'Ьшай мн'Ь быть у моей нев'Ьсты... Я... этого еще ни- 
кто не знаетъ, и если ты не знаешь — знай, что я же- 
нюсь на твоей барышн'1^. 

— Ой-ли! — радостно воскликнула Мавра, и еще р'Ьз- 
^е выставила на видъ единственный зубъ свой... — Ну, 
коли женишокъ, такъ и слава Теб-Ь Господи! Милости 
яросимъ, батюшка... дорогой мой!.. На свадебку пригласи 
меня... Хоть однимъ глазкомъ погляжу... Съ радости 
пьяна напьюсь... Право-тко, родимый мой!.. Ну, а на все 
яасъ — время... Нешто уйдетъ отъ тебя невеста-то... Не 
уйдетъ, голубчикъ ты мой... Ужъ колн нев'Ьста, то чего 
же тебе? Еще над'Ьлуетесь, намилуетесь... Д'Ьточки бу- 
дутъ, баюкать ихъ будете... 

— Уходите... — прошептала Ерошину похолод'Ьвшая 
я бледная какъ мраморъ Надя. 

— А л'Ьстница-то у насъ куда крутая, да нехорошая... 
-склизкая... Долго ли до гр'Ьха — спотыкнешься, голову 
ч^еб-Ь разшибешь... 

— Мн'Ь и безъ тебя посв'Ьтитъ Надежда Михай- 
ловна... 

— Н^тъ, н'Ьтъ!.. Это ужъ не д'Ьло, родимый мой. 
Долго ли до гр'Ьха! Простудится... л'Ьстница-то холодная... 
'СО двора такъ и несетъ. Гд'Ь ужъ ей! Ишь какъ замая- 
лась, краше въ гробъ кладутъ. Утромъ при свЬчахъ 
встаетъ, немудрено, что спать захот'Ьлось... Что мудре- 
ваго, батюшка ты мой!.. 

Когда Ерошинъ всталъ съ сжатыми кулаками, въ пер- 
>вую минуту ему хотЬлось въ дребезги разшибить эту 
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старуху... Но что ему было д'Ьлать! Эта злая корга, эта 
проклятая в'&дьма не сердится, не грубить, родимымъ 
его называетъ, голубчикомъ. Какой гн'Ьвъ устоитъ пе- 
редъ этой наивно старческой усмешкой, передъ таки- 
ми ласкательными словечками или передъ этой готов- 
ностью и радоваться, что онъ женишокъ, и провожать 
его со свечей по темной л'Ьстниц'Ь. 

— Ты меня, старуху, полюби! Вотъ что! — слегка до- 
тронувшись двумя пальцами до плеча его, прошамкала 
Мавра. — Будешь мою милую барышню подъ в-Ьнецъ вести, 
рубликъ дай мн*. Я за твое здоровьице молебенъ отслужу 
Пресвятой Богородиц'Ь... Никол'Ь угодничку... 

— Да неужели такъ поздно! Гм... Боже мой! Про- 
щайте, Надежда Михайловна, — проговорилъ Ерошинъ. — 
Извините, дорогая моя, если я засид'Ьлся, — добавилъ онъ, 
пожимая ей холодный руки. 

— Прощайте, прощайте! — проговорила она, какъ бы 
торопя его уходить. 

Нагнувши въ низкихъ дверяхъ свою большую, воло- 
сатую голову, Ерошинъ прошелъ въ коридоръ, и зат-Ьмъ, 
сопровождаемый св'Ьчею Мавры, спустился по л'Ьстниц'Ь. 
Надя слышала, какъ Мавра запирала задвижкою дверь, 
какъ она наложила жел']&зную ц'ёпь, слышала шаги ея, 
думала, что она зайдетъ^ къ ней, и, чего добраго, будетъ 
стыдить ее; но старуха прошла въ свою кухню. Она 
оставила въ поко* ту, которую спасла, которую бы въ 
эту ночь, кром'Ь ея, никто не спасъ. 

Но напрасно подумаютъ мнопя изъ числа моихъ 
высоконравственныхъ читател ьницъ , заинтересованныхъ 
участью Нади, что Надя тотчасъ же обрадовалась своему 
спасешю. 

Увы! это было бы даже не естественно. Попробуйте 
вырвать сосудъ съ напиткомъ у человека жаждущаго и 
уже предвкушающаго утолеше жажды — и вы увидите. 
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какъ онъ на васъ разозлится, хотя бы вы были первМ- 
Ш1Й изъ друзей его. Попробуйте наб-Ьгавшемуся ребенку 
не дать холодной воды, когда онъ этого потребуетъ... и 
развЬ онъ въ эту минуту будетъ благодаренъ вамъ за 
то, что вы его спасаете?.. 

Надя долго сид'Ьла, не разд'Ьваясь, на томъ же стул'Ь^ 
и тайная, глухая, ей самой неведомая злость закипала у 
ней въ глубин'Ь души, надрывала ей доброе сердце. 

— Гм! Какое ей Д'Ьло, этой старух*! Какъ смЬла 
она подслушивать! Разв-Ь я за тЬшъ взяла ее? Разв* я 
ребенокъ! Разв-Ь нужна мн'Ь нянька? Разв'Ь я сама не 
знаю, какъ мн'Ь вести себя! Какъ она см'Ьла!.. 

Вотъ как1е упреки поднимались со дна отуманенной, 
опьяненной страстью души ея. Если бы кто нибудь въ 
эту минуту могъ увид'Ьть ее, онъ не узнал ъ бы Нади, 
такое страдаше, такую боль выражало ея бледное личико, 
такъ оно было сурово, капризно и неприв'Ьтливо, такъ 
дико изподлобья гляд'Ьли въ пространство когда-то яс- 
ные и светлые, какъ небо, глаза ея. 

Неужели Надя, стойкая и целомудренная, жалела, что 
ей пом'Ьшали пасть, и не страшилась подумать, что тот- 
часъ посл'6 своего паденхя она бы прокляла его. 

За ст'Ьной у хозяйки прошип'Ьли сгЬнные часы и про- 
били два. 

Лампа ея догорала — св'Ьтильня мертвеннымъ огонь- 
комъ едва-едва осв'Ьщала подъ абажуромъ стеклянную 
трубку и ея б'Ьлыя, на кол^няхъ скрепденныя руки. Руки 
и ноги ея были точно парализованы, и она все еще не 
двигалась. 

Хоть она и начинала уже сознавать, что стояла на 
краю бездны и, готова была, очертя голову, броситься 
въ ея 31ЯЮЩ1Я объят1я, но все еще была далека отъ 
того, чтобы обрадоваться своему спасешю, все еще оста- 
валось что-то, чего ей было горько жаль. Демонъ стра- 
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сти все еще нашептывалъ ей на ухо: стоитъ ли теб*, 
б'Ьдняжка, беречь себя... Изъ-за чего, изъ-за какихъ зем- 
ныхъ благъ ты пожертвуешь своимъ, хотя бы минут- 
яымъ, хотя бы и эфемернымъ счастьемъ! Постигаешь ли 
ты, какъ хорошо, какъ сладко жить и даже погибать не 
разсуждая? Куда давался твой холодный разсудокъ, за 
который ты пряталась? Не ты первая, не ты последняя. 
Иди, куда поведетъ тебя случайность, не оборачивайся 
назадъ и не кайся. 

Только передъ утромъ, въ совершенной темнотЬ, она 
какъ бы очнулась, разстегнула крючки своего домашняго 
платья, стянула съ себя рукава, разулась, легла въ по- 
стель и закуталась. 

Ее знобило. По временамъ легкая дрожь слегка про- 
бегала у ней по спин-Ь. Мутно-огненныя, неопред'Ьленныхъ 
очерташй пятна появлялись и плыли въ закрытыхъ гла- 
захъ, въ ушахъ звенело. Не скоро она согр'Ьлась и стала 
спокойнее. 

Но не странно ли? Съ тЬхъ поръ, какъ ушелъ Еро- 
шинъ, она ни разу не подумала, что съ нимъ, куда онъ 
направилъ шаги свои, что чувствуетъ, о чемъ думаетъ. 
Она была вся поглощена тЬмъ, что она сама чувствуетъ, 
что она сама думаетъ. И въ ней сказался тотъ эгоизмъ 
любви, на этотъ разъ оскорбленный и потрясенный вм-Ь- 
шательствомъ случая, или та, ник'Ьмъ еще изъ влюблен- 
ныхъ не сознаваемая истина, что въ половой любви ни- 
кого мы такъ страстно не любимъ, какъ свое собствен- 
ное счастье, свои собственный минуты наслажденхя. Но 
Надя вовсе не думала ни о какомъ эгоизм']^, и какъ мы 
видимъ, не скоро успокоилась. 

Гс.ворятъ, что утро вечера мудрен'Ье. Пьяница никогда 
бы этого не сказалъ; онъ по опыту знаетъ, какъ, на дру- 
гой день кутежа или попойки, тяжела и безсмысленна го- 
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лова его... Страсть тоже опьянеше! и Надя проснулась 
съ тяжелой, безсмысленной головой. 

Вчерашнш гость, его р-Ьчи и поц'Ьлуи, и все, что она 
припомнила, показалось ей нескладнымъ и сладко-мучи- 
тельнымъ сномъ. Долго не могла она сообразить, что та- 
кое было, и при чемъ тутъ Мавра, и за что была та- 
кая жгучая досада, такая ей несвойственная злость. 

Платье и чулки ея лежали на полу... На стол'Ь ея 
тетради были вовсе не въ томъ порядке, въ какомъ она 
привыкла вщ'ктъ ихъ и ей стало стыдно. 

Ей стало стыдно, потому что ей вдругъ пришло въ 
голову, съ какимъ бы новымъ, незнакомымъ ей стыдомъ 
и тревогой за всю свою будуш.ность она бы сегодня 
утромъ раскрыла глаза, если бы не Мавра. 

Заг]^мъ она встала, умылась, погляд']^ла на часы и въ 
надежд^Ь, что еще усп'Ьетъ попасть на лекцш, стала то- 
ропиться. 

Мавра подала ей чашку чаю, и когда она од'кяась, 
молча проводила ее до дверей, ведущихъ на л'Ьстницу. 

Изъ того, что старуха не стала ее разспрашивать 
кто такой женихъ, богатъ или б']^денъ, скоро ли свадьба, 
Надя не могла не догадаться, что ея стряпуха ничему не 
пов'Ёрила изъ того, что ей вчера наговорилъ Брошинъ въ 
свое оправдаше. 

Только у Апр'Ьлевыхъ, куда поел* лекцш зашла она, 
Надя стала ясно понимать, что съ ней было и куда ро- 
ковая судьба могла бы толкнуть ее. Только теперь, по- 
сл'Ь долгаго чтешя какой-то медицинской книги, рекомен- 
дованной профессоромъ анатом1И, то, на что она была 
зла, показалось ей спасешемъ. 

Вечеромъ, поел* об-Ьда у подругъ своихъ, вернувшись 
домой, она почти обрадовалась, что хозяйка ея дома, и 
что ее никто не спрашивалъ. 

Молча поц'Ьловала она сЬдую, старымъ платкомъ по- 
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вязанную голову Мавры, на что та отв'1^чала ей поц'Ь- 
луемъ въ плечо и радостнымъ оскаливанхемъ своего жел- 
таго зуба. 

— Мавра! я сейчасъ напишу записку къ тому госпо- 
дину, который вчера у меня засид'Ьлся и попрошу его не 
приходить ко мн-Ь. А ты эту записку снеси и опусти въ 
почтовый ящикъ. 

Мавра возвела на нее свои морпщнистыя гляд'&лки и 
•спросила: гд* она обедала? 

— У Апр'Ьлевыхъ. А если онъ опять позвонить се- 
годня или завтра, скажи, что я уЬхала... что меня дома 
н'Ьтъ... 

— Что такъ! — насмешливо зам'Ьтила Мавра. — Чай, 
тоже сердце-то не камень... 

«Вотъ то то же и горе, что не камень», подумала 
яро себя Надя, и мысленно подивилась такой понятливо- 
сти этой глубоко-необразованной, безграмотной нищ^ей, 
^я такту и ея челов-Ьчности... 

Въ письм* къ Ерошину Надя умоляла его дать ей 
спокойно кончить экзамены, и до гЬхъ поръ не трево- 
жить ее своимъ пос']^щен1емъ, пока она сама не позо- 
ветъ его. 

— Это не повторится, — вздохнувъ до боли въ груди, 
проговорила про себя Надя, запечатывая красной облат- 
кой письмо свое. 



ХХХШ. 

Петя, конечно, не мало обрадовался, когда въ Москв*, 
на Тверскомъ бульвар-Ь, нечаянно встр'Ьтилъ свою мачиху 
и Ксешю. Саша, которая не покидала его и какъ собака 
за нимъ всюду сл'Ьдовала, очень удивилась, что Петя съ 
К'Ьмъ-то ц-Ьлуется и чему-то радъ, хотя радость эта вы- 
ражалась не столько въ улыбкахъ, сколько въ глазахъ 
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его. Черные глаза его потеряли свою задумчивость. Онъ 
громко говорилъ и это уже много значило. 

Отъ Мины Михайловны онъ узналъ, что он-Ь въ Москвй 
уже давнымъ давно, что знакомый ихъ Бековъ еще ве- 
дикимъ постомъ потерялъ старуху-мать и получилъ боль- 
шое насл'Ьдство, что онъ хлопочетъ въ Москв'Ь по д'Ь- 
ламъ зав'Ьщанхя, но что на-дняхъ 'Ьдетъ къ себ'Ь въ де- 
ревню и приглашаетъ ихъ съ собой въ усадьбу на ц'Ь- 
лое л4то; что он'Ь остановились на Тверской, въ Лоскут- 
ной гостинниц'Ь, что Москва очень хорошш городъ, но 
Петербургъ лучше — меньше пыли и больше воздуху. На 
вопросъ Пети, здорова ли Надя, Мина Михайловна от- 
вечала: ахъ, она в^чно здорова и в^чно учится. 

Ксешя, которая стояла на дорожк'Ь съ опущенными 
ресницами, когда заговорили о Над'Ё, подняла ихъ и 
пристально стала гляд'Ьть на Петю. 

— Кто же эта девочка?— спросила Мина Михайловна^ 
оглядывая Сашу. 

— А это моя ученица Саша. Мы оба, иона, и я, го- 
товимся къ экзаменамъ. На-дняхъ участь наша будетъ 
р-Ёшена. Саша, рекомендую... мачиха моя, Мина Михайловна. 

Саша потупилась; но Мина Михайловна взяла ее за 
руки и поц'Ёловала. 

— Куда вы шли, Петя? 

— А куда глаза глядятъ. 

— Заходите къ намъ нашоколадъ. Мы всегда въ два 
часа шоколадъ пьемъ. Славный шоколадъ у Абрикосова. 

— Зайдемъ, зайдемъ, — весело отозвался будущхй сту- 
дентъ. 

И они вм'ЬсгЬ пошли къ Тверскимъ воротамъ. Петя съ 
н'Ькоторою недов'Ьрчивостью погляд^лъ на модные туалеты 
ихъ, на роскошный розовый зонтикъ Ксеши и ея соло- 
менную шляпку, украшенную небольшимъ страусовымъ 
леромъ, на ея щегольск1я ботинки. Онъ нашелъ, что она 



213 



и выросла, и похорош1Ьла, и что въ ея профил'Ь естк 
что-то похожее на профиль Нади. 

Большая комната, драпированная тяжелыми портье- 
рами и гардинами, уставленная мягкою мебелью, съмяг- 
кимъ ковромъ подъ столомъ, на которомъ красоваласг» 
большая ваза съ цв1Ьтами, выходила окнами на улицу. 
За перегородкой, ув-Ьшанной картинами, стояли кровати п 
вдоль перегородки пом'Ьщался другой, обыденный, столъ, уже 
накрытый чистой скатертью. Таково было пом-Ьщеше Мины 
Михайловны. 

«Видно папа ей много денегъ оставилъ,» — подумал ъ 
Петя. 

Мина Михайловна позвонила, и когда вошла горнич- 
ная, спросила, былъ ли Бековъ. 

— Пожалуйста, похлопочите, скажите, чтобы шоко- 
ладъ былъ не жидокъ. 

Но ни Бековъ, ни шоколадъ, дымящшся въ большой 
кастрюл'Ь и издававш1Й вокругъ себя запахъ ванили, не 
заставили долго ожидать себя. 

Бековъ былъ все также моложаво-красивъ и гляд'&лъ 
все такимъ же добрымъ малымъ. Весеннш загаръ шелъ 
къ его св-Ьжему лицу и темнымъ, шелковистымъ уси- 
камъ. Веселый вошелъ онъ, погляд'Ьлъ на Петю и Сашу 
и, начиная съ Ксеши, всЬмъ подалъ правую руку, тогда 
какъ въ л'Ёвой у него была коробка съ конфектами, 
завязанная алой атласной ленточкой. 

Ксешя зам-Ьтно была непокойна; она не вмешивалась 
въ болтовню своей матери, и не обращала ни малМшаго 
внимашя на Сашу, усЬвшуюся въ уголокъ; она то ухо- 
дила, то приходила, то опять уходила; какая-то возня 
происходила въ ея маленькомъ, романическомъ сердц']^. 
Въ Петю она была когда-то влюблена, но Бековъ ей 
нравился больше. Петя никогда не любилъ ее, Бековъ, 
очевидно, влюбленъ въ нее, и наконецъ, Петя о ней са- 
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маго сквернаго мн'ёнхя (чт5 она уже знаетъ изъ письма 
его къ Над*). 

Что же ей теперь д-Ьлать. какъ ей вести себя съ 
нимъ? Гм! наконецъ р'1^шила она, покажусь ему еще хуже, 
ч-Ьмъ онъ обо мн-Ь думаетъ... пусть... поглядимъ, кашя 
онъ мн* будетъ читать наставлен1Я. 

Петя вид^лъ, что Ксешя въ короткое время развилась 
физически такъ, что казалось совершеннол'Ьтней девуш- 
кой; но мысли его до того были отвлечены предстоя- 
щимъ священнодМств1емъ экзаменовъ и участью Саши^ 
онъ былъ такъ въ эту минуту серьезенъ, что на окру- 
жающее смотр']^ъ самыми равнодушными глазами, и, къ 
великой досад'Ь маленькой кокетки, мало смотр-блъ ей въ 
лицо, мало съ ней разговаривалъ. 

— Что вы скажете мн'Ь, моя прелесть? — сказалъ ей 
Бековъ. 

— Я хочу спросить васъ... 

— О чемъ? Почему я сегодня не принесъ вамъ бу- 
кета? 

— Ахъ! н'Ьтъ! что мн'Ь букетъ! а за конфекты боль- 
шое спасибо вамъ. Я хочу только спросить васъ, отчего 
вы такой милый? 

«Оттого, что конфектами кормитъ, букеты приноситъ^ 
можетъ быть, даже эту комнату нанимаетъ», — подумалъ 
про себя Петя. 

— Петя, — сказала она тбмъ же шаловливо-д'Ьтскимъ 
тономъ, съ какимъ она заговорила съ Бековымъ, — хоть 
вы и не охотникъ до сластей, но попотчуйте Сашу. 

— Она тоже не охотница, — отв'Ьчалъ Петя. 

— Ч'Ьмъ я больше смотрю на васъ, — отозвалась Мина» 
разомъ оглядывая Петю и Сашу, — ч'Ьмъ больше смо- 
трю, т'Ьмъ больше нахожу между вами сходства. Ваша 
протеже — такая же ип реи 8аиуа.^е, въ глазахъ такой же 
точно блескъ, точно они у ней съ кинжалами... 
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— Ха, ха... глаза съ кинжалами, это мило! — засм'Ь- 
ялся Бековъ, оглядывая Сашу. — Вотъ удивительное вы- 
ражеше! Я же одно только могу сказать, что у этой 
вашей гостьи глаза тайе, что не много такихъ... Она 
ваша родственница, Петръ Егоровичъ? 

— Родственница, родственница, — подтвердила Мина, 
у которой уже заиграло воображеше, такъ какъ ей вдругъ 
представилось, что Саша ничто иное, какъ незаконная 
дочка покойной супруги ея мужа; она охотно вообще 
над'Ьляла всЬхъ незаконными д'Ьтьми, потому что такъ 
же не в']^рила въ в'Ьрность женъ, какъ не в'Ёрила въ по- 
стоянство мужей. Ч'Ьмъ больше жила она, гЬмъ больше 
уб'Ьждалась, что всЬ одного поля ягоды. 

Это уб'Ьжденхе не только не заставляло ее страдать, 
напротивъ, утЬшало ее, д^Ьлало ее ко всЬмъ снисходитель- 
ною я доброю. Петя, какъ уже известно, не разъ на себй 
испыталъ доброту ея; но онъ все таки не разъ за нее 
страдалъ и даже презиралъ ее въ глубин* души 
своей. 

Напившись шоколаду, Петя сталъ прощаться; но Мина 
взяла съ него слово, что онъ будетъ вм'ЬсгЬ съ ними 
об-Ьдать въ Эрмитаж'Ь, что Эрмитажъ, — это такой ресто- 
ранъ, гд"* всЬ порядочные люди об'Ьдаютъ; дала ему ад- 
ресъ и сказала: 

— Ну, Петя, и ты, голубушка Саша, если вы къ пяти 
часамъ не будете въ Эрмитаж*]^, мы съ вами на в-бки в'б- 
ковъ поссоримся. 

Петя не охотно об'Ьщалъ и вм'ЬсгЬ съ Сашей вышелъ 
на улицу. 

— Ну, нравится тебй моя мачиха? — спросилъ онъ 
Сашу. 

— Н'Ьтъ. 

— Отчего? 

Саша долго не отвечала, она думала. 
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— Не знаю отчего, — сказала она, повиснувъ у него 
на рук'Ь. — Какая-то она конфектная... вотъ таюя кон- 
фекты бываютъ... называются помадой... 

И Саша искоса погляд'Ьла на Петю. Мысль, что сло- 
ва ея разсердятъ ея друга, промелькнула въ голов'Ь ея. 
Но Петя улыбнулся и она успокоилась. 

XXXIV. 

Трудно понять, что вдругъ понудило г-жу Шарикову 
начать свои хлопоты, чтобы пристроить Сашу въ число 
безплатныхъ ученицъ московской консерваторш. 

Или ей не хотелось подымать д-Ьла о потерявшихся 
двухъ стахъ рубляхъ, переданныхъ ей Аркадьевымъ, или 
она почувствовала н'Ьчто въ род* наитхя свыше, такъ 
какъ она сама не разъ говорила, что доброй и велико- 
душной можно быть только посл'Ь молитвы, при наит1И 
свыше. 

Не знаю и не считаю нужнымъ заходить ей въ душу 
И разбирать ея побужденхя. 

А что она похлопотала и похлопотала усердно, это 
я вижу изъ письма ея къ н'Ькой Алин* Б — ой, очень 
богатой, пожилой д'Ьвушк'Ь, ея прхятельниц'Ь, Вотъ это 
письмо: 

«Милая моя Алина, ты себ'Ё представить не можешь, 
сколько хлопотъ и заботъ выпало меЬ на долю иосл1^ 
твоего отъ'Ьзда; даже визитовъ д'Ьлать не усп'Ьваю, такъ 
какъ далеко еш;е не всё разъ']^хались изъ города. Какъ 
бы хогЬлось быть на твоемъ м'ЬстЬ, въ деревн*. Москва 
невыносима, то сыро и холодно, то жарко и пыльно. И 
все таки на-дняхъ удалось мн'Ь сд'Ьлать одно доброе д'Ьло: 
хогЬлось МН'Ь въ нашъ сиротскш прхютъ пом'Ьстить одну 
Д'Ьвочку, сиротку; но ты знаешь, въ пршгЬ если и есть 
еще одна или дв1Ь вакандхи, то и тЬ уже давно об-Ь- 
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щаны. Думала, думала куда мн* пристроить эту дЬ- 
вочку, и решилась пом-Ьстить ее въ консерваторш , 
такъ какъ открыла въ ней недюжинный музыкальные 
способности... Нужно было хитрить. По']^хала я къ нашему 
полубогу, кумиру твоему Николаю Гр. Рубинштейну. 
Дома? — спрашиваю. Челов'Ькъ въ передней, довольно не- 
презентабельной наружности и должно быть глупый, какъ- 
то неуверенно пробормоталъ: дома-то, дома-съ... — А если 
дома... говорю я, и не снимая шляпки, безъ доклада на- 
правляюсь въ залу. Вдругъ вижу,. челов'Ькъ сталъ у двери 
и начинаетъ кланяться, упрашиваетъ, чтобы я, входя, сту- 
чала какъ можно шибче ножками. — Это зач^мъ? спраши- 
ваю. — Пожалуйста, говоритъ, стучите ножками. Оченно 
боятся, когда къ нему тихо входятъ, нездоровы... должно 
полагать... Это что за новости, говорю, но все же послу- 
шалась, и, постукивая каблуками, прошла черезъ залу 
въ ту комнату, гд'Ь у него два рояля. Вотъ до чего онъ 
сталъ нервенъ! Стучу каблучками, а онъ сидитъ въ третьей 
комнатЬ, съ полуопущенной сторой, и что-то пишетъ. Веко- 
чилъ, глянулъ въ двери и, помявшись немножко, вышелъ 
ко мн']^ въ домашнемъ с^^ромъ сюртук'Ё, бл'Ёдный такой 
на видъ, бол'Ёзненный, съ сонными, отекшими глазами, и, 
казалось, не сразу узналъ меня. Потомъ сказалъ: а! и 
протянулъ мн* руку. Я извиняюсь, что безпокою его, и 
разумеется, начинаю любезничать (пожалуйста, не ревнуй). 
Онъ гляд^лъ такимъ букой, что мн^ было не очень-то 
весело съ нимъ любезничать. Тутъ я немножко схитрила, 
и прежде ч^мъ приступить къ д^лу, стала умолять его 
дать мне честное слово, что просьба моя будетъ испол- 
нена. 

с< — Ну вотъ еще, — сказалъ онъ, — почемъ я знаю 
какая просьба! Можетъ быть вы еще захотите, чтобы 
я сталъ передъ вами на колонки и поклялся въ веч- 
ной любви, или, что еще хуже, начнете просить меня 
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участвовать въ какомъ нибудь благотворительномъ кон- 
цергЬ. 

« — Именно, именно участвовать, — сказала я. 

« — Ну, ужъ это извините, не могу, усталъ и отды- 
хаю. Вотъ ужъ гд* мн* эта музыка, — и онъ рукой 
провелъ себ* по горлу. — Пожалуйста, не просите или я 
разсержусь. 

«Я нарочно минутъ десять еще промучила его и за- 
тЬмъ сказала: ну, а если я попрошу васъ принять въ 
ковсерваторхю одну Д'Ьвочку, въ которой я принимаю жи- 
вейшее участ1е, и такъ какъ это вполне отъ васъ зави- 
ситъ, — примете? 

« — Какую такую девочку? 

« — Кажется, говорю, побочную дочку н'Ькоего г. Ар- 
кадьева... Я нарочно упомянула объ Аркадьев*, кото- 
раго онъ очень хорошо знаетъ. 

« — Какого Аркадьева? 

Я сказала. 

« — Гд* же онъ? Я давно не видалъ его. 

« — Женился и уЬхалъ за границу, а мн'Ь завезъ д'Ь- 
вочку и говоритъ: похлопочите у Рубинштейна принять 
ее на счетъ консерваторш. 

« — Это почему на счетъ... Кажется, онъ не беденъ 
и могъ бы платить. 

« — Конечно, конечно, — сказала я, — онъ и будетъ 
платить, но пока его н'Ьтъ, пожалуйста..? Деньги бу- 
дутъ, мы найдемъ, — только въ концергЬ-то нашемъ 
участвуйте; если концертъ не состоится мы будемъ въ 
убытк'Ь. 

« — Какхе теперь концерты! — разсердился онъ. — Вы- 
думали! 

« — Такъ не желаете? 

« — Не желаю-съ. 

« — Ну, а девочку примете? 
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« — Ну васъ, посылайте ее въ понед-Ьльникъ утромъ^ 
въ 11 часовъ, или сами привезите въ консерваторхю. Въ 
какой же класъ? 

« — Да въ самый низшш, хоть въ приготовитель- 
ный. А у ней есть талантъ. Я это и отъ Аркадьева 
знаю. 

« — Цу, ужъ и талантъ! У нихъ у всЬхъ таланты, 
а какъ поглядишь, такъ изъ сотни много — много, что дв'Ь- 
три играютъ сносно. 

«Тутъ, чтобы еш;е бол'Ье его умилостивить, я, извини 
меня, сказала ему, что ты мнй часто пишешь и просишь 
ему кланяться. 

с(Не знаю, былъли онъ этимъ польш.енъ и доволенъ, 
но не сказалъ ни слова, только сталъ немножко какъ 
бы пов'ЬжливМ. Впрочемъ, и то сказать^ чтб ему поклонъ, 
когда всЬ наши дамы его ц'Ьлуютъ, а онъ и усомъ не 
ведетъ! Ты, душа моя, смотришь на него, какъ на суш,е- 
ство идеальное, я же очень хорошо понимаю, что онъ 
такой же, какъ и вс1^ мы, грешные. Стреляться я не 
стану, если онъ и не будетъ удостоивать меня своимъ 
внимашемъ». 

ЗатЬмъ Шарикова распространяется о своихъ знако- 
мыхъ и оканчиваетъ письмо свое разными сплетнями. Не 
удивляйтесь, что письмо ея такъ длинно и такъ описа- 
тельно. Шарикова любила переписку, любила, чтобы пись- 
ма ея прочитывались съ интересомъ любой странички изъ 
романа и чтобы за это ее хвалили. Она когда-то и съ Ар- 
кадьевымъ была въ переписк'Б и того пл'Ёняла своею на- 
блюдательностью и ЖИВ0ПИСН0СТ1Ю описашй. И Аркадьевъ 
когда-то всЬмъ говорилъ: 

— Какая, однако же, эта Шарикова. умница и до- 
брая душа при этомъ! Въ совершенств'Ь московска,я ба- 
рыня! Грудь у нея такая, что въ ней можно спрятаться, 
а ноги толстыя и короткхя... 
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ХХХУ. 

Об'Ьдъ въ ресторан'Ь «Эрмитажъ» прошелъ какъ 
нельзя лучше: и Мина, и Ксешя, и Бековъ, и даже Петя 
были веселы. 

Саша, по обыкновешю, была молчалива и серьезна. 
Ее поражала обстановка. Никогда еще не видала она 
такой роскоши, такихъ потолковъ, зеркалъ, кархатидъ-, 
столько серебра, хрусталя и мрамора. Б'Ьдной д'Ьвочк'Ь, 
выросшей въ скромномъ домик-Ь на Васильевскомъ остров*, 
около Смоленскаго кладбища, казалось, что она во дворц-Ь 
у сказочной царицы, которая за всЬ эти столы и при- 
боры усадила и подчуетъ гостей своихъ. 

Но больше всего занимала ее не позолота карнизовъ 
и не шелковыя драпри, а тотъ высокш органъ, который 
игралъ въ сосЬдней комнагЬ. Молча пробралась она туда 
и подошла къ нему. За стеклами двигались валы, припо- 
дымались молоточки, сзади блестели металлическхя трубы 
и стучалъ невидимый барабанъ. Впереди же, у самаго 
€текла, что-то такое вергЬлось съ такою быстротою, что 
казалось воздушною катушкою... 

Долго бы она стояла и слушала, если бы на столъ 
не подали серебряную миску съ раковымъ супомъ и если 
бы Петя не отыскалъ ее и не повелъ обедать. 

За столомъ Ксешя кокетничала и съ Петей, и съ 
Бековымъ. Кажется, она и сама не знала, кого изъ нихъ 
она больше любитъ. Ей было досадно, что Петя не рев- 
нуетъ ее къ Бекову, а Петя всЬ силы свои употреблялъ 
на то, чтобы только не думать о предстоящихъ экзаме- 
нахъ. Онъ бьиъ такъ разговорчивъ и веселъ, что Мина 
нашла въ немъ большую перемену; онъ развился и по- 
умн'Ьлъ, — думала мачиха, — а ей было весело оттого, 
что за столомъ не сидитъ ея благоверный; что Бековъ, 
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у котораго умерла мать, везетъ ее въ свою усадьбу 
и что, можетъ быть, романъ его съ Ксенхей кончится бра- 
комъ. 

Бековъ, какъ уже известно, былъ добрый малый, 
одинъ изъ самыхъ благовоспитанныхъ и порядочныхъ въ 
обществ'Ь Мины. Онъ въ м'Ьру кутилъ, въ м'Ьру за всЬми 
ухаживалъ. Любая женщина или д']^вушка, даже на един'Ё^ 
съ нимъ, могла быть внЬ всякой опасности, потому что 
для него достаточно было одной Мальвины, постоянно ему 
неверной и постоянно готовой во всякш часъ дня и ночи 
принимать его. 

Леконида, бывшая м-ль Алаева, такъ и не дождалась 
отъ него ничего, кром* ухаживашя, въ гЬ дни, когда 
ездила съ нимъ по маскарадамъ и ужинала съ нимъ у 
Дюссо въ холостой компащи. Бековъ много читалъ по- 
русски и по-французски, но никогда не говорилъ о про- 
читанномъ, ничего не осуждалъ и ни отъ чего не прихо- 
дилъ въ восторгъ. Жизнь его забавляла и онъ вовсе не 
желалъ никакихъ драмъ, никакихъ запутанныхъ ослож- 
ненш, никакихъ такихъ связей, который могли бы, не 
шутя, на долго связать его. Великосв'Ьтскихъ салоновъ 
онъ не любилъ и скучалъ въ обществ'Ь не только пере- 
воспитанныхъ, но и просто воспитанныхъ княженъ, мо- 
лоденькихъ графинь или дочерей великопоставленныхъ па- 
пенекъ. Съ ними можно или танцевать, — думалъ онъ, — или 
на нихъ жениться. Жениться, это я понимаю, но прово- 
дить съ ними время... мое почтеше! Онъ любилъ д'1лать 
маленьк1е подарки, одолжать, и чувствовалъ себя вполв'Ь 
свободнымъ только въ такихъ д'Ьлахъ, гдй могли его 
слегка эксплуатировать и, не красная, говорить ему: го- 
лубчикъ, Бековъ, за'Ьзжайте завтра въ магазинъ химиче- 
ской лабораторш и купите мн* какихъ нибудь духовъ.., 
ну какихъ нибудь, по вашему усмотр'Ьтю. Бековъ поку- 
палъ мыло, духи, книги, ноты, покупалъ, разумеется, на 
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свои деньги. Р'Ьдко благодарили его на словахъ — иногда 
на д'Ьл'Ь... и это доставляло ему н'Ькоторое удовольствхе. 
Вотъ каковъ былъ Бековъ, и если онъ, не шутя, сталъ 
волочиться за Ксенхей, то едва ли не въ первый разъ 
въ своей жизни онъ д^лалъ что нибудь не шутя. Петя 
зналъ, что онъ богатъ, но понималъ его несколько 
иначе. 

— Желаю вамъ быть главнокомандующимъ, — сказалъ 
Петя Бекову, въ посл'Ьднш разъ чокнувшись съ нимъ бо- 
калами и вставая изъ-за стола. 

— Уфъ! не желаю, — отозвался красавецъ уланъ, улы- 
баясь своими алыми губами, еш;е влажными отъ только- 
что вьшитаго шампанскаго. — Ничего подобнаго не же- 
лаю, — договорилъ онъ, закуривая папироску и блестяш,ими 
глазами косясь на подрумяненное личико Ксеши. 

Когда, въ тотъ же вечеръ, проводя свою мачиху до 
гостинницы, Петя зашелъ къ ней въ нумеръ, онъ совер- 
шенно случайно остался съ глазу на глазъ съ Ксешей. 
Мина и Саша, походивъ по коридору, пошли въ конди- 
терскую покупать печешя для вечерняго чая. Вечеръ 
былъ такъ тепел ъ и хорошъ, что Мин'Ь не сид'Ьлось въ 
нумер'Ь. 

Петя сЬлъ на подоконникъ раскрытаго настежъ окна, 
за которымъ дребезжала мостовая подъ идущими экипа- 
жами и звякаюп^ими подковами. Ксешя сЁла въ кресло, у 
юамыхъ ногъ его и задумалась. 

Петя тоже молчалъ. 

— Ну, что вы?.. — какъ-то непред^Ьленно, тихимъ 
голосомъ спросила Ксешя, вытянувъ ножки и при этомъ 
«акъ бы нечаянно задЬвъ своей ботинкой за сапогъ его. 

— Ничего,— отозвался Петя. 

— Писемъ отъ Нади давно не получали? 

— Давно. 

— Жаль! 
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— Конечно... 

— Она не то, что я... Что я! Я по вашему про- 
пащая... 

— Авось не пропадете! — не безъ грустной нотки въ 
голос* отв'Ьчалъ Петя. — А какъ вы оставили Надежду 
Михайловну? Здорова она? 

— Мы уЬхали не повидавшись съ нею. 

— Не повидавшись! 

— Да, мы спешили, такъ надо было... 

— Какая же причина? 

Ксен1я ничего не отвечала и Петя не повторилъ во- 
проса. 

— Петя... знаете что? Помните, я хогЬла спросить 
вашего совета, выходить ли мн* замужъ. Помните? 

— Помню. 

— Какъ это вы не забыли? 

— Я все помню... 

— Все? Ну, это еще Богъ знаетъ, все ли... Ну, а 
если вы помните, то какъ вы полагаете, сл'бдуетъ ли мн^ 
выходить замужъ за Бекона, если онъ за меня посва- 
тается, или не сл-Ьдуетъ? 

— Да в-Ьдь вамъ еще и шестнадцати л'Ьтъ н'Ьтъ. 

— Вы все думаете, что я девочка, а не подумаете, 
что можетъ быть мн'Ь уже шестнадцать минуло. Почемъ 
вы знаете, можетъ быть мама скрываетъ года мои? 

— Все можетъ быть! 

— Ну, то-то же, — улыбнувшись проговорила Ксенхя. 

— Бековъ богатъ и, кажется, добрый малый. Почему 
же вамъ за него и не выйти замужъ, если вы его любите? 

Точно гЬнь прошла по миловидному личику Ксенш: 
сгладились ямочки на правой щек^^ и на подбородк'Ё, г]^ 
неуловимый, пл-Ьнительныя ямочки, который въ минуты 
улыбки появляются на добренькихъ личикахъ разцв'Ётаю- 
щихъ д'Ьвушекъ. 
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— А если я еще не успела полюбить его?— прого- 
ворила она, искоса поглядывая на бывшаго гимназиста» 

— Ну, если неуспйди... то не торопитесь. 

— Чего же ждать? 

— Правда, что и ждать вамъ другого нечего. 
Ксешя опустила р'Ьсницы. Ей было до злости досадно 

такое равнодуш1е. «Гм! и ждать больше нечего!» Это за- 
д']^ло ее за живое. Въ этихъ словахъ слышалось ей 
скрытое презр'Ьн1е, и вспомнилось ей все то, что прочла 
она о себ'Ь въ письм'Ь его къ тегЬ Над'Ь. 

— Гм!.. — произнесла она. — Конечно, я дурная д'Ьвушка, 
съ детства испорченная, ленивая, пустая, никуда негод- 
ная. Мн* вовсе не сл'Ьдуетъ выходить замужъ... не прав- 
да-ли? Не упадите за окошко! 

— Не упаду, не безпокойтесь. 

— Вы такъ перегнулись назадъ, точно забыли, что 
окно отворено. Но вы что-то хогЬли сказать? 

— Я ничего не хогЬлъ или, что бишь такое? Ахъ, 
да! Если Бековъ посватается, вамъ лучше быть женою 
его, ч'Ьмъ ждать судьбы или влюбляться въ кого ни по- 
пало. 

— Да, въ кого ни попало, — медленно произнесла 
она... — Въ васъ, наприм'Ьръ... разум'Ьется глупость... 

Петя погляд'Ьлъ на нее; глаза ихъ встр'Ьтились. Из- 
подлобья устремленный взоръ ея, осв'Ьш.енный отблескомъ 
вечерняго св'Ьта, былъ на столько же блестящъ, на сколько 
и холоденъ. «Теперь съ тобою все покончено», — говорилъ 
ему этотъ взглядъ. — «Ты еще мальчуганъ, и тебя любить 
не стоитъ». 

Неизв'Ьстно, Ч'Ьмъ бы кончилась эта маленькая сцена, 
если бы въ коридор'Ё не послышались шаги. 

Ксешя перешла на диванъ, и въ комнату вошли Мина 
и Саша. Мина съ большимъ бумажнымъ м'Ьшкомъ, Саша — 
со связкою какихъ-то баранковъ. 
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— Отчего же н'Ьтъ самовара? Даже стола не на- 
крыли, — затараторила Мина. — Отчего же это ты не рас- 
порядилась, Ксешя? 

И Мина, протянувъ руку къ сонетк*, позвонила. 

— А Бековъ? Придетъ онъ сегодня? Что онъ ска- 
залъ теб-Ь? 

— Онъ мн'Ь ничего не сказалъ, но онъ придетъ, — 
отвечала Ксешя. — Разв-Ь ыожетъ онъ не прхйти? — доба- 
вила она, помолчавъ, съ такою спокойною, даже веселою 
уверенностью въ голосЬ, что Петя невольно подумалъ: 
«Н'Ьтъ, это уже не прежняя Ксешя». 

— Саша, пойдемъ домой, — сказалъ онъ, соскакивая 
съ подоконника. — Ей-Богу, милая Мина Михайловна, ни- 
какъ нельзя.., не могу остаться. Долженъ еще просмо- 
тр'Ьть ц'Ьлый томъ физики, чтобы кой-что подновить въ 
своей памяти. 

Мина не настаивала. Ксенхя простилась съ нимъ молча. 
На ея личик'Ь не было и сл^да внимательности, проник- 
нутой затаеннымъ чувствомъ, хотя бы дружескимъ; оче- 
видно, что мысли ея были далеко. 

Мина не настаивала, и они вышли. 

— Точно сестрица и братецъ или два голубка, в-Ьчно 
вдвоемъ, — заметила насм'Ьшливо мачиха Пети, прово- 
дивши ихъ. 



ХХХУ1. 

На другой день въгостинницу «Орелъ», гдй на самомъ 
верху, въ пятидесятикоп'Ьечномъ нумер'Ь, жилъ Петя, по- 
явился казачекъ и принесъ отъ г-жи Шариковой за- 
писку съ адресомъ: к Мопзхеиг, Мопзхеш: N. Шше, въ 38 
нумер'Ь (очевидно, что она забыла, какъ зовутъ нашего 
юношу и только вспомнила нумеръ). 

Изъ этой записки Петя узналъ, что Саша Акулина 
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завтра, въ понед'Ьльникъ, должна, къ одиннадцати часамъ, 
явиться на испыташе, и когда прйдетъ директоръ, пе- 
редать ему визитную, при семъ прилагаемую, карточку. 
«Л^елаю ей и вамъ счастья; будьте благоразумны, чаще 
молитесь, обращайтесь къ Тому, Кто никогда не забы- 
ваетъ б'Ьдныхъ и любить ихъ», заключила она письмо 
свое. 

— Ну, слава Богу, — сказалъ Петя. — Авось! 

Саша сЬла въ уголокъ около перегородки и долго 
молча гляд-Ьла какъ бы въ пустое пространство; непо- 
движнымъ блескомъ, какъ дв'Ь золотыя зв'Ьздочки на чер- 
номъ бархагЬ, св'Ьтились потемн-Ьвшхе зрачки ея. Нич'Ьмъ 
инымъ она не обнаруживала своего настроешя. 

Петя понималъ ее, притворись, что не обращаетъ на 
нее внимашя. 

Къ вечеру того же дня зашелъ къ нему деревенсйй 
сосбдъ его, сыиъ дьякона, Петръ Тимофеевичъ, и объ- 
явилъ ему, что экзаменъ зр'Ьлости будетъ производиться 
въ NN гимназш, въ четвергъ, въ 10 часовъ утра. 

— И я слышалъ, — сказалъ онъ, — экзаменъ будетъ 
З'Ьло строгъ. 

— Изъ чего? 

— На этотъ разъ только изъ главныхъ предметовъ: 
латынь, греческ1Й и сочиненхе по-русски на заданную 
тему. Надо будетъ къ Иверской сходить помолиться, — 
добавилъ онъ. 

— Да в'Ьдь вы не в-Ьрите?!.. 

— А все-таки надо, говорятъ, помогаетъ... 

— А если не поможетъ? 

— Ну, тогда пойду въ монахи, или чортъ знаетъ что 
поиад'Ьлаю! Вотъ попробуй я только не выдержать... 
Ну, прощайте. Будетъ когда нибудь и на нашей улиц'Ь 
яраздникъ! 
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— Дай вамъ Богъ! — провожая его по коридору до 
самой л'Ьстницы, проговорилъ Петя. 

Но, вернувшись въ нумеръ, онъ уже чувствовалъ, 
какъ все заходило, задвигалось въ расшатанной душ'Ь 
«го. Онъ сталъ ходить изъ угла въ уголъ, засунувши 
руки въ карманы брюкъ и не обращая уже на Сашу 
ровно никакого внимашя. 

Когда Саша, простившись съ нимъ, вздохнула и 
легла спать, онъ подошелъ къ столу и сталъ раскрывать 
то одну учебную книгу, то другую; потомъ вдругъ при- 
нялся за свои тетради, просмотр*лъ как1я-то тригономе- 
трическ1я формулы, и загЬмъ опять сталъ читать исто- 
рическую хрестоматхю Галахова, и только потому, что 
юна попалась ему подъ руку. 

Но и это было не на долго: св'Ьча догорала и стала 
гаснуть. 

Онъ всталъ, чтобы выйти въ коридоръ, разбудить ко- 
ридорнаго и взять у него другую св'Ьчу, но сЬлъ къ себ'Ь 
на кровать и такъ въ темноте просид'Ьлъ еще около часу, 
прежде ч'Ьмъ разд'Ьться и лечь. 

Странно, онъ не сомневался, что выдержитъ экзаменъ, 
яо... онъ не в'Ьрилъ въ судьбу свою. Его волновало ка- 
кое-то темное предчувствхе; ему казалось, что весь онъ, 
даже лицо его, отталкиваетъ, что ни въ комъ не мо- 
жетъ поселить онъ полнаго къ себЬ дов'Ьрхя, участ1Я или 
хотя доброжелательства. Ужъ на что Аркадьевъ повиди- 
мому любилъ его, какъ родного, но и тотъ не счелъ за нуж- 
ное дов'Ьрить ему свою тайну на счетъ женитьбы. Одинъ 
чудакъ Ознобинъ его любитъ, да гдй онъ?.. Эхъ! — поду- 
малъ Петя, — давно я не писалъ къ нему, надо будетъ 
написать; или уже прежде поступить въ университетъ, а 
ужъ потомъ и написать. 

На другой день, въ поведЬльникъ, Петя и Саша были 
уже въ прхемной московской консерватор1И. Когда пр!- 
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^халъ Рубинштейнъ, около часа пополудни, профессора 
вышли изъ классовъ, откуда все время съ разныхъ сто- 
ронъ неслись звуки роялей, перем'Ёшиваясь съ звуками 
то скрипокъ, то какого-то духоваго инструмента. Саша 
была вызвана. 

Петя отдалъ Рубинштейну карточку г-жи Шариковой. 

— Это зач'Ьмъ?! На что мнЬ нужна эта карточка! — 
зам'Ьтилъ тотъ недовольнымъ голосомъ. 

— Можетъ быть за т'Ьмъ, чтобы... такъ какъ я сюда 
привелъ ее, то чтобы спросить васъ, могу ли я присут- 
ствовать. Это д-Ьвочка моя ученица. 

— А вы музыкантъ? 

— Я знаю музыку, но не музыкантъ. 

— Да-съ, знать музыку еще не значить быть музы- 
кантомъ,— подтвердилъ директоръ консерваторш. 

Зат'Ьмъ Сашу заставили читать, писать подъ диктовку, 
задали ей задачу изъ ариеметики, и когда нашли, что все 
это весьма удовлетворительно, подвели къ роялю. Спросили, 
давно ли она учится и удивились, что несколько м-Ьсяцевъ.. 
Въ заключен1е повернули ее спиной къ роялю и заста- 
вили угадывать т-Ь ноты, которьш Рубинштейнъ, стоя,, 
бралъ на клав1атур'Ь. Саша отв1Ьчала безошибочно. 

Рубинштейнъ погляд'Ьлъ на нее ипоц-Ьловалъ ее. Саша 
ему понравилась. 

— Принять, — сказалъ онъ. 

Такъ кончился экзаменъ, къ великому благополучш 
Пети. 

Петя, не смотря на юные годы, былъ уже настолько 
тертый калачъ, что посл'Ь экзамена оставилъ Сашу на 
двор'Ь, розыскалъ, гд-Ь контора консерваторш и спра- 
вился, какхе нужно документы, и достаточно ли копш съ 
метрическаго свид-Ьтельства, засвид-Ьтельствованнаго въ 
ПетербургЬ, и зат^мъ въ краткихъ словахъ разсказалъ 
заведующему письменной частью (а можетъ быть и каз- 
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иачею) истор1ю Саши Акулиной. Тутъ онъ поступилъ, 
какъ еще очень юный юноша, ибо своимъ разсказомъ 
думалъ заставить его принять въ Саш-Ь особенное уча- 
спе; но зав'Ьдуюп11Й письменною частью хотя и самъ 
былъ челов'Ькъ еще далеко не старый, снисходительно 
ого выслушавъ, тотчасъ же принялся за какую-то бумагу, 
и, поморщившись, сталъ читать ее. 

Саша, сидя на двор-Ь, любопытными глазами слЬдила 
за приходившими и уходившими д-Ьвушками съ подстри- 
женными волосами и молодыми людьми съ львиными 
гривами; она дожидалась возвращен1я Пети. 

Петя, вернувшись, тотчасъ же хот'Ьлъ угостить Сашу 
въ московскомъ трактир-Ь какимъ нибудь дешевымъ завт- 
ракомъ, но и тутъ практическая жилка сказалась въ 
немъ. 

— Сядемъ на извозчика, — сказалъ онъ, — и по- 
11демъ къ этой Шариковой поблагодарить ее за хло- 
поты. 

Шарикову, по обыкновешю, они застали въ попы- 
хахъ, въ модной шляпке и передъ вы-Ьздомъ. 

Поблагодаривъ ее, Петя сталъ разспрашивать, гд'Ь бу- 
детъ помещена Саша, подъ чьимъ надзоромъ, кто будетъ 
платить... и проч., и проч. 

— Ахъ какъ вы торопитесь! — воскликнула куда-то 
и зач-Ьмъ-то вЬчно торопящаяся Шарикова. — Я еще и 
€ама не знаю, какъ и что!.. Ну, что сказалъ вамъ Ни- 
колай Григорьевичъ? 

— Какой Николай Григорьевичъ? — наивно спросилъ 
Петя. 

— Ахъ, Боже мой! Вы и этого не знаете?.. Точно 
вы съ того св-Ьта. Ну что, подали вы ему мою кар- 
точку? 

— Подалъ. 

— Ну и все благополучно? 
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— Кажется всЬ остались довольны... и Николай Григ 
горьевичъ самъ под'Ьловалъ ее. 

Саша опустила ресницы. 

— Ну, такъ и я ее поцелую, — радостно сказала Ша- 
рикова и поц'Ьловала Сашу такъ, какъ будто поц'Ьлуй 
Рубинштейна оставилъ на личик'Ь Саши сл'Ьдъ свой, окру- 
женный с1ян1емъ. 

— Постойте! — заговорила она, выпрямляя станъ 
свой. — Надо будетъ за^Ьхать... Наступаетъ л'Ьто; можетъ 
быть пансхонъ, гд'Ь живутъ б'Ьдньш воспитанницы консер- 
ваторш, скоро переберется на дачу. Да и къ Николаю 
Григорьевичу надо будетъ заахать. Какой онъ милый ^ 
право!.. Сейчасъ по'Ьду. Постойте... Оставьте вашу Сашу 
пока у меня... Есть у ней как1я нибудь вещи?.. 

— Веш.и я привезу, ихъ немного... 

— Т'Ьмъ лучше... ну такъ я сейчасъ. А вы по'Ьз- 
жайте за ея гардеробомъ. 

Шарикова стала надавать перчатки и выставила свои 
верхше, кроличьи зубки, потомъ позвала горничную, ве- 
лела ей напоить Сашу чаемъ, кивнула Пет'Ь головой и 
уЬхала. Горничная стала глядеть въ окно, какъ уЬзжаетъ 
барьшя. 

Саша гляд'Ьла на смущеннаго Петю и слеза крупною 
каплею повисла на одной изъ р4сницъ ея. Это была пер- 
вая слеза, которую онъ вид'Ьлъ на ея бл'Ьдно-мраморномъ 
ЛИЧИК'Ь. Глубочайшая привязанность къ ПегЬ и горечь 
близкой разлуки сказались въ этой слезЬ... Петя сталъ 
обнимать и целовать ее. 

— Ничего! — говори л ъ онъ ей на прощанье, — по- 
ступлю въ студенты, буду давать уроки... можетъ быть^ 
въ журнал'Ь буду писать... и перетащу тебя къ себ'Ь на 
квартиру... и опять заживемъ. 

— А долго я зд'Ьсь останусь?.. 

— Не знаю, можетъ быть, день... два... Сегодня я 
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привезу теб'Ь твои вещи и узнаю, и помяни мое слово, 
что ты будешь счастлива. Прош,ай, моя голубушка! 

XXXVII. 

Отчего молодому Клину вдругъ стало грустно и не 
весело, когда наканун'Ь экзамена узнал ъ онъ отъ швей- 
цара Лоскутной гостинницы, что мачиха его и Ксешя 
только что выехали изъ Москвы и не оставили ему ни- 
какой записки. 

Отчего? Не оттого ли, что въ Москве онъ былъ со- 
вершенно одинокъ, и что зд'Ьсь самые близше ему люди 
были т'Ь, отъ которыхъ б4жалъ онъ когда-то изъ Пав- 
ловска. Не оттого ли, что единственная спутница его 
юности, Саша, очутилась у чужихъ людей, подъ чу- 
жимъ надзоромъ и подъ чужимъ влхяшемъ. Или от- 
того, что Ксен1я простилась съ нимъ холодно и онъ съ 
легкимъ замирашемъ сердца чувствовалъ, что самъ вп- 
новатъ въ этомъ. 

Ея посл'Ьднш взглядъ посл'Ь того, какъ она созналась, 
что она и его любила, въ числ'Ь гЬхъ «кого попам», 
о которыхъ онъ намекнулъ ей съ такой ребяческой без- 
тактностью, — взглядъ невыразимый, но понятный, сильно 
затронулъ его юношеское самолюбхе, и онъ жаждалъ по- 
видаться съ Ксешей хотя для того, чтобы узнать, какъ 
она его встр'Ьтитъ и что она ему скажетъ... 

«Ахъ! подумалъ онъ, какъ она будетъ похожа на Надю, 
и какая разница въ характерахъ... Что-то Надя!..» 



Что-то Надя? — спросимъ и мы, на время перелет'Ьвъ 
на берега Невы, и посмотримъ, что съ ней такое? 

— Что съ ней такое? — спросилъ Мавру Ознобинъ, 
сильно обрадованный т'Ьмъ, что р'Ьшившись на посЬщеше 
Басковой, онъ совершенно неожиданно встр'Ьтилъ свою 
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старую прхятельницу, кухарку съ Васильевскаго острова. 

— Да нездорова, батюшка ты мой родимый... Вотъ 
уже два денька не 'Ьстъ, не пьетъ, — толковала ему Мавра, 
проводя его по коридорчику въ свою грязную, неуютную 
кухню съ деревянной кроватью за толстой печкой и ка- 
душкой съ помоями у задней л'Ьстницы. 

— А можно ее вид-Ьть? — спросилъ Ознобинъ, 

— А я ей скажу... отчего нельзя... вотъ я ей сей- 
часъ скажу, что это ты пришелъ... Не ждала я тебя, 
родимый ты мой!!. Думала опять тотъ звонитъ... пучегла- 
зый-то. 

— Кто? — спросилъ Ознобинъ, сразу догадавшись, что 
Р'Ьчь идетъ объ Ерошин*, и прежнее подозр'Ьше въ его 
связяхъ съ Надей шевельнулось въ немъ. Старуха за- 
труднялась назвать фамилш. 

— Не Ерошинъ ли? 

. — А не знаю, такой бородатый, глазастый. 

— А часто онъ бывалъ у ней? 

— Не такъ чтобъ очень часто, а нав'Ьщалъ. Что же 
думаю, почему и не нав-Ьщать, коли на ум'Ь сов'Ьтъ да 
любовь. Я уже и на свадебку напрашиваюсь. Баринъ онъ 
добрый, въ мужья, ничего, годится... 

— Какъ въ мужья!.. Э... э... да в'Ьдь онъ женатъ! 

— Женатъ!.. — встрепенулась Мавра, хлопнувъ коря- 
выми руками себ* по бедрамъ, и тотчасъ же насмешливо 
оскалила единственный желтый зубъ свой. 

— Вотъ онъ какой! и... и... и!., то-то она, голубушка, 
и не велела принимать его... Коли зайдетъ, говоритъ, 
скажи меня дома н'Ьтъ. Даже и того, что больна, не ве- 
л'Ёла сказывать. 

И подозрительность Ознобина, спустившаяся на 20 
градусовъ мороза, вдругъ, отъ скрипучихъ словъ Мавры, 
поднялась выше точки замерзашя. Онъ какъ бы опять 
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оттаялъ и возгор'Ьлъ сильнымъ желашемъ повидать 
больную. 

А больная слышала звонокъ, слышала мужсше шаги 
по коридору и вообразилось ей, что Мавра впустила 
Ерошина, и что вотъ-вотъ онъ сш минуту появится на 
порог'Ь ея комнаты. Она была такъ взволнована, что не 
могла лежать, приподнялась на об* руки, вытянулась и 
бЛлдяя, неподвижная, широко раскрытыми глазами гля- 
д1;ла на дверь и ждала съ гЬмъ напряжешемъ, когда 
каждый мигъ кажется в-Ьчностыо. Сердце ея сильно би- 
лось и кружилась голова. Ей казалось, что она умретъ, 
если онъ опять станетъ обжигать ее своими поц-Ьлуями, 
и Боже мой! — умретъ въ его объятхяхъ. Ей тяжело ды- 
шалось, она ждала его, какъ смерти, и увид'бла сЬдую 
голову Мавры. 

— Кто тамъ? — вскрикнула Надя такъ громко, что 
сама исп}талась своего голоса. 

— Да вотъ, не ждала, не гадала — новьп'! гостпкъ 
пожаловалъ, г. Ознобинъ, Иванъ Нестеровичъ. Очепно 
ему хочется съ тобою повидаться. Примешь ли? 

— Ознобинъ?.. Ахъ, Мавра!!. Ну хорошо... я приму 
его. 

И Надя оправила на груди свою кофточку, провела 
рукою по растрепаннымъ волосамъ и опять откинувшись 
па спину, погрузила въ подушки затылокъ свой. Сердце 
ея все еще билось, въ вискахъ стучало... и холодокъ про- 
б-Ьгалъ по спин1^. 

— Какъ это вамъ вздумалось! — слабо произнесла она, 
глядя на вошедшаго и какъ бы сильно озадаченнаго Оз- 
побина. 

— Богъ привелъ... э... что съ вами такое? 

— А я на васъ зла, — улыбнулась Надя, протянувъ 
ому прозрачно-бл'Ьдную, полуобнаженную руку. 

— Э... э... знаю, что злы... знаю... 



234 



— Знаете за что? 

— И за что злы и э... э... это знаю... 

— А за то, что я приглашала васъ съ собою по- 
об'Ьдать, а вы не захогЬли и пошли къ какому-то ки- 
тайцу... 

— Ну, этого я не ожидалъ! — усм'Ьхнулся Ознобинъ, — 
э... э... этого я не ожидалъ! 

ЗатЬмъ поговорили. Ознобинъ точно докторъ сталъ 
ее допрашивать, что она чувствуетъ, гд'Ь болитъ, щу- 
палъ ей пульсъ, нашелъ, что пульсъ лихорадочный и 
даже въ конц'Ь концовъ попросидъ ее языкъ ему свой 
высунуть. 

Но Надя языка ему не высунула и сказала, что онъ 
не докторъ. 

— Ну такъ я сейчасъ по'Ьду за докторомъ. 

— Не нужно, я хочу умереть. 

— А я этого не хочу и сейчасъ по'Ьду въ вашу кли- 
нику и э... э... притащу къ вамъ эскулапа. 

И дМствительно, часа черезъ полтора, въ комнат^Ь 
Нади уже былъ докторъ, ей знакомый Покровенскш, 
еще молодой челов'Ькъ, ассистентъ какой-то знаменито- 
сти, и, быть можетъ, самъ будущая знаменитость, съ вы- 
сокимъ лбомъ, золотыми очками, строгимъ взглядомъ и 
съ улыбкою, подсказывающей больнымъ, что все пу- 
стяки, что никто никогда не умираетъ, и что бояться 
нечего. 

Выстукавъ и выслушавъ бока, грудь и спину Нади, 
онъ нашелъ, что черезъ нед'Ьлю она совершенно попра- 
вится, но что ей необходимо тотчасъ же пере-Ьхать въ 
женское отдЬлеше клиники, и что онъ тотчасъ же туда 
по'бдетъ и похлопочетъ, чтобы она была принята немед- 
ленно. 

— А не то такъ и я заболею, засидевшись въ вашей 
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комнагЬ: отъ окна дуетъ, отъ кухни пахнетъ чадомъ и 
никакой вентилящи. 

Уходя, онъ сказалъ Ознобину, что у Нади сильный 
приливъ крови къ легкимъ, что онъ боится воспален1я, и 
что, кром'Ь того, боится кой-какихъ осложненш. 

— Въ клинику, въ клинику! Съ этими словами онъ 
спустился съ л1Ьстницы, сЬлъ на извозчичьи дрожки и 
уЬхалъ. 



— Да... пожалуй!.. — какъ бы про себя говорила Надя^ 
когда вернулся Ознобинъ. — Да не все ли равно гд-Ь уме- 
реть, зд'Ьсь или въ клинике... 

— Если вы еще нужны зд'Ьсь для чего нибудь, то... 
э... не умрете, — съ ув'Ьренностью произнесъ Озно- 
бинъ. 

— А вы для чего зд'Ьсь нужны? 

— Э... этого я не знаю. 

— Можетъ быть, вы нужны были для того, что- 
бы поссорить меня съ Петею, — иронически заметила 
Надя. 

— А можетъ быть. Почему вы знаете, какую я этимъ 
оказалъ пользу для него и для васъ... 

— Какую же пользу? 

— Э... э... это скажется не теперь. 

— Ужъ не тогда ли когда насъ не будетъ... Или вы 
в'Ьрите еще въ будущую жизнь? 

— А я ей потому э... э... в-Ьрю, что не вЬрю въ 
смерть... Вотъ воздухъ, который мы вдыхаемъ въ себя, 
въ насъ умираетъ, т. е. распадается на свои составныя 
части, а потомъ опять превращается въ такой же воз- 
духъ, иначе э... э... милл1арды жившихъ и живущихъ 
давно бы сделали его негоднымъ для дыхан1я... Такъ и 
духъ. Пока онъ въ гЬл'Ь, онъ умираетъ, т. е. какъ бы 
распадается на страсти и пожелашя, на мысли, на мечт ы 
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И фантазш, на добро, на зло, на все, что составляетъ 
земную жизнь, а когда т-Ьдо начнетъ разлагаться, — духъ 
освобождается, становится опять такимъ же духомъ, да 
еще, можетъ быть, съ добавкою того опыта или того 
искуса, которые вынесъ онъ отъ своего разложешя... э... 
э... э... вотъ какъ я иногда думаю... 

«Странный мысли»... подумала Надя. 

Но разсуждать было некогда. Она должна была при 
помощи Мавры одеться и 'Ьхать. Ознобинъ пошелъ 
отыскивать покойныя дрожки. Мавра брюзжала и 
охала. Она боялась больницъ, боялась докторовъ, — въ 
жизнь свою никогда ни у кого не лечилась, думала, что 
въ больницахъ народъ только морятъ, и одевая Надю и 
закутывая ее въ шерстяной платокъ, говорила ей, что 
и она тоже уЬдетъ къ енералу Аркадьеву, въ деревню, 
повидаться съ внучкою, что безъ этого опа и помереть 
не хочетъ. Мавр']^ всЬ помещики казались енералами. 

— Оченно хочется мн'Ь Сашу мою повидать, о-о-охъ, 
какъ хочется! 

— Да какъ же ты по'Ьдешь, разв-Ь у тебя деньги 
есть? 

— Денегъ-то у меня не много... голубушка ты моя. 
Ну, да не все же деньги... Св'Ьтъ не безъ добрыхъ лю- 
дей. А не люди — такъ Богъ... А коли вернусь, ты 
тогда меня не оставь... по гробъ жизни буду служить 
тебЬ. 

И од'Ьвшись какъ бы по зимнему, Надя с'Ьла въ кре- 
сло ожидать Ознобина. Она какъ бы задыхалась; ей 
самой хогЬлось на воздухъ, на солнце... 

ХХХШ. 

Въ это время Ерошинъ еще носилъ въ груди своей 
тотъ хаосъ, который напоминалъ ему разрушенный М1ръ 
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души его. Чего-чего не было въ этомъ хаосЬ? И горечь 
досады, что случай вырвалъ изъ рукъ его ту чашу нас- 
лаждешя, края которой уже касались жажду щихъ устъ 
его, и ув'Ьренность въ себ*, — гордое сознаше своего муж- 
ского обаян1я и той страсти, которую съум'Ьлъ внушить 
онъ, не смотря на пожилыя л'Ьта свои, и идеализащя лю- 
бимой имъч девушки, и некоторое презрительное злорад- 
ство, что всякая, самая честная, самая сильная по ха- 
рактеру женщина также увлекается и падаетъ въ чаду 
разгоравшейся стрйсти, какъ и самая пустая, безха- 
рактерная д'Ьвчонка. Природа сильнее разсудка, ду- 
малось Ерошину. Жизнь не слушается словъ, и слава 
Богу!.. Иногда были и так1я минуты, когда Ерошинъ 
ясно понималъ всю глубину ея горя, еслибъ онъ усп'Ьлъ 
воспользоваться ея случайной слабостью и сталъ относиться 
къ ней, какъ къ своей любовниц*. Онъ никакъ не могъ 
себ* представить Надю, берущую отъ него деньги или 
подарки, а если такъ, то въ какомъ бы ужасномъ поло- 
жеши очутилась она, не кончивши курса и безъ всякихъ 
средствъ къ жизни!.. И кто пов'Ьритъ, что честный по 
своей натур* Ерошинъ по временамъ былъ искушаемъ 
гЬми капиталами, которые лежали въ жел'Ьзномъ сун- 
дук* X... общества, гд* онъ распоряжался совершенно 
самостоятельно, какъ челов'Ькъ, всею жизнью своей за- 
служившш отъ всЬхъ полное дов*р1е. Ужъ не хап- 
нуть ли, не бежать ли съ Надей за границ}^ въ Аме- 
рику, въ Африку, и тамъ жить съ ней, какъ съ закон- 
ной женой и забыть все свое прошлое? А что скажетъ 
Надя, когда узнаетъ, на какхя деньги онъ купилъ свое 
благополучхе!? Не проклянетъ ли она тотъ день, тотъ 
часъ и ту минуту, когда онъ сошелся съ ней? и была 
минута, когда ему было даже какъ будто несколько до- 
садно, что Надя не похожа на другихъ, не такая же 
поощрительница къ грабежамъ и нажив*. 
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И этотъ-то разладъ его мыслей— борьба уб'Ьждешй и 
страстей, словомъ какая-то нравственная неурядица м-Ь- 
шала ему и на другой, и на третш день заахать на Вы- 
боргскую и повидаться съ Надей. (Последнее же письмо 
Нади по городской почгЬ до него не дошло). 

«Н'Ьтъ», думалъ онъ, «надо все обсудить, надо на что 
нибудь решиться, и пришелъ онъ къ мысли, которая его 
<^мого испугала, къ мысли развестись съ своей дра- 
жайшей половиною; заручиться ея согласхемъ на разводъ, 
а загЬмъ и дать Над'Ё честное слово, что онъ на ней 
женится... 

Александра Александровна вид'Ьда только, что мужъ 
€я сидитъ дома, никуда почти не вы'Ьзжаетъ, очень 
серьезенъ; но за об'Ьденнымъ столомъ шутить иногда съ 
д'Ьтьми и, повидимому, нисколько на нее не сердится. Она 
перестала дуться и плакать, словомъ стала какъ-то спо- 
койнее и, казалось, ждала отъ мужа перваго слова, пер- 
ваго шага къ тому, чтобы она могла простить его или 
повиниться передъ нимъ въ своемъ ревнивомъ подо- 
зр^нш. 

Но мужъ по прежнему не говорилъ съ ней, т.-е. 
кром'Ь самыхъ обыденныхъ выраженш: «Скоро ли об1Ь- 
дать?» «Велите подать мн-Ь носовой платокъ». «Сколько 
нужно денегъ?» «Пожалуйста, не забывай записывать, 
-сколько ты отъ меня получила», — ничего она отъ него 
не слыхала. 

Терпите ея истощилось, и она первая заговорила... 
Но, такъ какъ Александра Александровна вовсе не отли- 
чалась ни тонкой сообразительностью, ни тЬмъ тактомъ, ко- 
торый съум'Ьетъ позолотить любую горькую пилюлю или 
подмазать любое жизненное колесо, если только оно на- 
чинаетъ скрип'Ьть, то въ одинъ прекрасный день посл'Ь 
юб'Ьда, когда уже всЬ встали изъ-за стола, а мужъ 
остался съ чашкой кофе, и молча, поглядьшая въ окно, 
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мялъ въ рук'Ь хлебный шарикъ, она сЬла противъ него, 
йотляА'Ьш ему въ лицо и спросила: мужъ онъ ей или не 
мужъ? 

— Гм! Кажется, еще мужъ! А что? — отозвался онъ, 
слегка разинувъ ротъ и тоже погляд'Ьлъ ей въ лицо. Але- 
ксандра Александровна покрасн'Ьла и не знала, что отв'Ь- 
чать на это «а что?у> 

Произошло довольно долгое обоюдное модчаше. Еро- 
шинъ полюбовался на скатанный имъ хл'Ёбный шарикъ 
и, бросивъ его на скатерть, спросилъ: 

— А какъ вы думаете, Александра Александровна, 
жена вы мн^, или не жена? 

— Къ несчаст1ю для меня, въ этомъ Н'Ьтъ ни малМ- 
шаго сомн'Ьнхя, — отвечала она, подумавши. 

— Къ несчастхю!? Гм!.. Я не стесняю ни васъ, ни 
вашей свободы. Перестаньте думать, что вы мн'Ь жена 
и, можетъ быть, это счастье, о которомъ вы изволите 
сожалеть, мало-по-малу вернется къ вамъ. 

— Никогда! Ни вашей женой я быть не перестану, 
ни новаго счастья добиваться не стану! Никогда! 

— Я былъ вамъ в'Ьренъ и вы меня подозр-Ьвали: 
теперь, вашими подозр1Ьн1ями и вашей ревностью вы такъ 
меня оскорбляете, что я нам-Ьренъ изм'Ьнить вамъ, чтобы 
вы, по крайней м1^р']^, не даромъ волновались и плакали. 
Я люблю другую, — и если я еще не заслужилъ, то на- 
д'Ьюсь заслужить ея любовь и буду счастливъ. 

У Александры Александровны на глазахъ наверты- 
вались слезы, но она уже знала, что слезы ей не по- 
могутъ, и она всЬми силами своими старалась не пла- 
кать. 

— Хорошо еще, что сами сознаетесь, — глухо прого- 
ворила она. 

Ей хот'Ьлось добавить: безчестный, подлый вы чело- 
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в-Ькъ!! но она и то знала, что такими, словами на него 
не подМствуешь, даже не разсердишь. 

— Только зач^мъ же вы хитрите... нечего уже до- 
биваться и над1Ьяться... Она, какъ кажется, совершенно 
васъ успокоила. 

— Если вы въ этомъ убеждены, то что м'Ьшаетъ 
вамъ развестись со мною. Законъ будетъ на вашей сто- 
рон'Ь, честь ваша не пострадаетъ. 

— Я не отделяю своей чести отъ вашей, и ваше 
безчестхе есть безчестхе всей семьи моей. 

— Это игра вашего собственнаго воображешя. Въ 
наше время никто такъ не думаетъ. Въ старину еще 
говорили, что если изм-Ьинтъ жена, то у мужа выростаютъ 
рога и онъ становится посм'Ьшищемъ общества. Ника- 
кихъ роговъ не выростаетъ, и никто теперь на такой 
вздоръ не обращаетъ ни мал4йшаго внимашя. Положимъ, 
всЬ узнаютъ сегодня, что я вамъ изм-Ьрилъ; вы думаете 
завтра мн'Ь не будутъ точно также кланяться и точно 
также руки жать? — напротивъ, станутъ завидовать... 
Вотъ и все! А объ васъ даже и упоминать не станутъ. 
Ч^Ьмъ вы виноваты, что у васъ такой дурной мужъ, что 
еще не потерялъ способности любить и увлекаться. Ни- 
ч'Ьмъ вы не виноваты, Александра Александровна, и честь 
ваша останется при васъ и при вашихъ д'Ьтяхъ. Такъ 
то-съ! 

— А сов1Ьсть ваша? 

— Сов'Ьстно лгать, а я не лгу. Я прямо и откро- 
венно говорю вамъ: случилось несчастхе, влюбился — и 
ничего тутъ не под'Ьлаешь! Мало того, вотъ еще что я 
скажу вамъ, Александра Александровна: я слишкомъ со- 
в'Ьстливъ, чтобы тайкомъ отъ васъ содержать любовни- 
цу. Я или застр'Ьлюсь, или женюсь на той, которую 
люблю, такъ какъ чувствую и сознаю, что въ моей 
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жизни это посд'Ьдняя любовь моя — посл'Ьдняя, другой не 
будетъ. 

— Вы женитесь! Какъ! отъ живой жены вы жени- 
тесь! 

. И съ Александрою Александровною сделалось н'Ьчто 
въ род* истерики, — она захохотала. 

— Онъ женится... ха... ха... ха! Онъ, онъ! же... же... 
женится. 

— Успокойтесь, я не женюсь безъ развода и, если хо- 
тите, безъ вашего соглас1я. 

— Онъ женится... женится! 

И лицо ея, закрытое ладонями рукъ, припало къ 
столу и голова ея стала качаться изъ стороны въ сто- 
рону. 

Ерошинъ всталъ, налилъ изъ графина стаканъ холод- 
ной воды, положилъ ей на плечо руку, и, не шутя встре- 
воженный, сказалъ ей: 

— Выпей. 

Зат'Ьмъ онъ осторожно приподнялъ ей голову, далъ 
ей въ руки стаканъ, за который она сама ухватилась и 
стала пить. Онъ страдал ъ и отъ неудачныхъ р'Ьчей сво- 
ихъ, и отъ ея полной неспособности понимать его. 

Вошла горничная убирать со стола. 

Ерошинъ сердито обернулся, махнулъ рукою и ска- 
залъ: 

— Подожди! 

* 

Не усп'Ьла уйти горничная, какъ въ столовую, топая 
ножками, вб'Ьжалъ маленькш Сережа, увид'Ьлъ, что мать 
его пьетъ воду, что руки у ней дрожатъ и капли воды 
скатываются ей на платье и на руки. 

— Мама! — воскликнулъ онъ. — Что это съ тобою! Ты 
этакъ совсЬмъ обольешь себя... Мама! Жюльетта гово- 
ритъ, что Маша лучше меня ум'Ьетъ строить изъ деревя- 
шекъ башни! Зач'Ьмъ она вретъ! Мама!.. Послушай, папа, 

Полонсюй. т. X. 16 
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пойдемъ, пожалуйста, къ намъ. Я теб* покажу, какую я 
кр'Ьпость выстроилъ, на крепости пушки и флагъ. Пой- 
демъ, папа! 

И онъ потащилъ его за руку, и несчастный Нико- 
лай Нцколаевичъ послушно пошелъ за нимъ въ дЬт- 
скую. 

— Мть, это все... это все сонъ, этого быть не мо- 
жетъ! Или я съ ума схожу, или онъ! — проговорила какъ 
бы про себя б'Ьдная Александра Александровна, и, съ 
распухшими глазами, съ пятнами на лиц'Ь, пошла къ себ* 
въ спальню. На порог-Ь она пршстановилась, поглядела 
вокругъ себя тупо и безсмысленно, потомъ обеими ру- 
ками сжала себ'Ь голову и исчезла за дверьми. 

Б'Ьдная женш.ина! Не ожидала она такого погрома. 
Она слишкомъ сильно была влюблена въ свое семейное 
счастье! 



XXXIX. 

Болтая съ д'Ьтьми въ д'Ьтской, Ерошинъ, какъ бы 
ужаленный и подталкиваемый какимъ-то глубоко-за- 
таеннымъ въ душ'Ь его сожал'Ьшемъ, а можетъ быть и 
упреками сов'Ьсти, особенно ласково и горячо обнималъ и 
ц'Ьловалъ ихъ. 

Но, возвраш,аясь къ себ'Ь въ кабинетъ по коридору, 
и, проходя мимо дверей спальни, онъ опять нахмурился 
и пробормоталъ себ'Ь подъ носъ: 

— Дура! 

Въ окна его кабинета, съ противоположной стороны 
улицы, билъ нестерпимо яркш св'Ьтъ отъ оконъ, отразив- 
пгахъ своими стеклами лучи вечер'Ьюш.аго майскаго 
солнца. 

Но не отъ этихъ непрхятныхъ для глазъ пятенъ св-Ьта 
съуживались глаза его и морщились в'Ьки, когда онъ по- 
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дошедъ къ своему письменному столу, сЬлъ и сталъ раз- 
бирать свои д'Ьловыя бумаги. 

Очевидно, что почтенный Николай Николаевичъ соби- 
рался работать: онъ уже подвину лъ счеты, протянул ъ 
руку за перомъ, которое торчало изъ японской вазочки, 
когда-то подаренной ему его Ье11е-8оеиг; но не было ему 
суждено въ этотъ вечеръ окончить скучное конторское 
дЬло. Онъ вдругъ выдвинулъ изъ стола ящикъ, досталъ 
листикъ почтовой бумаги, конвертъ, сургучъ, печатку и 
сталъ писать предмету любви своей. 

Перечитавъ начало письма, онъ задумался: 

«Гм! точно осьмнадцатил'Ьттй юноша, въ первый 
разъ влюбленный, пишетъ все это, — подумалъ онъ, — 
см-Ьшно немного и глупо!» 

— Штъ, ужъ оставлю такъ, какъ написалось. Что 
бы я ни написалъ и какъ бы ни написалъ, ничего см'Ьш- 
ного не найдстъ она въ письм'Ь, если только она любитъ > 
а она меня любитъ, бедная, бедная! 

Въ письме намекнулъ онъ о предполагаемомъ разводЬ 
и о томъ, что она, т. е. Надя, рано или поздно, будетъ 
законной женой его. ЗагЬмъ, машинально погладивъ 
свою бороду, онъ заключилъ письмо свое просьбой не- 
медленно отвечать ему и назначить ему день и часъ сви- 
дан1я. 

Запечатавъ пламенное письмо свое, онъ опустилъ его 
въ боковой карманъ своего домашняго сюртука; дов1Ьрить 
это письмо недавно нанятой и къ тому же грамотной 
горничной (т.-е. вел'Ьть ей опустить его въ почтовый 
ящикъ) неблагоразумно. Письмо, чего добраго, попадется 
въ руки къ жен-Ь п окончательно сведетъ съ ума эту 
ревнивую дуру. 

Въ этомъ письм1^, между прочимъ, была и сл-Ьдующая 
фраза: «Сомневаться въ вашей любви, иослЪ того, что 
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было между нами, значить не уважать васъ и я не со« 
мн'Ьваюсь)). 

Эта фраза, какъ самая удачная, по мн'Ьнхю Ерошина, 
еще вертелась въ голов* его; онъ очень хорошо пони- 
малъ, какъ разыграется воображеше у его супруги, и чта 
она подумаетъ о Над"!, если прочтетъ эту самую удач- 
ную фразу. 

Вотъ почему онъ р'Ьшился самъ опустить это письма 
въ ящикъ или на другой день отправить его съ посыль- 
нымъ. 

Зат4мъ, до двухъ часовъ пополуночи, онъ занимался 
д'Ьлами, писалъ, пов'Ьрялъ итоги на счетахъ, и уже ни- 
сколько не казался юношей; напротивъ, отъ усил1я ли 
воли, или отъ трудности р'Ьшаемой имъ задачи, несколько 
похудевшее лицо его казалось еще серьезнее, холодн'Ье 
и даже суров'Ье. 

Никто, глядя на него въ эту ночь, не могъ бы даже 
и вообразить себ'Ь, камя страстишки могутъ еще буше- 
вать въ широкой груди этого бородача, и какъ ловко 
и настойчиво ум'Ьетъ онъ ухаживать за т'Ьми, кто им'Ьлъ 
счастхе прштись по его вкусу или сильно ему понра- 
виться. 

На другой день, около 10 часовъ утра, Ерошинъ вы- 
шелъ на улицу, и, опустивши руку въ боковой карманъ, 
остолбен'Ьлъ. Въ карман'Ь не нашелъ онъ вчерашняго 
письма къ Над'Ь. Не было его и въ другихъ карманахъ. 
Ба! подумалъ онъ, это не тотъ сюртукъ. Онъ тотчасъ 
же посп'Ьшно вернулся и позвонилъ. 

— Гд'Ь тотъ сюртукъ, въ которомъ я вчера былъ? 
старый сюртукъ мой! 

— Я взяла его чистить, — отв'Ьчала горничная, съ 
недоум'Ьнхемъ поглядевши на испуганное лицо своего ба- 
рина. 

— Гд* чистить?! 
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Горничная пошла въ кухню, Ерошинъ за нею. 

Въ кз^хн4 старый сюртукъ его чистила кухарка. 
Жена его, простоволосая, съ голой шеей и въ одной 
измятой юбк^Ь, держала письмо его къ Яад'Ь. Въ раство- 
ренную форточку в'Ьтерокъ продувалъ ея т)аспустив- 
Ш1еся русые' волосы; на очаг* блестЬлъ кофейникъ. 

Ерошинъ, не говоря ни слова, взялъ изъ рукъ Але- 
ксандры Александровны письмо свое, бледный отъ гн'Ьва, 
досады и подозр'Ьнш. 

— Изъ кармана выпало. Я подняла съ полу, — про- 
бормотала въ свое оправдаше бедная Ерошина. 

— Не хотите ли прочитать! — сказалъ ей Ерошинъ, 
сдвинувъ брови и сморщивъ лобъ. 

— Не зач-Ьмъ читать, я и такъ все знаю. 

— А если знаете, то т'Ьмъ лучше, прощайте. 

— Что же это вы, — обратилась Ерошина къ ку- 
харк'Ь, — до сихъ поръ молока д-Ьтямъ не подали!? 

— Да молочница запоздала, — отв'Ьчала та. 

— Не забудьте сливки къ кофе, — и съ этими сло- 
вами Александра Александровна ушла въ свою спальню. 

Зд'Ьсь она бросилась на свою неприбранную постель 
лицомъ въ подушку, и лежала такъ до т-Ьхъ поръ, пока' не 
приб'бжали д^Ьти. 

ХЬ. 

Тш.етно Ерошинъ ждалъ отв'Ьта Нади на пламенное 
письмо свое, и на другой день передъ об'Ьдомъ по'Ьхалъ 
изъ конторы на Выборгскую сторону. 

Долго стоялъ онъ на каменномъ неровномъ порог^Ь и 
съ замирашемъ сердца дергалъ за ручку звонка: никто 
не шелъ отворять ему двери. Онъ уже хотЬлъ идти къ 
дворникамъ и спросить ихъ, куда д'Ьвались жильцы изъ 
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флигеля на двор'Ь, подъ 17 №, какъ услышалъ, что по 
л'Ьстниц'Ь кто-то спускается. 

Дверь отперла совершенно незнакомая ему женщина ^ 
рябая, курносая, въ ситцевомъ плать'Ь. 

— Дома Баскова, Надежда Михайловна? 

— Никого н'Ьтъ, — отв'Ьчала она, всматриваясь въ его 
мужицкую бороду. 

— Неужели съ'Ьхала? 

— А не знаю, право. Спросите старую кухарку. Она 
гутъ пока. 

— Пока!.. Что же это значить? — встревоженно по- 
думалъ озадаченный Ерошинъ, и тяжело стуча сапогами 
съ толстыми подошвами, поднялся на лестницу. 

Въ кухн-Ь возилась Мавра; она обвязывала веревкою 
какой-то узелъ, завернутый въ старое од'Ьяло. 

— А, дорогой гость! добро пожаловать, — сказала 
Мавра. 

— Гд'Ь твоя барышня? Скоро ли она вернется? 

— А теб'Ь оченно ее надо, милый!? 

«Женатъ, женатъ!» — говорили въ эту минуту стару- 
шечьи глаза ея и въ ея ласковомъ вопрос* слышалось 
н'Ьчто похожее на ирошю. 

— Сама знаешь... кому же и нужно? Чай слышала, 
рано или поздно женюсь на ней. Стало быть ты не глупа, 
сама понимаешь. 

— Какъ не понять!.. И рада бы радехонька, коли бы 
она была дома. Да н'Ьту ее и не будётъ. 

— Да ГД'Ь же она? 

— А я не знаю... Прйхалъ господинъ Ознобинъ..- 
знаешь чай господина Ознобина, ну и увезъ ее. 

— Ознобинъ!!? какой Ознобинъ? — испугался Еро- 
шинъ! 

— А нешто ты николи не видался съ нимъ. Та- 
кой изъ себя... не то чтобы оченно видный, а такъ себ'Ь, 
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середка на половину; но ничего... челов'Ькъ хорошш... Ты 
не подумай чего нибудь... н'Ь, за него я теб'Ь головой... 
Никакого отъ этого худа не будетъ ей. Вотъ что я теб'Ь 
доложу. 

— Да куда же это онъ увезъ ее? 

— А ужъ я не знаю, отецъ мой. Либо въ больницу, 
либо къ кому нибудь изъ ея товарокъ. 

— Она больна! — съ испуганнымъ лицомъ воскликнулъ 
Ерошинъ и выпучилъ на нее глаза. 

— Больна... и дохтуръ былъ, вотъ что... Ну и увезли. 
Такое-то горе!.. Охъ-охъ-охъ!.. и Мавра немного по- 
охала... 

Ерошинъ сЬлъ на лавку, вынулъ изъ портмоне трех- 
рублевую бумажку и молча положилъ ее на кухонный 
столъ. 

— И за деньги твои, хать тыщу рублей давай, 
лгать не стану. Увезъ Ознобинъ, Иванъ Нестеровичъ. 
А куда?., ты его спроси. Можетъ онъ и скажетъ. А я 
въ путь дороженьку собираюсь. Знаешь енарала Ар- 
кадьева? 

— Генерала! какого генерала Аркадьева? Разв'Ь 
есть такой генералъ? Боже мой, ты добрая старуха и 
не хочешь понять, какъ это необходимо мн'Ь знать, куда 
Ознобинъ увезъ ее. Ты говоришь въ больницу? Въ 
какую? 

— А вотъ и не помню... мудреную каку-то называли... 
не то калинскую.. не то... 

— Калинкинскую? 

— Ну, вотъ, вотъ... 

«Женатъ, женатъ»! — выражалось въ старыхъ гла- 
захъ Мавры, когда она на него смотр'Ьла и онъ это 
смутно чувствовалъ. 

— Эхъ! кабы не ты — не была бы больна наша На- 
дежда Михайловна. Ты виновата... ты... ты... старуха. 
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— Можетъ и я чего не догляд'Ьла... нешто убере- 
жешь, батюшка ты мой!.. Авось выздоров'Ьетъ... Я сонъ 
такой вид'Ьла... все Богъ... Да ты въ Бога-то вЬ- 
руешь-ли? 

— В'Ьрую, в'Ьрую, — отрывисто проворчалъ Ерошинъ. 

— А если в'Ьруешь, такъ деш>ги-то эти ты возьми. 
Зач'Ьмъ ты ихъ на столъ выложилъ. 

— Это я теб-Ь. 

— А Зач'Ьмъ мн'б... за какую такую нос лугу? 

— Это я теб-Ь на дорогу... за то, что ты ухаживала 
за нею... Ахъ, старуха... я бы жизнь свою отдалъ, чтобы 
только дать ей покой да счастье. Что ты не дала мн-Ь 
знать, когда она забол'Ьла! 

— А этого я не знаю, отчего она не дала теб-Ь 
знать... Ты добрый... мн'Ь тебя жаль!.. Вотъ самого себя 
обид'Ьть хочешь... на дорогу мн'Ь три рублевки выложилъ. 
И зач-Ьмъ это ты себя такъ неволишь? Возьми ты эти 
деньги и отдай нип^имъ, а не то такъ и теб4 самому 
пригодятся. Не жен-Ь, такъ д'Ьткамъ, — хот-Ьла договорить 
Мавра, но промолчала. 

Ерошинъ изумился такому необычайному на святой 
Руси безкорыстш. Изъ подлобья погляд-Ьлъ онъ на оска- 
ленный зубъ Мавры и какъ бы не дов-Ьрялъ ей; не ко- 
медш ли она съ нимъ разыгрываетъ. 

— Али ты очевь богата, старая! Трехъ рублей не 
хочешь отъ меня взять. А я бы теб-Ь тысячи не пожа- 
л-Ьлъ, только разв'Ьдай ты мн-Ь, гд-Ь Надежда Михайловна? 
у кого? въ какой больниц-Ь? Не можетъ быть, чтобы въ 
Калинкинской, — быть этого не можетъ! Узнаешь, приходи 
въ контору (тутъ Ерошинъ сказалъ ей адресъ), приходи 
и вели меня вызвать, и не то что три рубля, сколько по- 
желаешь, не поскуплюсь. Вотъ же, ей Богу, по чистой 
сов-Ьсти говорю теб-Ь... Не убивай ты меня, возьми пока 
три рубля. 
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— А вотъ какъ я принесу теб1Ь вЬсточку-то, вотъ 
тогда ты и дай мн1Ь: ну и отслужу я тогда молебенъ 
за твое здоровье святителю Николаю угоднику. А те- 
перь погоди, не давай. Можетъ быть я и обману тебя, 
такъ-то! 

Бледный, пасмурный, угрюмый вышелъ Ерошинъ изъ 
кухни. 

На улиц-Ь ждалъ его извозчикъ, на которомъ онъ 
пргЬхалъ и которому забылъ заплатить. 



ХЫ. 

Ни на другой, ни на третш день, сидя въ контор* 
своего правлешя, Ерошинъ не дождался старой Мавры, — 
обманула проклятая! — и послалъ сторожа въ адресный 
столъ узнать, гд* живетъ Иванъ Нестеровичъ Ознобинъ. 
Онъ когда-то зналъ, гд'Ь живетъ этотъ чудакъ, но ни- 
какъ не могъ припомнить ни нумера дома, ни нумера 
т'Ьхъ меблированныхъ комнатъ, у хозяйки которыхъ въ 
жильцахъ состоялъ Ознобинъ. 

Онъ хогЬлъ самъ идти къ нему, вполн'6 ув'Ьренный, 
что добрякъ, уб-Ьдившись въ его невинности (изъ того 
письма Нади, которое онъ когда-то далъ прочитать ему), 
вспомнитъ, какъ онъ былъ къ нему расположенъ и сми- 
лостивится, скажетъ, куда онъ завезъ Баскову и гдЬ онъ, 
Ерошинъ, можетъ отыскать ее. Но, подумавши, онъ не 
пошелъ къ Ознобину, а написалъ записку и послалъ ее 
съ посыльнымъ, въ надежд* на немедленный отв'Ьтъ. 

Д'Ьлецъ и пожилой герой своего времени, Ерошинъ, 
очевидно, поверхностно судил ъ о характер* своего быв- 
шаго домашняго друга. Ознобинъ не могъ простить ему 
всего того, что случилось, и помогать ему найти Надю 
значило для него то же, что подставлять л-Ьстницу для 
ночного вора и грабителя. 
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— Чорта съ два! узнаетъ онъ отъ меня! — восклик- 
нулъ онъ, прочитавши дружелюбное послаше Ерошина. — 
Такъ я и стану ему отв'Ьчать! Э... э!.. 

«Или, — продолжалъ онъ думать, пощипывая свою бо- 
родку и ходя изъ угла въ уголъ, — или написать: «Ми- 
лостивый государь, Надежда Михайловна просила меня 
сообщитъ вамъ, чтобы вы не безпокоились — она не же- 
лаетъ вид^Ьть васъ». 

Или ничего не отвечать, это гораздо спокойн'Ье, да 
и презр'Ьшя будетъ больше. Ишь, далась ему Надежда 
Михайловна! 

Вообш.е, надо заметить, что Ознобинъ былъ челов'Ькъ 
крайностей: онъ могъ или ненавидЬть, или благоговеть. 
Онъ не могъ равнодушно относиться къ людямъ, а по- 
тому и не могъ сходиться съ ними по просту, какъ схо- 
дятся люди одного и того же общества. 

Ему было необходимо въ кого нибудь сл'Ьпо в^Ьрить, 
и такъ какъ между имъ, Леконидой, Петей и Александрой 
Александровной выросла какая-то непостижимая для него 
преграда, онъ всю свою в^Ьру обратилъ на Надю Баскову, 
сталъ хлопотать о ней, ежедневно заходилъ въ больницу, 
справлялся о ея здоровь'Ь, и готовъ былъ превратиться, 
по обыкновешю, въ самаго покорн-Ьйшаго слугу ея, не 
им^я въ виду ничего, кром^Ь ея дружбы, внимашя, и, глав- 
ное, послушашя... 

Во время захваченная бол'Ьзнь и энергическхя м^Ьры 
не дали развиться воспалешю въ легкихъ: Надя скоро 
оправилась и встала съ койки. 

На девятый день посл4 поступлешя Басковой въ кли- 
нику, Ознобинъ перевезъ ее, еще слабую и бледную, въ 
квартиру д'Ьвицъ Фхолетовыхъ, изъ которыхъ старшая 
уже додерживала свои выходные экзамены. Фхолетовы 
(который уже не разъ тщетно звали Надю жить съ со- 
бой) поместили ее въ комнату своей тетки, которая по- 
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'Ьхала въ Москву, на свадьбу къ ихъ кузине, да тамъ 
и осталась. 

Ознобинъ познакомился съ этими девицами, и ему 
показалось, что Надя хотя и выше ихъ во вс4хъ от- 
ношешяхъ — (другаго поля ягода), но жить съ ними — 
ничего, можно... можно иногда и заходить къ нимъ, 
иногда, при случа-Ь, и* пообедать у нихъ... ничего... 
можно... 

А Ерошинъ допытался-таки, что Надя въ клиник^Ь, 

въ одинъ воскресный день по'Ьхалъ къ ней. Онъ хо- 

т4лъ сказаться ея родственникомъ, добиться дозволешя 

вид'Ьть больную и всего себя отдать въ ея распоря- 

жеше. 

«А что если я найду ее въ мертвецкой или при по- 
сл'Ьднихъ минутахъ жизни!» 

Эта мысль холодомъ прошла по спин'Ь его, и все 
время, пока онъ 'Ьхалъ, наводила на него тоску, — н'Ьчто 
врод'Ь предчувств1я. 

Предчувствхе его не оправдалось. Въ клиник'Ь ему 
сказали, что дМствитедьно въ числ'Ь больныхъ была сту- 
дентка Баскова, но она выписалась и накануне у-Ь- 
'Ехала. 

— Она дома... сегодня праздникъ, — подумадъ онъ. — 
Она теперь дома! — и Ерошинъ опять взл'Ьзъ на извоз- 
чика. 

Пройдя знакомый дворъ, не усп'Ьлъ онъ и двухъ 
разъ позвонить, какъ уже услыхалъ мягкое шлепанье 
шаговъ, спускающихся по л'Ьстниц'Ь, и зат'Ьмъ железный 
стукъ* выдернутаго крюка. Дверь на л'Ьстницу отворила ему 
незнакомая баба, чухонка, плохо говорящ,ая по-русски 
съ потнымъ лицомъ и въ фартук1Ь, запачканномъ кирпи- 
чомъ или порошкомъ, какимъ чистятъ самовары, каст- 
рюли и пр. 

— Кого надо? — спросила баба. 
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— Зд'Ьсь Надежда Михайловна? 

— Не знаю. 

— Да в'Ьдь она зд^Ьсь живетъ? 

— Хозяйка? 

— Н'Ьтъ, Баскова, Надежда Михайловна. 

— Н'Ьтъ, тутъ такая не живетъ. 

— А Мавра гд-Ь? 

— Не знаю., 

— Кухарка Мавра... старуха? 

— Старуха ушла... 

— Тьфу... Я хочу видеть хозяйку... пусти... 

Баба посторонилась. Ерошинъ, тяжело ступая по кру- 
тымъ ступенькамъ, забрался на второй этажъ и очутился 
въ коридоре. 

— Гд'Ь же хозяйка? 

Баба потолкала рукой въ запертую дверь, гд'Ь жила 
хозяйка, и сказала, что хозяйки тоже Н'Ьтъ. 

Ерошинъ прошелъ въ конецъ коридора и отворилъ 
незапертую дверь въ комнату Нади. Онъ увид'Ьлъ кро- 
вать ея безъ подушекъ, кресло, столъ и полуопущен- 
ную штору. Все было прибрано, но запылено и тускло; 
ничто не говорило, чтобы сюда вчера или сегодня утромъ 
входило живое существо... Сердце Ерошина сжалось, 
точно онъ своими увлаженными глазами увид-Ьлъ опу- 
ст'Ьвшую комнату ему дорогой, навсегда для него утра- 
ченной покойницы. 

«Отсюда она уЬхала, сюда не возвращалась! Что же 
это? Не мистификащя-ли? Не Ознобинъ-ли это такъ рас- 
поряжаться изволитъ?» — съ глухимъ отчаяшемъ подумалъ 
несчастный влюбленный, и жажда, во что бы то ни стало 
найти и увид'Ьть ее, переполнила его душу — только уви- 
д'Ьть! Ему и это уже казалось великимъ счастьемъ. 

«Неужто она меня изб'Ьгаетъ? Эхъ! не изб'Ьгала бы, 
если бы не эта проклятая в'Ьдьма старуха... Повторится 
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ли когда нибудь та минута, которая р'Ьшала судьбу его^ 
та минута, когда она вся ему отдавалась, и если бы от- 
далась, на всю бы жизнь отдалась... И неужели правда, 
что въ жизни ничего не повторяется? Былъ случай, онъ 
не усп'Ьлъ имъ воспользоваться, пом'Ьшали, — и прощай 
случай, другаго не будетъ... И неужели все зависитъ отъ 
случая?!» 

«Н'Ьтъ!» — утЬшалъ себя Ерошинъ, какъ бы отума- 
неный сходя внизъ по л'Ьстниц'Ь. — «НЬтъ, если она меня 
изб-Ьгаеть или боится, значить, любитъ. А если любитъ, 
рано или поздно, она будетъ моя, и никак1я в-Ьдьмы, ни- 
как1е болваны Ознобины не пом'Ьшаютъ намъ!» 

На двор'Ь отыскалъ онъ старшаго дворника, далъ 
ему рубль и сказалъ: 

— Приходи, братецъ, ко мн'Ь на квартиру, дай мн'Ь 
знать, когда вернется барышня Баскова, Надежда Ми- 
хайловна; если пере'Ьдетъ, то куда пере'Ьдетъ, и тогда 
ты получишь отъ меня еще два рубля. Слышишь! 

— Он'!, сказываютъ, въ больницу, свезены. 

— Н'Ьтъ ея теперь въ больниц'1. 

— Какъ Н'Ьтъ? 

— Да шЬтъ... только отъ васъ она еще не съехала, 
а пр№детъ за вещами, одолжи, другъ, — дай знать. 

— А у хозяйки ейной спрашивали? 

— Хозяйки тоже дома Н'Ьтъ. 

— Ну, ужъ народецъ! Когда надо за квартиру пла- 
тить, никогда Н'Ьтъ... Ходишь, ходишь... Ахъ ты, Гос- 
поди! 

— Я, если хочешь, и за квартиру заплачу, только 
ут'Ьшь... дай знать. Вотъ адресъ на моей визитной кар- 
точке (Онъ прочелъ ему адресъ свой и отдалъ кар- 
точку) . 

Дворникъ не безъ любопытства погляд'Ьлъ на его бо- 
роду и об-Ьщалъ. 
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Съ этого дня Ерошинъ какъ бы постар'Ьлъ и осу- 
нулся. Трудно было узнать его, когда онъ 'Ьхалъ на 
дрожкахъ: плотная фигура его сутулилась, голова пони- 
кала на грудь, глаза упирались въ кол'Ьна или косились 
на тротуаръ, всматриваясь въ толпу прохожихъ, въ на- 
дежд^Ь на авось, или на такую неожиданную встр-Ьчу, 
которая одна могла бы распрямить его спину и озарить 
потускн'Ьвшее лицо его... 

Напрасные поиски, тщетныя ожидашя и домашшя 
€цены тяжело потрясли его нравственно и физически. 
Онъ былъ похожъ на мальчика, который въ дремучей 
лесной чащ'Ь потерялъ свою спутницу, долго, запыхав- 
шись, кружилъ и ходилъ по л'Ьсу, съ шумомъ неумол- 
каемыхъ вершинъ сливалъ свои ник'Ьмъ неслышанные 
крики; выбившись же изъ силъ, сЬлъ подъ первое попав- 
шееся ему дерево, закрылъ руками горячее лицо свое 
и смутно чувствуетъ, какъ приближается ночь, темная и 
холодная. 



:кьп. 

Не смотря на св-Ьтлыя, майскхя ночи, въ Театраль- 
номъ переулк-Ь, въ колоссальномъ здаши театрал ьнаго 
училиш,а, въ окнахъ нижняго этажа, каждый вечеръ С1- 
яли огни, и каждый изъ числа прохожихъ какъ-то не- 
вольно заглядывалъ въ эти св-Ьтяп^хяся окна, но вид'Ьлъ 
или занав'Ьски и потолокъ, т. е. б'Ьлые своды, или женск1я 
головки — ц'Ьлыя группы наклоненныхъ головокъ или про- 
филей, словомъ, какое-то женское скопище, ч'Ьмъ-то за- 
нятое, серьезное и на столько тихое, что даже въ теп- 
лые вечера, при раскрытомъ окн'Ь, не слыхать было ни 
суетливаго движешя, ни даже говора. У подъ'Ьзда на 
улиц'Ь р'Ьдко показывался экипажъ и даже не собирались 
извозчики, какъ это они постоянно д'Ьлаютъ, останавли- 
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ваясь около гЬхъ домовъ, гдЬ происходитъ какой-нибудь 
концертъ, карточная игра или пирушка. 

Сюда ежедневно собирались женщины и молодыя де- 
вушки, и б'Ьдныя, и богатыя, и княжны, и простыя ра- 
ботницы, шить рубашки, приготовлять бинты и ш,ипать 
корпш для нашихъ раненыхъ, такъ какъ ждали пере- 
хода нашихъ войскъ за Дунай и начала военныхъ дМ- 
ствш. 

Изъ этого дома, около полуночи, вышли дв'Ь д-Ьвушки, 
одного почти роста, об-Ь въ темныхъ л'Ьтнихъ бурнусахъ, 
и въ шерстяныхъ мягкихъ платкахъ. Ночь была наволочна, 
но казалась лунной, такъ было и тускло, и св-^тло, и какъ- 
то по-петербургски сыро и лихорадочно. 

— Не простудись, Надя, — сказала д'Ьвушка въ б-Ь- 
ломъ платк'Ь д'Ьвушк'Ь въ сЬромъ. 

— Ничего, я привыкла, да и не холодно... 

— Который-то часъ теперь? 

— Поздно. 

— А не по'Ьхать ли намъ къ Золотареву въ Тро- 
ицкш? 

— Невозможно. По'Ьдемъ завтра... Добрый онъ, ка- 
жется, челов'Ькъ... И ты думаешь мн'Ь дадутъ средства? 

— Да ужъ это обещано. 

— Мн^Ь все что-то не верится. 

— А МН'Ь все кажется, что Золотаревъ еще не спитъ 
и насъ приметъ. 

— Не спитъ, такъ ложится спать. Зач'Ьмъ мы бу- 
демъ пугать его или безпокоить. Кто же въ полночь хо- 
дитъ съ визитами, сама ты посуди! 

— Что значитъ въ Петербурге полночь! Никто не 
спитъ... Ей-Богу!.. А то завтра утромъ мн'Ь никакъ не- 
льзя, нужно къ 10-ти часамъ отправиться въ академхю, 
а днемъ въ два часа мы его не застанемъ. 

— Если хочешь, я... я... пойду. 
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И Надя (это была Надя Баскова со своею подругою 
Маней Фхолетовой) вдругъ смолкла, голосъ ея словно обо- 
рвался... 

Маня что-то стала ей говорить, но Надя, очевидно, ее 
не слушала и отвечала ей не въ попадъ. 

— Что съ тобой? 

— Сейчасъ про4халъ... Я его узнала... 

— Онъ!.. на дрожкахъ?! 

— Да... 

— На этихъ дрожкахъ!! 

И Ф10летова обернулась; но дрожки уже далеко сту- 
чали своими колесами, и уже неясно мелькала дуга ло- 
шади, звякаюш,ей своими подковами. 

— Чего же ты струсила? 
Онъ... могъ узнать меня! 

— Ну, такъ что-жъ!.. 

— Я ужъ говорила теб-Ь... 

— Что?! 

— Что намъ вовсе не нужно видеться. Я не хочу... 
ни его, ни себя, не хочу напрасно мучить. Не даромъ 
приходила эта бол'Ьзнь... много я передумала... можетъ 
быть даже простыла, или, какъ это сказать теб'Ь, не 
то, чтобы простыла, а... зачерств-Ьла. Если ты все 
еще влюблена, — советую теб* принять не мен'Ье 80-ти 
гранъ хинина. 

И Надя засм'Ьялась тихимъ, какъ бы бол'Ьзненно-горь- 
кимъ см'Ьхомъ. Ей казалось, что на дребезжаш,ихъ дрож- 
кахъ, въ трехъ шагахъ отъ нея, про'Ьхалъ не онъ, Еро- 
шинъ, а проехала т'Ьнь его, и что любовь ея къ нему 
тоже стала гЬнью; но если см-Ьяться и какъ можно меньше 
мечтать, то ничего и не будетъ. 

— А счастье было такъ возможно... такъ близко!.. — 
тоже, см'Ьясь, продекламировала Маня. — Жаль, что я его 
не заметила. Я бы его окликнула. Смерть мн'Ь хочется 
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съ нимъ п окороче познакомиться. Не можетъ же быть 
чтобы въ немъ не было ничего интереснаго. А я люблю 
людей интересныхъ, и будь я на твоемъ м'Ьст'Ь, я можетъ 
быть и не погляд'Ьла бы на то, что онъ челов'Ькъ жена- 
тый... экая важность! 

— Пожалуйста, ты этого не скажи при Ознобин^Ь!.. 

— Очень я боюсь твоего Ознобина! Ахъ, Надя, если 
бы онъ, т. е. не Ерошинъ, ты знаешь про кого я говорю, 
если бы онъ меня любилъ такъ, какъ я его, ну, кажется, 
чортъ знаетъ на что бы я решилась!.. 

— И не р4шилась-бы... 

— А кто знаетъ?.. Да понимаешь ли ты, безтолко- 
вая, что за одну минуту счастья не жаль жизнь отдать... 

— Н'Ьтъ, это вздоръ... минута!.. Игра не стоитъ 
св'Ьчъ... Быть полезной страдаюш.имъ, вотъ это я пони- 
маю, это счастье, это настоящее, не призрачное счастье! 

— Да в-Ьдь и онъ страдаетъ... 

— - Про кого ты говоришь, — про Ерошина? 

— А то про кого же? 

— Это страдаше — жажда личнаго счастья... это... 
не значитъ страдать во имя великой идеи или во имя 
долга... 

— А ты все еще думаешь, что мы освободимъ Бол- 
гар1ю? О, безтолковая, безтолковая!.. 

. — Непрем'Ьнно. 

— ЭтоОзнобинъ наговорил ътеб'Ь... Блаженъ — кто вЬ- 
руетъ!.. 

Такъ разговаривая, об'Ь подруги вышли на Пенсий; 
Фюлетова наняла извозчика и онъ повезъ ихъ за 20 
коп'Ьекъ, къ великому сожал'Ьшю какого-то уличнаго лове- 
ласа, который все время за ними сл'Ьдилъ и уже хогЬлъ 
было подойти къ нимъ, раскланяться и заговорить. 



Полонсшй. Т. X. 17 
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хып. 

Петя оказался физически гораздо сильнее Нади — онъ 
не забол'Ьлъ, но то страдан1е, которое вынесъ онъ, было 
едва ли не по сильнее какихъ бы-то ни было любовныхъ 
передрягъ, сердечныхъ невзгодъ и мучешй. ПегЬ каза- 
лось, что онъ уже вычеркнутъ изъ списка людей, нужныхъ 
для науки, нужныхъ для общества, нужныхъ длд отечества. 

Что съ нимъ будетъ? куда пойдетъ онъ, за что при- 
мется, какъ будетъ жить и ч'Ьмъ питаться? Для кого 
онъ? Для чего онъ? ВсЬ эти вопросы казались ему не- 
разр'Ьшимыми и повергли его въ такое глубокое отча- 
яше, что онъ бы счелъ за великое для себя счастхе, если 
бы сошелъ съ ума и былъ посаженъ въ сумасшед- 
шш домъ или если бы онъ тяжко забол'Ьлъ и былъ от- 
везенъ въ больницу. 

Но ни съ ума онъ не сошелъ и никакой бол'Ьзни 
себ'Ь не нажилъ, не смотря на то, что вся душа его ка- 
залась ч'Ьмъ-то ноющимъ безъ конца, ч'Ьмъ-то блуждаю- 
щимъ въ непроглядномъ мрак4, такъ какъ въ эту ми- 
нуту ни малМшаго луча надежды не св-Ьтило ему на дорогу 
и сама дорога казалась окруженной темными провалами. 

Онъ ходилъ по Москве, и у него даже не хватило 
духа навестить Сашу и узнать, что она д'Ьлаетъ и здо- 
рова ли... Онъ не об'Ьдалъ, и, заходя въ первый поп^в- 
шшся ему трактиръ, спрашивалъ себ'Ь какую нибудь пор- 
щю, самую дешевую, молча, безъ апетита пожиралъ ее и 
зат'Ьмъ, молча, выпивалъ бутылку пива. 

Заходя къ себ'Ь въ нумеръ гостинницы, онъ хватался 
за перо, чтобы писать то Ознобину, то НадЬ Басковой, 
то отцу, но ничего не могъ писать, и, сбросивъ все съ 
себя, въ одномъ б'Ьль'Ь по цЬлымъ часамъ сид'Ьлъ у пись- 
меннаго стола, голыми локтями опершись на столъ и за- 
пустивъ пальцы въ свои всклокоченные темные волосы. 
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«Не написать ли хоть къ Аркадьеву!» — думалъ онъ 
ъъ одинъ прекрасный вечеръ, видя, что св'бча его дого- 
раетъ. Все было тихо въ гостинниц'Ь, только какхето 
обозы громыхая -Ьхали по улиц'Ь. 

И вотъ онъ начал ъ писать къ Аркадьеву: 

«Что вамъ сказать про себя... Лучше бы, конечно, ни- 
чего не говорить, такъ какъ въ сущности какое вамъ до 
меня дЬло! Вы счастливы, вы наслаждаетесь, ну и слава 
Богу! Изливать передъ вами страдашя души моей не зна- 
читъ ли хотя на одну минуту отрывать васъ отъ всего» 
что ниспосылаетъ вамъ судьба: божественный климатъ, 
чудеса искусствъ, толки о политик'Ь, веселая научная бе- 
€'Ьда, неожиданныя встр-Ьчи съ старыми знакомыми, обез- 
печенная жизнь, комфортъ и молодая жена на придачу,- 
и вдругъ письмо — и въ этомъписьм'Ь ничего, ничего, ни- 
чего, одно только отчаяше! Вотъ вы завидовали моей 
юности, но прочтите это письмо и не завидуйте. 

«Я какъ съум'Ьлъ, при помощи вашей знакомой Ша- 
риковой, пристроилъ Сашу въ московскую музыкальную 
консерваторхю, и зат'Ьмъ сталъ самаго себя пристраивать. 
Въ назначенный день и часъ, бодрый и въ себ-Ь вполн'Ь 
ув'Ьренный, отправился я въ гимназ1ю держать экзамены 
зр'Ьлости. Экзамены начались удачно, даже больше чЬмъ 
удачно, но сочиненхе на заданную мн'Ь тему о Карамзине 
все испортило и я погибъ — мн'Ь было отказано въ правЬ 
продол г'-ать мои экзамены. Что же такое особенное на- 
писалъ я въ моемъ разсужденш о Карамзине? Да почти 
то же, что есть и въ исторической хрестомат1и Галахова. 
Я только развилъ мысль, что Карамзинъ, какъ историкъ, 
уже не можетъ быть для насъ неоспорипымъ авторите- 
томъ, посл^ трудовъ Соловьева, Иловайскаго, Бестужева- 
Рюмина, Костомарова и др., что Карамзинъ романтикъ 
въ истор1И, и что онъ то же, что Лажечниковъ и За- 
госкинъ по сравнен1ю съ Гоголемъ, гр. Толстымъ, Тур- 
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геневымъ и друг., что €Мар0а Пасадница» Карамзина 
отзывается Вальтеръ-Скоттомъ иди духомъ западнаго ры- 
царства, что самое опред'Ьлеше исторхи, сделанное Ка- 
рамзинымъ, не выдерживаетъ строгой критики, что Ка- 
рамзинъ сд'Ьлалъ великое д'Ьло, какъ собиратель истори- 
ческихъ матерхаловъ, какъ талантливый труженикъ и сти- 
листъ, но что мы еще и до сихъ поръ не дожили до 
такой русской исторш, которая бы вполн'Ь могла удовле- 
творить требовашю исторической науки и исторической 
критики. Словомъ, писалъ и писалъ то, что мн'Ь прихо- 
дило въ голову — и что же!.. Меня, в'Ьроятно, обвинили въ 
неуважительномъ отзыв'Ь о Карамзине, въ томъ, что я 
не признаю въ немъ авторитета, что мн'Ь еще рано быть 
судьей его и пр., и пр. Говорю вероятно, потому что 
никто не объяснилъ мн'Ь настоящей причины, почему не 
хотЬли меня пустить въ университетъ слушать лекцш. 
Я бросился искать защиты у попечителя и въ первый 
разъ былъ принятъ имъ любезно; онъ такъ старался меня 
ободрить и обнадежить, что я ушелъ отъ него съ облег- 
ченнымъ сердцемъ; но когда я во второй разъ пришелъ 
къ нему, я уже не узналъ его: ни т'Ьни прежней любез- 
ности; онъ даже не захогЬлъ меня выслушать, и какъ 
бы мимоходомъ поклонившись МН'Ь, проговорилъ: — я ни- 
чего, ничего-съ не могу для васъ сд'Ьлать! — Долго стоялъ 
я, какъ пораженный громомъ. Но для чего я это вамъ 
все описываю? Это мой рокъ, моя злая судьба, и ни вы 
МН'Ь не помол;ете, ни самъ Богъ не поможетъ мн'Ь. День- 
ги, присланный МН'Ь отцомъ, на исход'Ь. Что я буду Д'Ь- 
лать, на что р'Ьшусь — покрыто непроницаемымъ мракомъ 
неизв'Ьстности. И не дай вамъ Богъ проникать въ этотъ 
мракъ... Вотъ вы предрекали мн'Ь знаменитость, завидо- 
вали моему характеру, моей сил'Ь воли, моимъ способно- 
стямъ, моему прилежашю...» 

Но Петя вдругъ задумался и пересталъ писать, вспо- 
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мнилъ, что некуда и посылать ему это письмо. Кто по- 
ручится, что Аркадьевъ все еще въ Милан1Ь, а не въ 
Рим'Ь, не въ Париж'Ь, если только онъ странствуетъ, 
и если воля или молодая фантазхя жены его управ- 
ляетъ имъ. 

— Тьфу! Какая глупость писать человеку, на кото- 
раго такъ же можно над-Ьяться, какъ на прошлогоднш 
дождь, или на проданную веш.ь проезжему на базаръ 
скугщику всякой старой рухляди. 

И Петя со злостью разорвалъ письмо свое, потушилъ 
св'Ьчу и жаждал ъ забыться сномъ, такъ какъ сонъ былъ 
въ эти тяжкхе для него дни единственнымъ его п-Ьсту- 
номъ, способнымъ угомонить омраченный умъ его. 

Но Петя ошибался. Не одно сочинеше, такъ бойко и 
откровенно написанное, что экзаменующимъ оно показа- 
лось журнальной статьей современнаго пошиба, но и гЬ 
отзывы, которые на запросъ университетскаго начальства 
были присланы о Петр'Ь Клин'Ь изъ той петербургской 
гимназш, гд'Ь онъ не захот'Ьлъ остаться на годъ, а вы- 
шелъ изъ 8-го класса. 

Отзывы эти были ч'Ьмъ-то врод'Ь сл'Ьдуюш.аго: 

«Бывшш ученикъ такой-то гимназш, Петръ Клинъ, 
учился хорошо, не дурно велъ себя, но въ конц-Ь года 
сталъ л'Ьниться и оказывать н'Ькоторую строптивость ха- 
рактера или самомн'Ьше. Къ тому же сл^дуетъ присово- 
купить, что, по дошедшимъ до гимназхи слухамъ, оный 
Петръ Клинъ, по выход'Ь изъ 8-го класса гимназш, былъ 
зам'Ьшанъ въ какомъ-то уголовномъ д'Ьл'Ь, привлеченъ къ 
отв1Ьтственности и н'Ькоторое время былъ подъарестомъ». 

Вотъ этотъ-то отзывъ и былъ главной причиной, 
почему не решились принять въ университетъ нашего 
юношу. 

Такое было опасливое и тревожное время, что отъ 
упорства и юпошескаго самомн'Ьнхя не ожидали ничего 
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хорошаго, и господину попечителю ничего иного не оста- 
валось сказать нашему Пет'Ь, какъ то, что онъ ничега 
не можетъ для него сделать; а чтобы полюбопытствовать 
и спросить его, за что именно онъ былъ арестованъ, ему 
не пришло въ голову, такъ какъ вообще русскому бла- 
говоспитанному челов-Ьку р'Ьдко приходитъ въ голову са- 
мое суш,ественное, самое близкое къ жизни и самое ра- 
зумное. 



ХЫУ. 

Нашелся, наконецъ, въ Москв'Ь челов'Ькъ, который на 
Петю обратилъ свое внимаше. 

Челов'Ькъ этотъ былъ Спичевскш. 

Онъ случайно увид'Ьлъ Петю на улиц'Ь, удивился, ис- 
пугался, поежился и послалъ своего пр1ятеля, н'Ькоего 
Роментова, просл'Ьдить за нимъ. Роментовъ пошелъ 
по сл'Ьдамъ Пети и узналъ, что этотъ густоволо- 
сый, бледный юноша, въ запыленномъ сюртук'Ьи смятой 
фуражк'Ь, дМствительно Клинъ; что живетъ онъ въ гостин- 
ниц-Ь (или въ бывшемъ подворь'Ь, за Яузой,) и занимаетъ 
38-й нумеръ. 

Но какимъ образомъ Спичевскш очутился въ Москве? 
Въ губернскомъ город'Ь Н. съ часу на часъ ждалъ онъ 
офиц1альнаго заявленхя объ утвержденш насл'Ьдства, и 
если бы не уличныя интрижки, да не клубъ, перемещен- 
ный на л'Ьто въ небольшой, чистенькш домикъ, съ пару- 
синными нав'Ьсами надъ широкимъ балкономъ и окнами» 
выходящими въ городской садъ, Спичевскш изнылъ бы 
отъ скуки и еще былъ бы зл'Ье на свою маменьку за то, 
что она ему не пишетъ. 

— Что она тамъ, поколела, что ли! — ворчалъ онъ 
и очень былъ радъ, когда однажды на тротуар'Ь, окола 
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гостинаго двора, повстр'Ьчался съ арендаторомъ Тихони- 
цымъ. 

Тихонинъ сообщилъ ему, что съ хутора прйзжалъ къ 
нему паренекъ и привезъ ему новости... Ночевалъ-де на 
хутор'Ь какой-то чиновникъ, пр1'1халъ ночью, напился чаю, 
накричался, выспался на его кровати, и на другой день, 
утромъ, на т'Ьхъ же лошадяхъ, отправился къ г-ж'Ь Спи- 
чевской въ Ор'Ьшино. 

— Зач'Ьмъ? — спросилъ Спичевскш. 

— А ужъ это твое д'Ьло знать зач4мъ, — отр'Ьзалъ 
Тихонинъ и своими свиными глазками изъ подлобья по- 
глядел ъ на сконфуженное лицо юнаго помещика. Маша 
твоя, говорятъ, ему оченно понравилась, все время лясы 
ей точилъ — ухаживалъ... 

Спичевскш слегка побл'Ьдн'Ьлъ. Мысль, что чиновникъ 
прх-Ьзжалъ въ Ор^шино д'Ьлать дознанхе по поводу заяв- 
лешй, сд'Ьланныхъ его матерью, о сомнительной смерти 
его дядюшки, тотчасъ же пришла ему въ голову. 

— А какое мн-Ь д'Ьло! Гм!.. ухаживалъ! Не подъ зам- 
комъ же мн'Ь держать ее!! Мн^Ь, братъ, все это пле- 
вать! Фью! 

Спичевскш хотЬлъ свиснуть, но никакого свиста не 
вылегЬло изъ румяныхъ устъ его. 

— Чай, ты слышалъ, — продолжалъ онъ, — зав'Ь- 
щанье-то утверждено. На-дняхъ получу форменную бу 
магу и тогда руки у меня будутъ развязаны... Тогда я, 
пожалуй, и продамъ теб'Ь на сломъ старые хоромы... 
дворянское-то гн'Ьздо, такъ и быть, отдам ъ теб^ на ра- 
зор^нхе. 

— Чего тутъ разорять-то, и разорятъ-то нечего. 

— Пожалуй, чего добраго, и р'Ьшусь продать теб-Ь на 
сломъ, если дашь подходящую ц'Ьну. 

— А какая д'Ьна по твоему? А?.. 

— Да какъ теб1К сказать... Мен'Ье семисотъ рубли- 
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ковъ и думать нечего... однихъ бревенъ тамъ на тысячу 
рублей... 

— Ну н'Ь-'Ь-тъ!.. это ужъ того... какой дуракъ дастъ 
семьсотъ рублей!... и за триста отдашь, да и то не всякш 
возьметъ. 

— Возьмутъ... Ну, да объ этомъ мы еще съ тобой 
потолкуемъ. Ты все тамъ же на Базарной улиц*... а? 

— Все тамъ же. 

Они разошлись. Спичевскш прошелъ въ городской 
садъ, закурилъ папироску и сЬлъ на лавочку. 

Сидя, онъ все время думалъ: 

«Какой это былъ чиновникъ, который на'Ьзжалъ въ 
Ор'Ьшино. Неужели Початкинъ?.. Мн* говорили... Кто- 
бишь мн'Ь это сказалъ, что Початкина послали на сл'Ьд- 
ствхе... Хорошо еще, коли Початкина, — это пр1ятель мой 
и добрый малый... 

Но вечеромъ, въ клуб*, Початкинъ ни слова не ска- 
залъ ему о томъ, что онъ былъ у его матери (кажется, 
какъ бы не сказать!) и это показалось Спичевскому по- 
дозрительнымъ. 

Онъ засЬлъ съ нимъ за зеленый столъ и завязался 
винтикъ. 

— ' Вы куда-то уезжали? — спросилъ онъ Початкина 
сдавая карты. 

— Да... я... 'Ьздилъ по своимъ д'Ьламъ, и, представьте, 
совершенно случайно за'Ьхалъ къ вамъ въ деревню. 
Сбился съ дороги и попалъ въ вашу усадьбу. Ну,... тамъ 
меня и покормили... И такая гостепршмная пом'Ьщица ваша 
матушка... 

И Спичевскому показалось, что Початкинъ изъ-за 
картъ погляд'Ьлъ ему въ глаза съ какимъ-то особеннымъ 
выражешемъ. 

«Чортъ его знаетъ, как1я у него свои д-Ьла!..» поду- 
малъ онъ , продолжая выбрасывать карты. 
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— Никогда еще вы такъ скверно не играли, — сер- 
дился Початкинъ. — Чортъ знаетъ, у васъ четыре въ чер- 
вяхъ и вы бастз^ете! Трусите вы, что ли? 

— Чего я буду трусить, — проворчалъ себ'Ь подъ носъ 
Спичевскш, — простудился и боленъ. 

— Этого по лицу не видно, чтобы вы были больны. 
И опять Спичевскому показалось, что Початкинъ по- 

глядЬлъ на него какъ-то особенно. 

— Что д'Ьлать, проигралъ!.. Голова, знаете, болитъ, 
не то угор^лъ, не то объелся... 

— Примите кастороваго масла на ночь, — сказалъ 
одинъ изъ его партнеровъ. 

— Или по'Ьзжайте къ Анн'Ь Сидоровн'Ь проговорилъ 
Початкинъ. 

— Это въ полночь-то къ Анн'Ь Сидоровн'Ь? 

— Да в'Ьдь она на дачу собирается, чай, уклады- 
вается. 

— Ну, такъ что же, что укладывается? 

— Ну, вы ей и скажете, что и ей пора укладываться. 
В'Ьдь она къ вамъ неравнодушна. 

— Кто! Анна Сидоровна неравнодушна? 

— А то кто же?.. Не мн'Ь же влюбиться въ васъ... 
Пасъ! 

— Ну и я пасъ, — сказалъ Спичевсюй. 

— Эй, по'Ьзжайте къ Анн'Ь Сидоровн'Ь, не по'Ьдете... 
спасуете... 

Спичевскому было не до остротъ. Онъ былъ очень 
радъ, когда игра кончилась. Распростившись, онъ взялъ 
съ окна свою шляпу и вышедъ. 

Что-то такое въ высшей степени подозрительное про- 
никло въ самую глубь души его и стало его безпокоить. 
Можете же вообразить, до какой степени возросло это 
безпокойство на другой день, когда онъ собирался об'Ь- 
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дать, и когда ему подали записку, запечатанную двумя 
облатками. 

Онъ прочелъ записку и остолбен'Ьлъ. 

Вся она состояла изъ одной строчки: 

«Берегитесь, на дняхъ васъ арестуютъ». 

Спичевскш былъ большим ъ прхятелемъ кое-какихъ 
молодыхъ людей, которые вовсе не скрывали отъ него, 
что они члены тайнаго общества, Онъ ум'Ьлъ при нихъ 
говорить ихъ языкомъ, даже подчасъ казаться такимъ 
отчаяянымъ револющонеромъ, что и т'Ь въ свою очередь 
не считали его посл'Ьдней спицей въ колеснице и пригла- 
шали его въ свою компанш. 

Но никогда онъ не былъ съ ними въ переписк-Ь и 
вовсе не думалъ, что онъ можетъ быть арестованъ по 
какому нибудь политическому Д'Ьлу. 

«Н'Ьтъ, если меня и арестуютъ, — думалъ онъ, — то это 
по милости моей милой матушки... Это она заварила ка- 
шу... Вотъ теперь и расхлебывай... Положимъ, меня оправ- 
даютъ, но все же будешь на скамь'Ь подсудимыхъ, и имя 
мое будетъ во всЬхъ газетахъ пропечатано... Пфу! ка- 
кая скверная исторхя! На дняхъ арестуютъ... Кто же 
мн-Ь это пишетъ... чья это рука? Отъ роду не получалъ 
я анонимныхъ записокъ. А маменька сидитъ себ'Ь тамъ 
въ своемъ гн'Ьзд'Ь, 'Ьстъ, пьетъ, прохлаждается и ничего 
знать не хочетъ!.. 

И на Спичевскаго нашла такая тоска, такая досада, 
не только на маменьку, но и на себя. 

Не раскаяше и не сов^Ьсть его мучили, а мучила 
мысль, что онъ самъ причинилъ себ* такое безпокойство, 
и ч'Ьмъ же? — глупостью! Очень нужно было подушкой 
задушить старика, тогда какъ онъ и безъ его подушки 
могъ бы на другой же день преспокойно окачу риться... 
Чортъ его побери!.. Стоило ли того, чтобы руки ма- 
рать. 



1 



267 



«Гм! На дняхъ», — продолжалъ онъ думать, въ мелие 
клочки изорвавши записку и выбросивъ ихъ на дворъ въ 
открытое окно. Клочки эти подхватилъ в'Ьтеръ и разнесъ 
ихъ по двору. 

«На дняхъ! а когда на дняхъ, можетъ быть сегодня 
ночью, можетъ быть завтра.» 

«Не пойти ли просто, по-прхятельски, къ Початкину, 
и не спросить ли его, по-пр1Ятельски, что это за д'Ьло 
затеяла его глупая маменька и неужели можно ей в'Ь- 
рить?» 

«А что если Машка на него зла за то, что онъ не 
взялъ ее съ собой въ городъ и проболталась?» 

«Интересно знать, допрашивали ли Петьку Клина?.. А 
если допрашивали, что могъ сказать этотъ негодный гим- 
назистишка!.. Ужъ я ему задамъ перцу!.. Ужъ это да- 
ромъ не пройд етъ ему!.. 

«Что же теперь д'Ьлать?..» 

И ч'Ьмъ ближе день склонялся къ вечеру, т'Ьмъ онъ 
больше трусилъ. 

А что если я, не говоря дурного слова, сяду въ ва- 
гонъ, да и улизну... Пока будутъ искать меня... ма- 
менька прйдетъ въ городъ, да такъ заговоритъ ихъ, 
этихъ чиновниковъ, этихъ сутягъ, этихъ блюстителей 
казеннаго правосудхя, такъ осм1Ьетъ, что и это сл'Ьд- 
ствхе, и этотъ глупый арестъ покажутся имъ глупо- 
стью. 

и Спичевск1й сталъ обдумывать, какъ бЬжать ему 
такъ, чтобы никто не могъ остановить его. Но, чтобы 
бежать въ Москву или куда бы то ни было, нужны 
деньги, а онъ прожился; — у него всего на всего тридцать 
два рубля съ копейками. Далеко не уЬдешь съ такими 
финансами... Ясно, что нужны деньги. 

— Ахъ, маменька! ну могу ли я на тебя разсчиты- 
вать?! Везд'Ь ты суешь свой носъ, вс'Ьхъ ругаешь, всЬ 
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тебя терп'Ьть не могутъ. Да будь я невиненъ, какъ аг- 
нецъ, и тогда изъ-за вздора какого нибудь будутъ рады 
упечь меня, лишь бы только насолить теб*... Далъ же 
мн'Ь Богъ такую мать! Пфу!.. Не пойти ли къ Тихонину, 
л'Ьшш его дери, продамъ ему свою развалину... сд'Ьлаю 
ему это удовольствхе. 

И въ сумерки Спичевсшй погаелъ къ Тихонину. 

Тотъ сталъ звать его въ Астрахансшй трактиръ чай 
пить. 

Спичевскш зналъ, что въ этомъ трактире чай пьютъ 
не одни приказчики, но и извозчики, и, поморщившись, 
сказалъ Тихонину: 

— Да в-Ьдь ты уже чай пилъ! 

— Пилъ... а что? 

— Ну и довольно съ тебя. 

— Ничего... погодка хорошая... можно и еш.е поба- 
ловаться... ради компаши... пойдемъ. 

— Хорошо... пойдемъ, только сядь. Ты когда на ху- 
торъ? 

— А завтра посл'Ь обедни. Спервоначалу въ соборъ 
схожу... Арх1ерей будетъ об'Ьдню-то служить... 

— Ну, арххерей, арххерей! Экая невидаль. А я 'Ьду 
завтра на заводъ къ Птичкину. Хочу за его меньшую 
дочку свататься... Выручай. 

— А какъ мн'Ь тебя выручить? Кто тебя выру- 
читъ? 

— Давай 500 рублей. Такъ и быть, по-прхятельскн 
продамъ теб'Ь домъ-то старый... ты давно на него за- 
ришься... А мн'Ь деньги — до зар'Ьзу... 

— Не хочу покупать, — подумавши отр'Ьзалъ Тихо- 
нинъ. 

— Да в'Ьдь ты самъ предложи лъ мн'Ь... помнишь? 

— Мн'Ь на что! Была такая блажь... думалъ куплю, 
на дрова распилю его, на дв'Ь зимы хватитъ... 
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— Сколько же ты даешь? Ну, давай триста. 

— За триста-то рублей я по зд-Ьшнимъ м'Ьстамъ 
шесть десятинъ л'Ьсу куплю, на три зимы хватить, — да 
еще земля останется... подъ пашню... А тутъ что. Разо- 
брать эту махину по бревну чего будетъ стоить. В'Ьдь 
ты не землю мн'Ь продаешь, а гниль одну, домину ста- 
рую. Пойдемъ лучше съ ромкомъ чайку напьемся... чего 
еще теб-Ь! 

— Ну хоть 200 дай. Сейчасъ и росписку дамъ, что 
за проданный на сломъ домъ деньги сполна получ^лъ. 

— Ишь присталъ... ишь! А много ты денегъ хочешь 
взять, за этой Птичкиной-то? Я чай знаю, не б-Ьдная. А? 
А Машка твоя, что скажетъ? Въ отставку ее? А? Ты 
мн'Ь ее уступи; одолжеше за одолженхе, — я теб-Ь, а ты 
мн'Ь... 

Тихонинъ развеселился. За ничтожное вознагражде- 
ше прхобр'Ьталъ онъ ст'Ьны, когда-то вм-Ьщавшхя въ себ-Ь 
большую залу, пятнадцать комнатъ и гд'Ь одного мате- 
рхала, по крайней м-Ьр-Ь, тысячъ на пять, такъ какъ на 
200 верстъ кругомъ такихъ толстыхъ бревенъ не сы- 
щешь ни за как1я деньги. Да и зач1Ьмъ ломать ст-Ьны до- 
ма. Лабазникъ Тихонинъ не сегодня, завтра купитъ всю 
усадьбу и на новый манеръ ее отд-Ьлаетъ. Так1Я-то 
выйдутъ палаты ахтишельныя, что предводителю не 
стыдно! 

И Спичевскш понималъ, что онъ дЬлаетъ величайшую 
глупость; но онъ решился б-Ьжать, на всякш случай; две- 
сти рублей были ему до зар'Ьза нужны... 

Въ гостинниц* оцъ тоже сказалъ коридорному, что 
уЬзжаетъ погостить на заводъ къ Птичкину. 

Ночью, сидя въ вагоне, новая мысль его страшно 
обезпокоила: что скажетъ Павелъ и что скажетъ дочь 
его Маша, когда придутъ съ топорами ломать тотъ ста- 
рый домъ, гд'Ь они нашли себ* пристанище; что если 
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Маша его выдастъ? И что скажетъ маменька, когда 
узнаетъ объ его исчезновенш. 

ХЬУ. 

Въ Москве въ голов'Ь Спичевскаго созр'Ьлъ новый 
планъ. Онъ погубить Петю -Клина, а самъ сд'Ьлается 
спасителемъ отечества. Онъ заманить его въ конспира- 
тивную квартиру и самъ на него донесетъ, сборище бу- 
детъ накрыто полицхей и Петя будетъ арестованъ. Тогда 
кто ему пов'Ьритъ, если онъ и будетъ говорить о Спи- 
чевскомъ, какъ объ убхйц'Ь, да истанутъ ли судить его, 
Спичевскаго, если онъ окажетъ такую услугу правитель- 
ству. 

Конечно, планъ этотъ созр'Ьлъ не вдругъ; среди ты- 
сячи разныхъ колебашй и опасен1Й окончательно созр'Ьлъ 
онъ и установился не прежде, ч-Ьмъ Спичевскш положи- 
тельно узналъ, что Петя сошелся съ его прхятелемъ Ро- 
ментовымъ и поддается его вл1яшю. 

Спичевскш понималъ, что малМшая съ его стороны 
неосторожность, малМшее на его счетъ подозр'Ьше, и 
онъ не снесетъ головы своей. 

Спичевскш, не только наедин'Ь сознался своимъ прхя- 
телямъ въ убшств'Ь дяди, но даже украсилъ свое 
злод-Ьяше такими подробностями, какихъ вовсе не было 
и который съ одной стороны должны были прославить 
силу его невозмутимости, а съ другой стороны выска- 
зать его готовность на самоотвержеше ради высшихъ 
ц'Ьлей и соображенш. Дядю же своего онъ убилъ только 
потому-де, что тотъ хот'Ьлъ на него донести, и что если 
бы онъ усп'Ьлъ это сд'Ьлать, то въ руки правительства 
могли бы попасть кой-как1я бумаги, компрометирующхя 
лицъ, для него священныхъ. 

Зат'Ьмъ Спичевсмй упросилъ Роментова ни слова 
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не говорить Петру Егоровичу Клину ни о чемъ, ни о 
его пребываши въ Москве, такъ какъ этотъ глупый 
Клинъ знаетъ о его злодМскомъ подвигЬ; но не зная 
настоящихъ причинъ, побудившихъ его на это д'Ьло, по- 
дозр-Ьваетъ, что все это было сдЬлано изъ-за личныхъ, 
эгоистическихъ ц'Ьлей или изъ-за корыстныхъ побужденш. 
Стало быть, если Клинъ узнаетъ, что Спичевскш нахо- 
дится въ Москв-Ь, то, чего добраго, или его выдастъ, 
или не захочетъ примкнуть къ тому кружку, гд'Ь онъ на- 
ходится. Наконецъ, Спичевскхй заявилъ, что онъ продастъ 
все свое состояше, все наследство, полученное имъ отъ 
дяди, и вырученную сумму отдастъ на пользу общаго 
д'Ёла. 

Мы уже знаемъ изъ того, какъ Спичевсмй когда-то 
говорилъ съ Петей (еще въ Петербург*), что былъ онъ 
краснор'Ьчивъ и не лишенъ н'Ькоторой Д1алектики. Ему 
былъ об^щанъ фальшивый заграничный паспортъ и даже 
деньги, въ случа'Ь если он* понадобятся. 

Нед-Ёлю спустя посл'Ь встречи своей съ Петей, (ко- 
торый былъ такъ погруженъ въ свои скорбныя думы, 
что и не зам^тилъ Спичевскаго,) Спичевскш отъ Ромен- 
това получилъ удостов'Ьреше, что въ будущш четвергъ 
Клинъ будетъ вм'Ьст'Ь съ нимъ на квартир'Ь, что по до- 
рогЬ въ Сокольники Клинъ будетъ ожидать его, Ромен- 
това, въ кафе-ресторан'Ь, вм'ЬсгЬ съ нимъ явится на 
ихъ маленькое зас'6дан1е и будетъ отрекомендованъ. Спи- 
чевскш понялъ, что терять времени невозможно, до чет- 
верга оставалось полторы сутокъ. Самолично идти къ 
жандармскому генералу онъ не р'Ьшился и опустилъ въ 
почтовый ящикъ анонимное письмо на имя его превосхо- 
дительства. 

Въ доносЬ своемъ онъ назьшаетъ себя кающимся 
преступникомъ, который рано или поздно заслужить не- 
вольный гр^хъ свой, что въ квартир'Ь (по такому-то ад- 
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ресу) находится и печатный станокъ, и прокламащи, и 
переписка, которые уб'Ьдятъ его превосходительство въ 
истинности ег'о показанш, что собрате будетъ въ чет- 
вергъ, съ 12-го часа пополудни до трехъ часовъ, что въ 
этомъ собран1И будетъ и онъ, пишущш это письмо, съ 
тЬмъ, чтобы, не подать на себя подозр'Ьшя. ЗагЬмъ, Спи- 
чевск1Й проситъ чтобы и его точно также арестовали, 
какъ и другихъ, и что только при допросЬ узнаютъ, кто 
авторъ письма, въ концЬ котораго онъ поставидъ зна- 
чекъ въ род4 маленькаго якоря, съ т'Ьмъ, чтобы удосто- 
в-Ьрить потомъ, что письмо это писано имъ и что, стало 
быть, онъ заслуживаетъ снисхождешя. 

Такихъ Спичевскихъ сл'Ьдуетъ опасаться всякому об- 
ществу, но какъ узнать, что они Спичевскхе? 



Какъ же Петя Клинъ познакомился съ Роментовымъ? 
Очень просто: въ одно . прекрасное утро Роментовъ по- 
стучался къ нему въ дверь и вошел ъ. 

Петя увид'Ьлъ открытое молодое лицо, съ веселыми 
голубыми глазами и подумалъ, что гость ошибся дверью. 

— Н'Ьтъ, я именно къ вамъ, — отв'Ьчалъ гость, улы- 
баясь во весь ротъ, — я давно уже, знаете, стремлюсь 
съ вами познакомиться. Я вид'Ьлъ васъ вчера въ 
трактир'Ь «Пекинъ», вы тамъ пили пиво; я, знаете, 
такъ долго гляд'Ьлъ на васъ, что, какъ физхоно- 
мистъ, по одному вашему лицу понялъ, что вы несча- 
стливы. Мн'Ь стало васъ нестерпимо жаль. Будь у меня 
сейчасъ дв'Ь тысячи, одну изъ нихъ я бы отдалъ вамъ, 
но я, знаете, богатъ не столько деньгами, сколько та- 
кими идеями, которьш одни въ наше время могутъ быть 
спасительными, и особливо въ вашемъ положеши могутъ 
вывести васъ на путь, достойный всего нашего молодого 
покол'Ьшя. Я васъ, знаете, полюбилъ, и, извините, при- 
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хоя;у къ вамъ, какъ брать къ брату, какъ товарищъ къ 
товарищу. 

Что оставалось д'Ьлать ПегЬ, какъ не протянуть ему 
руку для товарищескаго рукопожатхя. 

Роментовъ гляд'Ьлъ такимъ добрымъ, даже веседымъ 
малымъ, что сразу расположилъ къ себ'Ь одинокаго, всЬми 
забытаго юношу. 

Какъ кажется, юный заговорщикъ Роментовъ былъ 
одинъ изъ числа самыхъ дов'Ьрчивыхъ молодыхъ людей: 
онъ' пов'Ьрилъ въ новое ученье и тотчасъ же идеализи- 
ровалъ, поставилъ на высомй пьедесталъ его адептовъ; 
даже Спичевскш казался ему великимъ челов'Ькомъ, до- 
стойнымъ глубокаго сочувствхя. Не какое нибудь семей- 
ное горе или возмутительная нужда, и не рядъ кровныхъ 
обидъ привели его къ отрицан1Ю семьи, церкви и госу- 
дарства. Ничего еще въ жизни не испыталъ онъ, кром'Ь 
страшной скуки въ семь'Ь, скуки въ школ'Ь, скуки подъ 
сводами храма, скуки въ обществ'Ь. Ему хот-Ьлось жизни, 
хотя бы переполненной страшныхъ опасностей, хотелось 
тайны, нося которую въ груди своей, онъ бы сознавалъ, 
что и онъ есть нтьчшо, что и онъ въ жизни не безъ н'6- 
котораго значешя. Кажется, попадись онъ въ общество 
глубоко религшзное, въ тайн'Ь исповедующее свое учеше, 
онъ бы точно также чувствовалъ себя хорошо, и точно 
также ходилъ бы къ незнакомымъ ему людямъ, пробо- 
вать, готовы ли они прнять его новую в^Ьру. 

ВОтъ въ какомъ род'Ь былъ этотъ приверженецъ не- 

« 

годяя Спичевскаго, этотъ голубоглазый, б'Ьленькш, съ 
легкимъ румянцемъ на щекахъ, юноша Роментовъ. 

Не приведу я зд'Ьсь разговора ихъ. Есть нецензур- 
ные разговоры, для которыхъ никакой цензуры не су- 
ществуетъ, пока они не напечатаны. Кто же у насъ 
не слыхалъ такихъ разговоровъ? 

Но для каждаго слова, падающаго изъ устъ челов^- 

П0Д0НСК1Й. т. X. 18 
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ческихъ, для того, чтобъ оно западая въ чужую душу, 
прозябло и пустило корни, нужна готовая почва. Безъ 
почвы что хотите сЬйте, ничего не будетъ. 

Почвою для всего того, что сЬялъ, или, по просту, 
говорилъ Роментовъ, говорилъ, слегка жестикулируя, 
въ полголоса, чтобы не слыхали сосЬди, — почвой этой 
въ Пет'Ь была не голова его, не мозги, уже достаточно 
начиненные, а его глухое, тяжелое, невыносимое от- 
чаянье и совершенное незнаше куда, по какой дорог* 
идти ему... 

Онъ слушалъ Роментова спокойно, и ему прхятно 
было слушать человека, повидимому искренно ув'Ьрен- 
наго въ своей правдивости или в'Ьрующаго въ слова 
свои. 

Онъ еще ни разу во всю свою жизнь не слыхалъ та- 
кихъ в'Ьрующихъ. 

«Что за чортъ», — думалъ про себя Петя; — говоритъ 
онъ так1я ужасныя вещи, отрицаетъ все, ч'Ьмъ живетъ 
и дышетъ общество, и веселехонекъ, точно играетъ въ 
какую-то веселую игру, точно разрушить многолюдный 
городъ такъ же легко, какъ разрушить карточный до- 
микъ! Подуть, все повалить, и зат'Ьмъ преспокойно пойти, 
повязаться салфеткой и сЬсть завтракать! Мн* даже 
не хотЬлось возражать. Не все же, думалъ онъ, между 
ними так1я д'Ьти: нав'Ьрное есть посерьезн'Ье, которые 
объяснятъ, чего они хотятъ, почему хотятъ и съ какой 
ц'Ьлью собою жертвуютъ? 

Пршти въ четвергъ, къ 12 часамъ пополудни, въ го- 
сти къ товарищамъ Роментова куда-то за Соколь- 
ническую заставу и тамъ послушать, что такое будутъ 
они пропов-Ьдьшать, Петя, разум'Ьется, согласился, и не 
потому, чтобы Роментовъ вполн'Ь уб-Ьдилъ его, а изъ 
желаБ1я, чтобы тамъ кто нибудь, посильн-Ье этого юноши, 
объяснилъ ему то, что казалось ему такимъ непостижи- 
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мьщъ абсурдомъ. В'Ьдь это будетъ великое чудо, если 
они уб-Ьдятъ его? А мысли, какхя бы он'Ь ни были, бо- 
яться ихъ нечего! Онъ не Коробочка изъ «Мертвыхъ 
душъ» Гоголя, ахать и охать не станетъ... 



ХЬП. 

У Пети не выходилъ изъ головы его посЬтитель. Ни- 
когда еще не встр'Ьчалъ онъ такого простодушнаго юноши, 
несомн'Ьнно влюбчиваго, быть можетъ даже сентименталь- 
наго, и, въ то же 'время, по образу мыслей своихъ, та- 
кого безжалостнаго и безпощаднаго. 

По образу мыслей своихъ онъ, по мн-Ьихш Пети, дол- 
женъ былъ воплощать собою или суровый образъ Бай- 
роновскаго Каина или Карла Мора изъ трагедхи Шил- 
лера, и что же? — Роментовъ всего скорЬе похожъ 
былъ на переодетую барышню... Какъ понять это соче- 
чанхе террористическихъ уб'Ьжден1Й съ розами на щекахъ, 
съ веселыми глазами, простодушной улыбкой. 

Или этотъ Роментовъ вовсе не пессимистъ и глу- 
боко в-Ьритъ въ высоту умственнаго развитхя людей, такъ 
в-Ьритъ, что ему кажется, останься они, эти люди, безъ 
городовъ, заводовъ и фабрикъ, они тотчасъ же изобр'Ь- 
тутъ себ-Ь новую жизнь, нисколько не похожую на про- 
шлую. Останься они безъ книгъ и библхотекъ, тотчасъ 
же начнутъ писать новыя книги, и — эти новыя книги бу- 
дутъ именно гЬ самыя, которыя всЬмъ будутъ нужны... 
словомъ, все пойдетъ какъ по маслу, стоитъ только раз- 
рушить все, кажуш.ееся хорошимъ. Не даромъ же онъ 
говорилъ: 

— Знаете, Клинь, вамъ только кажется, что это хо- 
рошо, приглядитесь, и вы сами тотчасъ же увидите, что 
все это не такъ прекрасно, справедливо и неизбежно, 
какъ это вамъ кажется... 
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Петя хотя и не соглашался съ нимъ, но былъ очень 
доволенъ его посЬщешехМЪ. 

Р'Ьчи этого добраго малаго и споръ съ нимъ отвлекли 
Петю отъ другихъ мрачныхъ мыслей, по причин'Ь не- 
удачъ его, такихъ непредвид'бнныхъ, такихъ ошеломляю- 
щихъ и, по его мн'Ьнхю, такихъ вопхющихъ по своей 
несправдливости. 

«В'Ьдь вотъ же, думалъ онъ, есть же люди, которые 
и не думаютъ ни о какихъ экзаменахъ. Точно безъ уни- 
верситета ни жить, ни дышать нельзя. ЦЬлые десятки 
милл10новъ, населяющихъ Россш, могутъ безъ него об- 
ходиться и не приходятъ же они оттого въ отчаяше... 
Да и кто изъ величайшихъ на земл'Ь пропов4дниковъ 
(йзъ числа т'Ьхъ, которымъ чуть ли не главная роль 
досталась въ исторш челов1^чества) слушалъ высшхе курсы 
или проходилъ экзамены? Отчего же я въ такомъ от- 
чаяньи? Неужели для меня и д-Ьла н'Ьтъ?.. Любой попъ-рас- 
трига вл1яетъ на народъ сильн'Ье, ч'Ьмъ любой профессоръ. 
Стало быть...» И мысль егокакъбы оборвалась. Дальше 
онъ самъ сталъ трусить своихъ собственныхъ выводовъ. 
Новое знакомство, а главное об'Ьщанхе въ четвергъ, ровно 
въ 12 часовъ пополудни, быть въ кафе-ресторан'Ь при 
въ'Ьзд'Ь въ Сокольники, и тамъ, встретившись съ Ромен- 
товымъ, отправиться съ нимъ на чью-то квартиру, на 
какое-то сбориш.е, наводило на него кой-как1я сомн-Ьтя, 
или безсознательно его безпокоило, какъ какое-то тем- 
ное, ему нев'Ьдомое предчувствхе... 

Онъ боялся не сборища, не речей ихъ, каковы бы 
оне ни были, а боялся стать въ положеше, какъ бы обя- 
зующее его исполнить ихъ волю или ту роль, которую 
имъ заблагоразсудится предложить ему. 

Онъ и въ гимназш не выносилъ ни чьего вл1ян1я, не 
подчинялся никакимъ веяшямъ, постоянно самостоятельно 
работалъ головой или увлекался своими собственными 
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страстишками. Неужели же, разъ онъ вступить въ ихъ 
общество, онъ утратитъ эту свою самостоятельность? А 
€сли не утратитъ, то кто знаетъ, къ чему поведетъ его 
эта унрямая самостоятельность! 

Въ четвергъ онъ рано проснулся и рано напился чаю. 

«Об'Ьщалъ — надо идти... что будетъ, то будетъ, не 
все ли равно... жизнь копМка — судьба инд'Ьйка». 

13ъ одиннадцатомъ часу онъ уже былъ на дорог-Ь къ 
Сокольникамъ. 

Шелъ онъ, разумеется, п^шкомь, былъ ув'Ьренъ, что 
^ш;е рано; долго шелъ по безконечнымъ переулкамъ и 
улицамъ и какими то судьбами очутился у вокзала Мос- 
ковско-Курской железной дороги. 

Передъ вокзаломъ, на небольшой мощеной площадк1Ь, 
было такъ много народу, экипажей и суетни, что Петя 
прхостановился. 

На подъ'Ьзд'Ь видн'Ьлись жандармы, мелькали военные 
мундиры, фасадъ же вокзала былъ разукрашенъ разно- 
цветными флагами. 

«Еще къ 12 часамъ усп'Ью», — подумадъ Петя, 

— Что тутъ такое? — спросилъ онъ у одного изъ но- 
сильщиковъ, перетянутаго веревочкой, съ жестяной бля- 
хой на груди поверхъ сЬрой потертой блузы. 

— Сестеръ провожаютъ, — отв'Ьчалъ тотъ на-скоро, и 
тотчасъ же поб-Ьжалъ на кивокъ другаго блузника, при- 
нимающаго поклажу съ ковелъ подъ-Ьхавшей къ ступень- 
камъ щегольской колясочки. 

«Какихъ сестеръ?» — подумалъ Петя... — А, это в'Ьрно 
Москва посылаетъ ихъ на войну ухаживать за ранены- 
ми... Интересно посмотреть... я еще никогда не вид^лъ 
этихъ сестеръ милосерд1я... 

И всл^дъ за прйзжими, пробрался онъ въ вокзалъ и 
увид^лъ въ дверяхъ, ведущихъ въ комнату для перво- 
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классныхъ пассажировъ, сплошную пеструю массу муж-^ 
скихъ головъ и дамскихъ шляпокъ. 

Изъ-за этихъ головъ и шляпокъ воздухъ син'Ьлъ отъ 
дыма и сильно пахло ладономъ; слышалось церковное 
п'Ьше и не трудно было сообразить, что тамъ служатъ 
молебенъ. 

Пройти впередъ не было никакой возможности, да и 
уйти назадъ къ выходу тоже было трудно: за Петей уже 
стояла сплошная толпа, а за самой спиной его молилась 
какая-то старушка въ траур'Ь, плакала и набожно, съ 
воздыханхями, крестилась. 

Къ ней придвинулся какой-то черноглазый господинъ 
съ брюшкомъ и орденомъ на ше*. 

— Кого провожать изволите? — спросилъ онъ ста- 
рушку полушопотомъ. 

— На войну дочку свою отправляю, батюшка, — про- 
бормотала та вслухъ. 

— Что-жъ, доброе д'Ьло, сударыня... 

— Да ужъ оченно мн'Ь тяжело, а ну, какъ не вер- 
нется, мало ли что можетъ случиться въ такой дали... 

— Ну, авось Богъ помилуетъ! — одобрительно про- 
шептали губы господина съ брюшкомъ. — Да гд-Ь же 
дочка-то? 

— ВсЬ тамъ... на молебн'Ь... а я вотъ въ багажный 
пошла, да и замешкалась... охъ!.. Ну, какъ я не пройду, 
и не увижу!.. 

И она опять заплакала и стала платкомъ вытирать 
глаза свои. 

Послышался густой басъ дьякона, п^ше п'Ьвчихъ и 
опять басъ, и опять чей-то чуть слышный голосъ, и опять 
п-Ьше... 

П'Ьли: «Благочестив'Ьйшему, СамодержавнМшему, Ве- 
ликому Государю»... 

Молебенъ шелъ къ концу... По шороху впереди надо 
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было предполагать, что отъЬзжающ1Я прикладываются 
къ кресту... Толпа стала подвигаться впередъ и увлекала 
Петю. 

Слышалось фырканье паровъ, чувствовалась близость 
локомотива, готоваго свистнуть и, стянувъ съ м'Ьста при- 
ц'Ьпленные къ нему вагоны, помчать ихъ съ быстротою 
в'Ьтра. 

Петя, мало-по-малу, протиснулся въ большхя, настежъ 
отворенныя двери и почувствовалъ себя свободнее. 

Онъ уже былъ на платформ'Ь передъ вагонами. 

Былъ второй звонокъ. Въ вагонахъ вс^ окна были 
открыты, у каждаго окна, у каждаго входа въ вагоны 
толпились провожающхе... Сестры милосерд1я въ своихъ 
сЬрыхъ костюмахъ и б^лыхъ чепцахъ уже разсажи- 
вались по м'Ьстамъ... Одн'Ь изъ нихъ улыбались, дру- 
пя — плакали и тоже улыбались... Настроеше было тор- 
жественное. Всякая сочувственная отзывчивость толпы 
придаетъ торжественность всякому самому ничтожному 
событхю. 

Послышался р'Ьзкш звонъ и загЬмъ три удара въ тотъ 
же колоколъ. Публика отодвинулась отъ края плат- 
формы. Прокатилось громкое «ура!» Кондукторы за- 
махали руками. На свистокъ одного изъ нихъ послышался 
другой, оглушительный свистъ локомотива — и вагоны дви- 
нулись. 

Вдругъ изъ одного окна раздался женсмй, какъ бы 
изъ набол'Ьвшаго сердца вырвавшшся голосъ: «Пе-е-е-тя!» 

Петя вздрогнулъ и какъ бы оц'Ьпен'Ьлъ, точно сердце 
вдругъ перестало биться въ немъ. 

Въ проплываюш,емъ мимо его окн'Ь стояла Надя, въ 
б-Ьломъ головномъ убор'Ь, съ сжатыми на груди руками 
и устремленными на него глазами, съ выражен1емъ како- 
го-то радостнаго испуга... Не усп'Ьлъ Петя пов'Ьрить гла- 
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замъ своимъ, какъ уже дрз'пе окна, друпя лица зарябили 
въ глазахъ его. 

Вдругъ онъ какъ бы очнулся и поб'Ьжалъ всл^Ьдъ за 
убегающими вагонами. Жажда еще хоть одинъ разъ, 
хоть на одну минуту взглянуть на нее овлад'Ьла имъ съ 
такою силою, что онъ, не шутя, хогблъ по полотну же- 
лезной дороги нагнать этотъ по^здъ въ ту минуту, когда 
изъ-подъ стеклянной крыши дебаркадера, уже выкатился 
посл^дшй вагонъ; солнце ярко залоснилось на его задней 
станке, а черный дымъ на просторе волнистой трубой 
распустился по вЬтру. И Петя непременно бы спрыгнулъ 
на полотно, если бы кто-то не схватилъ его за рукавъ 
и не остановилъ его. 

Петя задыхался, потъ крупными каплями катился по 
лицу его. Онъ понялъ, что бежать за по^здомъ глупо, и, 
вернувшись, с^лъ подъ навесъ на скамейку. 

— Никакъ это вы? — обратился къ нему какой-то по- 
лицейскш, если не квартальный, то его помощникъ, въ 
форменномъ летнемъ пальто и въ кепи. 

— Не знаю, кто вы такой, — отрывисто пробормоталъ 
Петя, вытирая грязнымъ платкомъ потное, запыленное и 
загорелое лицо свое. 

— Можетъ быть я и ошибаюсь... но вы... Клинъ, и 
кажется... не Петръ ли Егорычъ?.. 

— Я Клинъ! Но я, — извините, я не знаю васъ. 
Полицейски, брякнувъ саблей, с^дъ съ нимъ рядом!» 

на скамейку и сталъ улыбаться. 

— Это не мудрено, что вы меня не узнаете. Я тогда 
самъ на себя похожъ не былъ. А я тотъ самый Аксютинъ? 
который, помните, разъ приходилъ къ вамъ. Мы жили 
съ вами на одномъ дворе,^ на Васильевскомъ... Переплет- 
чика помните? Да я еще и на Смоленскомъ кладбище 
разъ съ вами встретился, въ самую святую заутреню, 
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ночью. Это было еще въ то время, когда я сумашество- 
валъ, чуть было рукъ на себя не надожилъ. Помните?.. 

— Кажется, помню, — разсЬянно отв'Ьчалъ Петя, по- 
глядывая на Кирилла и не узнавая лица его. Мелькало 
что-то похожее: сЬрые, недов'Ьрчивые глаза, ' впалыя 
П1.еки и безцв'Ьтныя губы; голосъ же сталъ не то грубее, 
не то охрипл'Ье... 

— Кажется, вы тогда не хот-Ьли со мной знако- 
1миться, — произнесъ Петя такимъ тономъ, какъ бы хо- 
т'Ьлъ сказать: «А я теперь не хочу съ вами знако- 
миться»... 

— Я уже вамъ сказал ъ, что я съума сходилъ. Те- 
перь ужъ я не трушу-съ. Пусть ужъ лучше меня дру- 
пе трусятъ. Н'Ьтъ-съ, ужъ я теперь очнулся. Къ тому 
же и думать некогда — служба тяжелая-съ, не легко 
она мн'Ь достается. Ну, да надо, знаете, ч'Ьмъ-нибудь су- 
ществовать... матушку кормить. Она ко мн'Ь сюда пере- 
'Ьхала, въ Москву-съ... Отецъ-то померъ... чай, вы слы- 
шали? 

— Слышалъ, — машинально отв'Ьчалъ Петя, самъ не 
зная, что такое онъ слышалъ. Между нимъ и этимъ на- 
вязывающимся ему на знакомство полицейскимъ все еще 
стоялъ образъ Нади, и онъ не могъ придти въ себя 
отъ страшной досады, что онъ не зналъ, — ничего не 
зналъ о ея прибытхи въ Москву, и, по своей вин'Ь, про- 
з'Ьвалъ ее. 

— А куда собственно он'Ь по'Ьхали? — спросилъ Петя, 
тоже какъ бы машинально. 

— Кто?! 

— А вотъ эти сестры милосердхя? 

— А какъ же вы этого не знаете? За Дунай. Я самъ, 
знаете, хот'Ьлъ въ военную... Матушка не пустила... ну, 
а тутъ случай представился... Я бы и пошелъ на войну, 
да... я одинъ у матушки... жаль стало покидать ее... А 
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знаете, почему я не забылъ вашего имени... Мавра 
ваша, — чай, помните Мавру, Мавра мн'Ь часто про васъ 
говорила. Добр'Ьйшая, я вамъ скажу, старушенцдя! М'Ь- 
сяца два жила у насъ... потомъ ушла. Жива ли, н'Ьтъ 
ли — не знаю. • 

И это родное для Пети имя «Мавра», имя, съ ко- 
торымъ были связаны всЬ его д'Ьтскхя и отроческхя 
воспоминан1я, сразу поставило его въ друпя отноше- 
Н1Я къ его собеседнику. Казалось, онъ только теперь 
вспомнилъ о томъ, какъ онъ самъ когда-то жал'Ьлъ о 
немъ. 

— О да. Мавра! Жива ли она! — спросилъ Петя... — 
Ну, а вы?.. Вы теперь здоровы? 

— Да хворать-то некогда-съ... времени н^Ьтъ... мало, 
знаете, насъ на Москв'Ь-то... Дистанцхя огромнаго раз- 
м'Ьра. Да и народъ, я вамъ скажу! Редкая ночь безъ 
того, чтобы не было драки или какого нибудь дебоша, 
Р'Ьдкую ночь случится выспаться. Пригласилъ бы я васъ 
къ себ'Ь изъ гостинницы погостить, да сами будете не 
рады. Еще, слава Богу, холостой я... а кабы жена, да 
д'Ьти! А вотъ зайдите, маменька вамъ поразскажетъ... она 
у меня хозяйствомъ зд-Ьсь занимается. 

— А вы университетскш курсъ вашъ кончили? 

— Какой кончилъ! До университета ли! Со втораго 
курса вышелъ! Да и такое ли теперь время, чтобы въ 
университет! быть. 

И у Аксютина опять заговорили когда-то сильно на- 
тянутыя въ немъ струны, безпрестанно нап'Ьваюп^ая ему 
о нигилистахъ, о прокламацхяхъ, о волнеши между сту- 
дентами, о безпрестанной опасности попасться въ про- 
сакъ, быть безъ вины виноватымъ, и пр. и пр. 

Долго говорилъ онъ на эту тему. Петя слушалъ его 
не безъ н'Ькотораго вниманхя и вдругъ спросилъ его: 
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— А если я захочу на войну, то какъ вы думаете, 
что мн'Ь д'Ьлать? 

— Какъ что Д'Ьлать! Записаться вольноопред'Ьляю- 
щимся, — въ полкъ записаться, и только. 

— Да въ какой же это полкъ?.. какъ и гд'Ь? Не мо- 
жете ли вы МН'Ь въ этомъ Д'Ьл'Ь помочь? 

— Помочь!.. Постойте, это надо справиться. Я эта 
завтра же сообщу вамъ, такъ какъ, вы можетъ быть, 
сд'Ьлаете мн'Ь честь завтра отоб'Ьдать къ намъ пожа- 
луете... Матушка будетъ вамъ очень рада... А я въ Ле- 
фортовской части живу, сейчасъ вамъ адресъ дамъ... 
Отсюда и не очень далеко... я бы и теперь васъ пригла- 
силъ, да на дежурство еще надо посп'Ьть, второй часъ 
уже. 

— Какъ второй часъ? — изумился Петя, — я думалъ 
дв'Ьнадцать!.. 

— Какой дв'Ьнадцать! 

Кириллъ вынулъ изъ кармана серебряные часы, по- 
гляд'Ьдъ на циферблатъ, подтвердилъ Пет'Ь, что уже вто- 
рого 12 минутъ и всталъ, чтобы проститься съ нимъ. 

Онъ кр'Ьпко сжалъ ему руку и сказалъ: «Буду ждать 
васъ». 

Петя остался сид'Ьть на той же скамь'Ь, такъ какъ 
идти на свидан1е съ Роментовымъ было уже поздно. 

— Ну, в-Ьрно не судьба, — подумалъ онъ... И не по- 
дозр'Ьвалъ Петя, что это появлеше Нади вторична 
спасло его. 

ХЬУП. 

На Николаевской жел'Ьзной дорогЬ произошелъ курь- 
езный случай. Въ третьемъ классЬ, съ товарнымъ по- 
'Ьздомъ, 'Ьхала старушка нищая, съ узелкомъ на кол'Ь- 
няхъ, сЬдая, повязанная платкомъ, худая, сморщенная 
и беззубая 
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Большую часть дороги, въ особенности ночью, она 
^хала безъ всякаго бидета. На одной станщи, гд-Ь ей 
вед']^ли выйти, она съ удивительной^ несвойственной ста- 
рости ловкостью, приц']^пилась къ платформе задняго ва- 
гона въ ту самую минуту, когда уже по-Ьздъ двинулся, 
а въ вагон'б, та^ пом']^п1ались нлотники, крестьянскхя 
бабы, н']^сколько человЁкъ крестьянъ и одинъ бывшш 
камердинеръ какого-то князя, челов^къ л-бть пятидесяти, 
очевидно, прокутившшся и давно уже скитаюпцйся безъ 
всякаго м'Ьста, — въ вагон'6 раздался веселый см1Ьхъ и 
даже какой-то парень заигралъ на гармоник-Ь плясовую. 
Старуха морща лобъ, съ приподнятыми сЬдыми бровями, 
притворила дверку, и стала пробираться на свое прежнее 
м-Ьсто, весело скаля единственный зубъ свой, который, 
какъ развалина, красовался въ темной впадине ухмыля- 
ющагося рта ея... 

ВсЬ съ ней свыклись, всЬ ее полюбили; она всю до- 
рогу забавляла своихъ сосЬдей, какъ заморская обезьянка 
въ балаган-Ь на ярмарке. 

Ни отъ кого не таила она, что она "бдегь къ своей 
внучк-Ь, которую взялъ себ'Ь на м'Ьсто дочки одинъ ене- 
ралъ, — на груди зв'Ьзда, на затылк'Ь м-Ьсяцъ,— -учитъ ее 
играть на фортоплясахъ и по-французскому, и разнымъ 
такимъ языкамъ, что и не выговоришь... 

То она молилась, крестясь въ окно на какую нибудь 
вдали промелькнувшую сельскую церковь, то п'Ьла пЬсни 
своимъ старческимъ скрипучимъ голосомъ, прищелкивала 
пальцами, уверяла всЬхъ, что она молоденькая и собирается 
замужъ, упрашивала одного краснощекаго деревенскаго пар- 
ня за нее посвататься, и съ такимъ комизмомъ изображала, 
какой она будетъ женой, и какъ она будетъ у него въ 
изб"! хозяйничать, что хохоталъ и мужикъ раскольникъ, и 
уже П0ДПИВШ1Й камердинеръ, и баба съ ребеякомъ, и 
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даже одинъ парень, несколько обидчивый и постоянна 
молчаливый, какъ пень. 

Всю дорогу питалась она однимъ печенымъ картофе- 
лемъ, предварительно посоливъ его, и зат'Ьмъ вслухъ бла- 
годарила Бога за то, что онъ послалъ ей такое лакомое 
блюдо. 

Не смотря на вс* ея см'Ьшныя выходки и праздныя 
Р'Ьчи, причемъ морщины лица ея передвигались съ м'Ьста 
на м'Ьсто и шевелились одеревен^Ьлые, жестк1е пальцы, 
всЬмъ ея случайнымъ спутникамъ казалось, что душа у 
ней св'Ьтлая, что она всЬхъ ихъ любитъ, и чуть ли. не 
нарочно юродству етъ. 

Подъ вечеръ, когда контролеръ съ кондукторомъ по- 
явились съ другого конца вагона проверять билеты, ста- 
руху такъ ловко спрятали подъ лавку и заставили узел- 
ками, что и контролеръ, съ лицомъ строгаго фельдфебеля, 
проз'Ьвалъ ее, даже и не заподозрилъ ея присутствхя, 
такъ какъ на ея м'Ьст'Ь уже лежали протянутый ноги въ 
смазныхъ мужицкихъ сапогахъ. 

Ночью и зат-Ьмъ станцш за дв-Ь до Москвы, такъ и 
проспала она подъ лавкой, скорчившись, какъ котенокъ. 

Эта старуха была намъ известная Мавра, и, мн'Ь, ко- 
нечно, очень жаль, что она можетъ быть рублей на пять 
ввела въ убытокъ наше главное железнодорожное об- 
щество. 

Какъ доехала Мавра изъ Москвы до станцш, отъ 
которой шла дорога въ усадьбу Аркадьева, неизвестно. 
Платила она тамъ за билеты или опять пустилась на 
хитрости, Господь ее ведаетъ!.. Но едва ли кто нибудь 
изъ влюбленныхъ дамъ или д-Ьвушекъ съ такимъ жад- 
нымъ нетерпешемъ спЬшитъ обнять коварнаго похити- 
теля сердца ихъ, какъ спешила эта старая Мавра на 
свиданхе къ своей возлюбленной внучке. Это была такая 
неодолимая мечта и въ то же время такая сила настой- 
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чивой воли, что безъ в']^ры въ радостную минуту, нёч-Ьмъ 
было бы и поддержать ей эту мечту и эту энерпю. 

На четвертый день посл-Ь своего вы-Ьзда изъ Питера, 
съ узелкомъ и съ письмомъ Саши за пазухой (гд'Ь былъ 
записанъ ея адресъ, поправленный рукою Пети), Мавра, 
подпираясь палкой и потряхивая головой, шла уже по 
грязнымъ проселкамъ и по мокрой трав-Ь между полей, 
засЁянныхъ рожью, овсомъ и пшеницей, и разспрашивала 
встр'Ьчныхъ мужичковъ, какъ ей попасть въ усадьбу къ 
енералу Аркадьеву. 

День съ утра былъ пасмурный, дождь часто прини- 
мался лить, какъ изъ ведра, дулъ сильный сЬверовосточ- 
ный в'Ьтеръ и пригибалъ верхушки лозняка и кустарника. 
Прхустали старыя ноженьки Мавры и негд-Ь ей было при- 
сЬсть отдохнуть. Отъ станпди до самой усадьбы не было 
ни одного жилья, только въ сторон* видн'Ьлся не то ам- 
баръ, не то рига, но и до нихъ было не близко. 

Какъ ни устала Мавра, радостно забилоеь ея сердце 
и казалось даже самая усталость эта ее покинула, когда 
увид-Ьла она красную кровлю пом'Ьщичьяго дома, окру- 
женнаго дремучими липами, а сквозь листву ихъ выгля- 
нули окна мезонина и четыре столбика съ выб'Ьленнымъ 
балкоячикомъ. 

На двор-Ь усадьбы, едва старуха вошла въ калитку, 
набросились на нее собаки и стали съ дикимъ лаемъ 
обрывать ее. 

Тщетно отмахивалась она отъ нихъ своей палкой, 
и, испуганная, похолодавшая, стала кричать. 

Выскочилъ кучеръ Елизаръ, сталъ отгонять собакъ, 
но долго не могъ съ ними справиться. Изъ одного окна, 
выходящаго на дворъ, выглянуло мопсообразное лицо 
Ивана, — стараго аркадьевскаго камердинера. Онъ въ это 
время пилъ чай. Услыхавши отчаянный лай и крики, по- 
ставилъ онъ на столъ блюдечко, отворилъ одну половинку 
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окна и закричалъ Елизару: «Гони ее въ зашей, чего 
она тутъ шляется, проклятая»! 

Не сморя на этотъ крикъ изъ окна, Елизаръ спо- 
койно, умными глазами взглядываясь въ неожиданную 
гостью, объяснялъ ей, что никого изъ господъ н'Ьтъ- А 
Мавра, задыхаясь, и какъ бы не совсЬмъ доверяя сдо- 
вамъ его, плаксиво просила его доложить. 

— Опять-таки я скажу теб*, старуха, что никого 
тутъ н'Ьту-ти и домъ запертъ. Баринъ не то въ Питер-Ь, 
не то куда-то за границу вы'Ьхалъ... А молодой барче- 
нокъ въ Москве, съ этой самой барышней... 

— Въ Москве! — испуганно воскликнула Мавра, точно 
кто ударилъ ее въ грудь,— Въ Москве! — еш,е протяжное 
повторила она упавшимъ голосомъ и сокрушенно пону- 
рила голову. 

— И какъ уЬхали, въ начал'Ь мая, — машинально мах- 
нувъ рукой, продолжалъ Елизаръ, — такъ съ той поры ни 
духу, ни слуху. Самъ на стандш и свезъ ихъ... 

— Никого, никого, — бормотала Мавра. 

— Что ты съ ней лясы-то точишь! — проговорилъ 
Иванъ. — Мало тутъ ихъ шляется! всЬхъ не накормишь. 
Самимъ скоро жевать будетъ нечего. Съ Богомъ, ма- 
тушка, съ Богомъ! 

И голова Ивана спряталась. Онъ уже хогЬлъ затво- 
рить окно и опять приняться за блюдечко, какъ ку- 
черъ подошелъ къ подоконнику и, почесываясь, прогово- 
рилъ: 

— Барина спрашивала. 

— А какое ей можетъ быть д-Ьло до барина... Чай, 
Таптыгинская... Изъ Питера!?! В'Ьрь ты ей! Наскажетъ 
она теб'Ь турусы па колесахъ. 

Елизаръ, вернувшись, сказалъ Мавр'Ь: «Не взыщи, 
милая, хл'Ьба кусокъ я, пожалуй, вынесу». 

— Я не голодна, милый... я вотъ только изъ силъ 
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своихъ выбилась, п'Ьшкомъ шла; радовалась, что внучку 
свою увижу, обниму ее, голубушку. Саша-то, девочка... 
воспитанница-то енеральская, внучка мн'Ь родная. 

Елизаръ подивился и какъ бы задумался. Мавра за- 
плакала. 

Никогда еще старуха не была въ такомъ великомъ 
гор*, она едва держалась на ногахъ, силы измЬняли ей. 

— Ну, куда я теперь! куда я... пойду... милый ты 
мой! Господи! Господи!.. Въ Москв* была... черезъ Мо- 
скву... и... не знала... не знала!.. 

Мавра чувствовала, что вернуться въ Москву для нея 
уже немыслимо, истощилась посл'Ьдняя энерпя, все, что 
поддерживало ее всю дорогу, такъ сказать, вдохновляло 
ее на этотъ подвигъ, около тысячи верстъ пронестись 
почти безъ денегъ, съ одними картошками. 

«Куда-жъ я теперь?» подумала она и стала просить 
Елизара Христомъ Богомъ дать ей хоть отдохнуть съ 
дороги, хоть прикорнуть гд'Ь нибудь, чтобы собраться съ 
силами. 

Эти посл'Ьдшя силы утекали вм-ЬсгЬ съ посл-Ьдними ея 
слезами, скудно источаемыми ея сухими, давно не пла- 
кавшими слезницами. 

Елизаръ погляд'Ьлъ на закрытое окошко Ивановой 
комнаты, почесалъ затылокъ и пригласилъ старуху въ 
свою кучерскую. 

Переступая порогъ. Мавра чуть не повалилась. Въ 
гЬсной, тютюномъ продушенной комнат1Ь, на нее опять 
изъ-подъ лавки зарычала собака. Долго Елизаръ не могъ 
ее унять толчками ноги своей, обутой въ старый, высо- 
К1Й сапогъ, въ голенище котораго засунута была одна 
изъ штанинъ его. Штаны у Елизара были л'Ьтше, хол- 
щевые, широкхе, сверху прикрьАые ситцевою рубашкою, 
подпоясанною ремешкомъ. Мавра перекрестилась на образъ, 
передъ которымъ едва теплилась догоравшая св-Ьтидьня 
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лампадки. Въ горниц'Ь, на стол'Ь, въ глиняномъ подсв'Ьч- 
ник'6 гор'Ьлъ стеариновый огарокъ, стоялъ потухшш са- 
моваръ изъ желтой м-Ьди, мелькалъ стаканчикъ, полу- 
штофъ водки и тарелка съ черствымъ кускомъ празднич- 
наго пирога, начиненнаго кашей. За столомъ, на лавк'Ь, 
сид'Ьли и таращили на нее глаза ребятишки, д'Ьти Ели- 
зара, загнанныя въ избу ненастьемъ и только-что по^Ьв- 
Ш1Я пирога на сонъ грядущш; ихъ было трое; въ люльк-Ь 
лежалъ четвертый, около него стояла мать съ растегну- 
тымъ воротомъ рубашки, высокая, плотная дворовая 
баба, съ бл'Ьднымъ, неприв'Ьтливымъ лицомъ и недов'Ьр- 
чивыми глазами. 

— Ну, садись, — сказалъ Елизаръ Мавр*, — чайку теб'Ь 
не налить ли? 

— Дай хоть чайку. 

— Много тутъ чаю!.. Чайникъ-то, чай, давно пустъ! — 
проговорила кучериха. 

— Али водочки прихватить? А? Не хочешь? — спро- 
силъ онъ Мавру, заглянувши въ простывш1й чайникъ, 
и зат'Ьмъ, видя, что на чай надежда плоха, налилъ ей 
въ маленькш стаканъ водки изъ зеленаго штофика. 

— Что дашь, то и хорошо, — охая, проговорила 
Мавра, сваливши на край лавки свой узелокъ. Она от- 
хлебнула немного водки, сильно поморш,илась, раскашля- 
лась и протянула свою корявую, трясущуюся руку, 
какъ бы говоря Елизару: возьми, возьми, не то уроню 
сейчасъ. 

— Откуда ты? — спросила ее кучериха, покачивая 
люльку и въ сумеркахъ оглядывая старуху, которая ка- 
залась ей грязною нищею и побирухою. 

Елизаръ объяснилъ въ полголоса жен'Ь своей, что это 
бабушка той самой Саши, девочки, которую не разъ съ 
теперешней барыней каталъ онъ по полямъ въ барской 

КОЛЯСОЧК'Ь. 
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— А Петра-то Егоровича знавали, чай, а? — спро- 
сидъ ее уже вслухъ Едизаръ, смекая, что жена не дов*- 
ряетъ словамъ его. 

— Вынянчила его... Петю-то этого самаго, моего го- 
лубчика, и столъ ему готовила, и чайкомъ его попаивала, 
батюшку моего. 

— Знатный, я теб'Ь скажу, барчукъ. Да ты садись! 
Что стоишь? 

— Цыцъ! — прикрикнулъ онъ на пса и выгналъ его 
изъ-подъ лавки. — Я съ нимъ, съ Петромъ-то Егорычемъ, 
и на охоту хаживалъ; мы съ нимъ много чего исходили. 
Разъ онъ такую-то утку пристр'Ьлилъ — матерую, такъ въ 
болото и шлепнулась, точно кирпичъ... Жирная была... 
у, жирная, анаеема! Славный барчукъ! И какъ это онъ, 
братецъ ты мой, — обратился онъ къ Мавр'Ь, — какъ это 
ловко онъ выкралъ у этихъ Спичевскихъ эту самую д-Ь- 
вочку, такъ мы диву дались. Баринъ самъ за ей 'Ьздилъ... 
Со мною разъ 'Ьздилъ и ничего, а онъ изъ-подъ носу у 
нихъ выхватил ъ. 

Мавра ничего не понимала. Какую такую девочку отъ 
Спичевскихъ изъ-подъ носу выхватилъ барчукъ. Голова 
бя ходила ходенемъ и дрожь лихорадки пробегала по 
спин^Ь ея... Ноги холод'Ьли... она дышала съ трудомъ и 
съ трудомъ слушала. 

На ночь Елизаръ отвелъ Мавру въ пустой сарай- 
чикъ, тамъ, на ворох'Ь сЬна, разостлалъ онъ попонку, при- 
несъ подушку ситцевую, и когда она легла, прикрылъ 
ей ноги своимъ овчиннымъ полушубкомъ, такъ какъ 
Мавра потеряла на дорог'Ь свою подушку, завернутую въ 
од'Ьяло, — можетъ быть забыла, выскочивши на станцш 
и узелъ остался подъ лавкою, можетъ быть кто нибудь 
переложил ъ его на другое м'Ьсто и искать не было вре- 
мени. 

— Эка погодка! — подумалъ Елизаръ, с ъ фонаремъ 
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выходя на дворъ и замыкая скрипучую дверь сарай- 
чика. 

Черная ночь угрюмо нависла со всЬхъ сторонъ, не 
смотря на то, что не было еще и 10 часовъ вечера. Во 
всей усадьб'Ь св-Ьтидись только два окна: одно, занав-Ь- 
шанное ч^Ьмъ-то йестрымъ, около кухни, гд'Ь жилъ Иванъ, 
и окно въ кучерской. 

Тучи тянулись по небу, изр'Ьдка осв-Ьщаемыя далекой 
молшей, моросилъ дождь и опять поднимался в'Ьтеръ... 
Липы, дубы и клены аркадьевскаго сада шум-Ьли т-Ьмъ 
неровнымъ шумомъ, который сопровождаетъ порывисто 
капризный течен1я в'Ьтра. Елизару было жаль, что не 
устроилъ онъ старуху у себя въ кучерской изб-Ь; но на 
лавкахъ спали д-Ьти, на кровати жена его, а онъ на 
полу. У себя негд'Ь ему было прхютить ее, ночевать ей въ 
дом^ никоимъ образомъ не дозволилъ бы Иванъ; а въ 
кухн'Ь у него, по сосЬдству, спалъ поваренокъ и двор- 
никъ. 

Елизаръ прошелъ къ воротамъ, удостов-Ьриться, за- 
перта ли калитка и зат-Ьмъ, не торопясь, безъ шапки, съ 
мокрыми волосами, пошелъ въ избу свою. 

ХЬУШ. 

Знала ли б'Ьдная Мавра, что эта ночь будетъ по- 
сл'Ьдней ночью въ ея жизни,.. Если бы она и застала 
Аркадьева, внучку свою и Петю, то и тогда она бы за- 
болела отъ того нравственнаго и физическаго папряже- 
Н1Я, которое вынесла она въ продолжеши всей дороги; 
только радость свидашя, да уходъ могли бы возста- 
новить ея упавш1я силы... 

Оставшись одна, въ темномъ сара'Ь, она сЬла и на- 
чала было молиться... Слабая надежда, что она опять 
по'Ьдетъ въ Москву и тамъ разыщетъ Сашу, промельк- 
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нула въ отуманенной голове ея... Она шептала молитвы 
а дворовая собака скреблась у двери и, по временамъ, 
жалобно выла: ей тоже хогЬлось въ сарайчикъ, куда не 
разъ отъ дождя она забиралась въсЬно... плотно прикла- 
дывая къ дверной щели носъ свой, чуяла она присутствш 
какого-то гЬла, съ какимъ-то совершенно ей незнакомымъ 
запахомъ, и выла... 

Не смотря на молитву, на Мавру напал ъ нев'Ьдомый 
ею ужасъ и тоска невыразимая... Ее била лихорадка. 
Опять она прилегла и тяжесть придавила ее къ мягкому 
сЬну, словно пуды налегли ей на грудь, такъ что и ды- 
шать стало ей трудно. Начиналась острая боль въ боку 
и холодили ноги. 

Въ полночь уже безъ всякаго страха, не мигая гла- 
зами, вид'Ьла она огненный, расходяш.1яся и сходящ1яся 
пятна въ черномъ пространств'Ь, въ которомъ пропадали 
и дверь сарайчика, и ея мутно св-Ьтящхяся ш,ели, и кровля> 
по которой барабанилъ дождикъ. Иногда пятна эти пред- 
ставлялись ей огненными силуэтами ея знакомыхъ. «Вотъ, 
это никакъ дядя... МихМ покойникъ... а это... кума... а 
это... это Саша...» Но образъ Сашитотчасъ же превра- 
тился въ св'Ьтяпдееся пятно и расплылся, см'Ьшиваясь съ 
другими пятнами. 

Въ два часа начался благов'Ьстъ въ ушахъ и какое- 
то поп^елкованье въ ея гортани, около самой душки. На- 
конецъ, она уже ничего не вид'Ьла вн* себя... Она уже 
не дышала... она была уже какъ бы заперта въ своемъ 
собственномъ гЬл'Ь. 

Ей казалось, что она карабкается и лазаетъ по ка- 
кимъ-то спутаннымъ нитямъ и трубамъ, въ которыхъ 
слышится шумъ, какъ бы воды или потока. 

' Внизу,., глубоко, глубоко, какъ на дн'Ь колодца, вздра- 
гивало ея сердце; точно живой м'Ьшокъ, онъ то поры- 
вался, то падалъ... Она полезла наверхъ, на самый 
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верхъ... и... пробираясь, ц'Ьпляясь за как1я-то нити, узлы 
и петли... смутно понимала... что тамъ на самомъ вер- 
ху... кто-то освободить ее... 

Что она умираетъ — это уже не приходило ей въ го- 
лову... И при чемъ тутъ была голова, ненужная душ* 
€я, все еще порывающейся куда-то... и какъ бы само- 
светящейся!!! 

Въ посл^дшй, неуловимый мигъ смерти она увидала 
рай и съ невыразимымъ блаженствомъ припала къ но- 
гамъ Богородицы. Что она созерцала кругомъ — нельзя 
передать никакими красками... 

Въ этотъ безконечно-малый мигъ открылась ей без- 
конечность. . . Все далось ей по в'Ьр'Ь и в-Ьра спасла ее отъ 
ужасовъ смерти. Тотъ рай, какимъ она его себ'Ь пред- 
ставляла — съ ангелами, херувимами, съ облаками и свя- 
тыми въ в-Ьнцахъ и въ С1ЯН1И, съ алтарями и неизъ- 
яснимо сладостнымъ пенхемъ явился ей. В'Ьчность и мигъ 
слились для нея въ в^чно блаженное настоящее... 

Той Мавры, которую знали мы, уже не стало. 

— Ахъ ты чортъ! никакъ померла, а?.. — прогово- 
рилъ Едизаръ, проснувшшся, по обыкновешю, въ шесть 
часовъ утра, съ т'Ьмъ, чтобы «Ьхать съ бочкою за водой 
на р^Ьку и отворивгахй сарайчикъ, чтобы разбудить ста- 

РУху... 

Онъ стащилъ съ нея полушубокъ, потянулъ ее за 
холодную, окоченелую руку, погляд^лъ ей въ полурас- 
крытые глаза и слегка оскаленный желтый зубъ, и тот- 
часъ же убедился, что это уже не живая старуха, а 
мертвый трупъ ея. 

— Ну-у!.. и то никакъ померла! Афимья, подька сю- 
да, — обратился онъ къ жен*, которая босикомъ, по грязи 
несла откуда-то кринку съ молокомъ. 

— Что тебе... Погоди, видишь молоко несу. 
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— Ишь какое д-Ьло-то!.. Нужно ей было тащиться 
сюда, анавем'Ё!.. Афимья! 

Но Афимья уже прошла въ избу свою и не отклик- 
нулась на зовъ его. 

— Пойду къ Ивану Дмитричу... чай уряднику надо 
заявить. Вотъ не было печали... 

И, почесавши затылокъ, Елизаръ пошелъ черезъ дворъ 
по тропинк* къ Ивану. 

Услыхавъ о смерти Мавры, Иванъ сначала выру- 
гался и плюнулъ, потомъ напустился на Елизара, зач'Ьмъ 
онъ оставил ъ старуху ночевать въ усадьб'Ь... Пусть бы 
себ'Ь на дорог'Ь подохла. 

— Вотъ теперь и возись съ ней! — ворчалъ онъ, за- 
варивая чай, — особливо, коли еш.е паспорта н'Ьтъ... и хо- 
рони... А на чей счетъ?.. Чай сама-то, погань эдакая, не 
стоитъ того безпокойств1я, которое над'Ьлала, да еш.е и 
отвечай за нее. Чортъ ее принесъ, проклятую!.. 

ХЫХ. 

На другой день послЬ мимолетнаго свидан1я съ На- 
дей, Петя об'Ьдалъ у Аксютиной. Старузга-вдова ждала его 
и состряпала об'Ьдъ на славу: щи съ говядиной, жареный 
поросенокъ, аладьи изъ творогу и бутылка портвейна. 
Сынъ ея Кириллъ былъ въ особенно веселомъ настроеши 
духа, хотя и сп'Ьшилъ на службу. Онъ по секрету со- 
общилъ Пет'Ь объ арест'Ь какихъ-то заговорщиковъ на 
одной изъ дачъ близъ Сокольниковъ. Петя смутился и на- 
чалъ было разспрашивать, когда это было и кто попался; 
но тотчасъ замолчалъ, задумался и заговорилъ о старух'6 
Мавр'Ь. Никому изъ нихъ не приходило въ голову, что 
Мавра уже отдала Богу душу и веЛлв. шлъ долго жить. 
Зат'Ьмъ разговоръ опять зашелъ о войн'Ь и о поступленш 
въ солдаты, такъ какъ Кириллъ уже сообщилъ, что Петру 
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Егоровичу сл'Ьдуетъ лично подать просьбу объ опред'Ьле- 
нш въ полкъ московскому уЬздному воинскому начальнику; 
это онъ узналъ въ канцелярш самаго оберъ-полидшмей- 
стера, куда заходилъ по д'Ьлу и гд'Ь совершенно случайно 
встретился съ однимъ недавно поступившимъ въ *** полкъ 
юнкеромъ, Федотинымъ. 

— Какъ. разв-Ь вы его знаете? — удивился Петя. 

— Зналъ-съ, былъ когда-то его репетиторомъ; — изъ 
пятаго въ п1естой классъ перевалилъ по моей милости... 
А сорванецъ, надо вамъ сказать, лихая голова... 

Петя вспомнилъ, какъ онъ выпрашивалъ у него пи- 
стол етъ, какъ онъ съ нимъ неудачно боролся и зат^мъ 
сказалъ ему какую-то дерзость, 

— Федотинъ тоже провалился на экзаменахъ, — какъ 
бы про себя заметилъ гость, — и я по настоящему долженъ 
былъ бы благодарить его за спасете жизни; но ужъ и 
самъ не знаю, благодарить-ли его за это? 

— А какъ онъ спасъ вашу жизнь? — полюбопытство- 
валъ Кириллъ, уже приц'Ьпляя къ боку свою безобидную 
саблю и изображая изъ себя фигуру досады, что ради 
какого-то новаго дежурства долженъ покинуть дорогаго 
гостя и собеседника. 

Прощаясь, онъ хотЬлъ придать себ'Ь несколько воен- 
ный видъ, выпрямилъ и выпятилъ грудь; но никакой во- 
инственности не вышло... По прежнему передъ Клиномъ 
стоялъ и жалъ ему руку сухощавый, маленьшй челов'Ь- 
чекъ, бл'Ьдный, съ отроческими усами и тощими баками. 

— Эге! — воскликнулъ Кириллъ, выслушавъ отъ Пети, 
зач^мъ ему нуженъ былъ пистолетъ, — видно не я одинъ... 
и съ вами бывали так1е же казусы... 



Поступивши въ волонтеры, Петя переселился въ ка- 
зармы, над^лъ на себя солдатскую аммунищю и сталъ 
ежедневно, чуть не съ разсв^томъ солнца, выходить на 
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ученье. Вскоре изъ казармъ полкъ его перевели въ ла- 
герь на Ходынское поле. 

Петръ Клинъ очутился въ совершенно другой обста- 
новк'Ь и среди другихъ товарищей, нисколько другъ на 
друга не похожихъ ни по характеру, ни по воспиташю; 
ни по состояшю. Много еш,е было горечи на душ'Ь его, 
но горечь эта значительно ум'Ьрялась разъ принятымъ 
Р'Ьшешемъ — идти на войну, и если умереть, то умереть 
за что нибудь, за кого нибудь. Много нужно было такта 
и уменья, чтобы сойтись съ своими соратниками, не ос- 
корбляя ихъ самолюб1я и не подчиняясь имъ. Онъ не 
отказывался уходить съ ними въ Москву на кутежъ, но 
ни разу не вернулся пьянымъ и, быть можетъ, не разъ 
останавливалъ порывы къ буйству какого нибудь охм*- 
л'Ьвшаго солдатика, разгулявшагося въ публичномъ дом'Ь, 
гд'Ь казалось ему, что онъ все можетъ — все, что ни нри- 
детъ ему въ голову... Петръ ум'Ьлъ, не повышая голоса, 
урезонить любого буяна. Онъ уже по себ'Ь зналъ, как1я 
чувства возбуждаетъ иногда это повышеше голоса. 

Физическ1я упражненхя и грубая, простая солдатская 
жизнь, строгая дисциплина, раннее вставанье, чистка 
ружья и аммунищи, новыя знакомства, новая пища для 
его наблюдательности — не давали ему времени ни ду- 
мать о своихъ неудачахъ, ни о своихъ порванныхъ 
жизнью привязанностяхъ. 

Въ одинъ прекрасный день отпросился онъ въ Мос- 
кву и отправился узнать о м'Ьстопребываши Саши, Но 
консерватор1я была пуста и въ ея конторе нашелъ онъ 
только писаря съ потертымъ лицомъ и протертымъ лок- 
темъ, который ничего не могъ сообщить ему о его быв- 
шей учениц'Ь и только попросилъ у него сигарки и по- 
гляд'Ьлъ на него съ гримасой неудовольствхя, когда узналь 
отъ него, что онъ ничего не куритъ. 

На квартир* у Шариковой, поднявшись со двора по 
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задней л'Ьстниц'б, онъ нашелъ въ кухн1Ь только стараго 
рябого лакея, въ фартук'Ь, штопающаго чьи-то женскхе 
башмаки и, очевидно, оставленнаго стеречь запертую 
квартиру. 

Старикъ сообщилъ ему, что г-жа Шарикова пере- 
ехала на дачу въ Кунцево и взяла съ собою двухъ д'^>- 
вочекъ. Больше этого онъ ничего не могъ сообщить ему. 

Суровая, неприглядная жизнь у отца, на Васильев- 
скомъ остров'Ь, далекое хождеше пЬшкомъ въ гимназхю, 
не смотря ни на какую погоду и безъ калошъ, простая, 
дешевая пища, которою кормила его старая Мавра, — 
все это помогало Петру выносить солдатскую жизнь, 
безъ л'Ьни, усталости и ропота. Такъ на этомъ разъ по- 
служила ему въ пользу прошлая некомфортабельная жизнь, 

Когда, въ конц* шля, вновь-сформированные баталь- 
оны полка, разместившись по вагонамъ, двинулись въ 
путь, на театръ военныхъ дМствш, надежда увидаться 
съ Надей была единственной светлой мечтой, которая 
манила его въ эту далекую даль, полную борьбы, тысячи 
смертей и безпрестанныхъ оборотовъ колеса непостоян- 
ной фортуны. 

Теперь мы простимся съ нашимъ Петей, котораго 
уже никто не звалъ Петей, а просто Петромъ или Пе- 
тромъ Егоровичемъ, — простимся до будущей весны. Опи- 
сывать его боевую жизнь за Дунаемъ — значитъ отчасти 
соперничать съ писателями, — баталистами, очевидцами 
нашихъ подвиговъ, потерь и удачъ въ Болгарш, отчасти 
обременять подробностями и безъ того довольно длинный 
романъ мой. Ясно, что обстановка Пети была такая же, 
какъ и у другихъ. Скажемъ только, что онъ былъ ра- 
ненъ при взятш Плевны, перевезенъ въ Систово и до 
весны лежалъ въ лазарегЬ. Пуля задала его за л^вую 
ключицу; рана была мучительна, но не опасна. Скоро нашъ 
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Петръ, не снимая перевязокъ, встадъ съ постели и могъ 
писать. Писалъ онъ много, и не мало корреспонденцш 
подъ буквою «Ъ» послалъ въ наши редакщи. Корреспон- 
денцш эти были в'Ьрнымъ отпечаткомъ всего того, что 
соверпаалось у него на глазахъ, и того, что кругомъ его 
говорилось. Он'Ь были ловко скомпанованы, писались бой- 
кимъ, правильнымъ, часто живописнымъ языкомъ и, какъ 
говорятъ, нравились нашей взыскательной публик'Ь. 

Ь. 

Русск1я поб'Ьдоносныя войска расположили свои ла- 
гери уже въ виду Константинополя, подъ Санъ-Стефано. 
Уже не стало князя В. Черкасскаго, который умеръ, 
какъ бы предчувствуя, въ как1я трущобы заведутъ 
насъ дипломаты посл'Ь того, какъ Санъ-Стефанскш трак- 
татъ графа Игнатьева оказался не по нутру европейскимъ 
державамъ 

Наконецъ миръ былъ заключенъ, и наши офицеры 
мало-по-малу стали возвращаться на родину съ дешевыми 
покупками разныхъ восточныхъ изд'Ьлхй, съ влюбленными 
сердцами и разстроенными нервами. 

Петя, или, виноватъ, Петръ Егоровичъ Клинъ, полу- 
чилъ отпускъ и возвращался въ Россхю, но безъ поку- 
покъ, съ пустымъ, какъ бы осирот-Ьвшимъ сердцемъ и 
тоже съ разстроенными нервами. На груди его мелькалъ 
солдатскш Георгш, полученный имъ на своей больничной 
койк'Ь изъ рукъ самого государя. На той же койк'Ь, выз- 
доравливая, впервые сталъ онъ курить папиросы. Ку- 
ренье это казалось ему единственнымъ развлечешемъ въ 
дни', когда заростала воспаленная кость и подживала 
рана, когда не приходило газетъ и читать было нечего; 
или — казалось лучшимъ средствомъ для того, чтобы не 
обонять больничнаго запаха. 
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— Эхъ, привыкну, — ^думалъ разсчетливый юноша, — 
п будетъ лишшй расходъ: жизнь на рубль или на два 
въ м'Ьсяцъ будетъ дороже, и — продолжалъ курить. 

Въ Галац1Ь онъ остановился въ коморк'Ь, отдаваемой 
въ наемъ армяниномъ, хозяиномъ какой-то москательной 
лавочки, гд'Ь продавались веревки, гвозди, сандалъ, ремни, 
керосинъ, св*чи, сух1е крендели и табакъ. Въ ожиданш 
парохода, онъ д'Ьлый день то слонялся по городу, то си- 
д'Ьлъ въ т'Ьни подъ нав'Ьсомъ хозяйской лавочки и на ло- 
маномъ болгарскомъ язык-Ь бесЬдовалъ съ хозяиномъ, Ар- 
мянинъ ув'Ьрялъ его, что Добруджа останется за русскими 
и что она нужна Россш и въ торговыхъ, и въ страте- 
гйческихъ, и во всЬхъ иныхъ отношешяхъ... 

Петръ Егоровичъ не могъ не заметить при этомъ, до 
какой степени армянину хот'Ьлось считаться въ числ-Ь 
русскихъ подданныхъ и безпрепятственно завести свои 
торговый сношешя съ Одессой. 

Но пусть торгашъ и русскш юноша толкуютъ о по- 
литик'Ь и строятъ разные планы; намъ никакого д'Ьла 
н^Ьтъ до ихъ безплодныхъ разсужденш, насъ ожидаетъ 
одна сцена, которая сама собою напрашивается на кое- 
как1я размышлен1я. 

Не странно ли иногда поступаетъ судьба со вс'Ьми 
героями, дМствуюш.ими на арен* св'Ьта, начиная съ ни- 
щаго и кончая какою угодно влад'Ьтельною особой. 

Чего, чего не д'Ьлалъ Петя, чтобы разузнать, гд'Ь 
Надя и дать ей знать о своемъ пребыванш за Дунаемъ: 
и разспрашивалъ, и писалъ къ разнымъ лицамъ, распоря- 
жающимся отд'Ьлешями Краснаго Креста; но ни на раз- 
спросы, ни на письма свои не получалъ никакого отвЬта. 
Такъ и думалъ уже, что Надя канула для него на в-Ьки 
въ пучину неизв'Ьстности. 

И вдругъ, подъ зноемъ и въ пыли, онъ встр'Ьтилъ ее 
на узкой, неровными камнями мош,еной улиц*. 
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Онъ въ изумлеши остановился, повернулъ голову и по- 
шелъ за ней, сильно сомневаясь, не обманъ ли это зр'Ь- 
шя, не случайное ли сходство. 

Казалось, она куда-то торопилась и шла несвойствен- 
ною ей походкой, походкой горничной, посланной съ ка- 
кимъ либо особенно сп'Ьшнымъ порученхемъ. 

Петръ Егоровичъ перегналъ ее, опять обернулся и 
едва узналъ — такъ она похудела и такую т'Ьнь бросала 
ей на лицо широкополая соломенная шляпка. 

Надя тоже не вдругъ узнала Петю, такъ онъ заго- 
р^лъ, возмужалъ, вытянулся, обросъ пробиваюп^имися мяг- 
кими усами и бородой, и такъ ей дико было видеть его 
въ военной фуражк'Ь и въ б^ломъ кителе, да еще съ ды- 
мяш.ейся папироской между двумя пальцами. 

— Какими судьбами!.. Вы ли это, милый Петя! Не 
можетъ быть, чтобы это были вы?! Если бы не голосъ 
вашъ да не ваши глаза, я бы не пов'Ьрила ни ущамъ 
€воимъ, ни глазамъ. 

Оба они были удивлены, точно совершилось что-то 
необыкновенное, не заслуживающее ни малМшаго в^- 

Р0ЯТ1Я... 

Оба разомъ горячо что-то заговорили, но не броси- 
лись другъ другу въ объят1я и не поц'Ьловались. 

Петръ Егоровичъ сталъ ей разсказывать, какъ и 
почему онъ попалъ на войну, но Надя его перебила и 
сказала: 

— Вечеромъ приходи ко мн^... обо всемъ перегово- 
римъ, а теперь я сп'Ьшу къ больному... Будь у меня въ 
8 часовъ вечера и подожди, если не застанешь. А живу 
я отсюда въ двухъ шагахъ. И она указала ему на бол- 
гарскш домикъ съ крылечкомъ на улицу, съ двумя пи- 
рамидальными тополями подъ окномъ и съ какими-то то- 
щими, запыленными кустиками около невысокихъ камен- 
ныхъ ступенекъ, ведущихъ въ боковыя сЬни съ нав'Ьсомъ, 
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въ гЬни котораго мелькали квадратики разноцв'Ьтныхъ 
стеколъ, пронизываемыхъ лучами солнца. 



Ы. 

Девятый часъ вечера. Темно. Въ садик'Ь, куда съ те^ 
расы спускается небольшая лисенка, на ступенькахъ си- 
дитъ д'Ьвушка съ раёнущенными русыми волосами. Сзади 
осв'Ьщаетъ ее фонарь, поставленный на стол'Ь въ ком- 
нагЬ, съ раскрытою настежь дверью, съ крашеннымъ, 
деревяннымъ потолкомъ и каменнымъ поломъ; спереди, 
изъ-за темныхъ в'Ьтвей и мелкихъ листьевъ, св'Ьтитъ м'Ь- 
сяцъ, и тонйя гЬни, скользя по лицу ея, нисколько не 
портятъ его миловидности. Съ ней рядомъ сидитъ моло- 
дой челов'Ькъ, подогнувши ноги и сгорбившись. 

— Видно не судьба мнЬ быть ученымъ, — говорить 
онъ; — что д'Ьлать! Сила солому ломитъ, а едва ли я при- 
званъ и къ военной службе. Попробую сдать офицерскш 
экзаменъ, и если ужъ этого не съум'Ью сд'Ьлать какъ 
сл'Ьдуетъ, — пойду въ таперы и буду по разнымъ танцъ- 
классамъ и баликамъ до разсв'Ьта на рояли наяривать; 
а то пойду въ какой нибудь книжный магазинъ въ при- 
казчики... Странное существо челов'Ькъ! Когда я въ пер- 
вый разъ услышалъ выстр'Ьлы, и пули прожужжали, какъ 
пчелы, мимо ушей моихъ, я думалъ: смерти мн'Ь не ми- 
новать, и, стало быть, трусить нечего... ПримЬръ 
Скобелева скоро сд'Ьлалъ изъ меня солдата... Разъ онъ 
не далеко отъ насъ пробирался впередъ на своей б'Ьлой 
лошади, я случайно поймалъ взглядъ его и никогда этого 
взгляда не забуду. Я знаю, что онъ меня не зналъ, не 
знаетъ и никогда не узнаетъ — и люблю его. Любовь 
лично къ нему была обш,ей солдатской страстью, а 
страсть — это в'Ьдь сила. Помнишь, Надя, когда я такъ 
безумно любилъ тебя, в'Ьдь я бы тогда на смерть пошелъ 



за тебя! вел-бла бы Неву переплыть — бросился бы въ 
Неву. Такъ и тутъ. 

— Такъ отчего же ты не годишься быть военнымъ? 

— Да такъ, мн-Ь кажется: слишкомъ ужъ я много фи- 
лософствую и самаго себя анализирую, это уже никуда 
негодится. Ну, вотъ я и разсудилъ, лежа въ бинтахъ 
сь перевязанныиъ нлечомъ, и разсудилъ, что не быть 
мн'Ь главнокоиандующимъ. *^ 

— Вотъ ты какой! -' 

— Ты думаешь какой? — честолюбивый, славолюбивый, 
и проч., и проч. Нич5'ть не бывало! Мн'б отъ того-то 
именно и не быть нич-Ьмъ выдающимся на военномъ по- 
прищ'Ь — честолюбия не хватаетъ. На интригу я также не 
способенъ. Все, на что я былъ бы способенъ, это занять 
каеедру всемирной литературы или древней греко-римской 
исторш— но... этому тоже не бывать — стало быть остается 
одно, держать офицерскш экзаменъ и поселиться въ на- 
зарм'Ь. Но... Богъ знаетъ, что я говорю, главное-то я и 
не сказалъ теб-Ь. Такъ какъ ты собираешься тоже въ 
Росс1ю, по-Ьдемъ на пароход-Ь вм'ЬстЬ. 

— Когда? 

— Завтра, вечеромъ. 

— Я не могу, — отв'Ьчала Надя, помодчавъ и пов^Ь- 
сила голову, такъ что г]Ьнь отъ лица перешла на ея зо- 
лотистые волосы. 

— Не можешь? Отчего же, Надя? 

— Зач^Ьмъ мнй съ тобой ■Ьхать? Ты, я это чувствую, 
ты уже охлад'Ьлъ ко мнЬ. 

— Что значитъ охлад^лъ?! — какъ бы съ досадою на 
это холодное слово проговорилъ Петръ, машинально про- 
тявулъ ногу и поднялъ голову, 

— Это не упрекъ, — проговорила Надя. — Н'Ьтъ, кля- 
нусь теб* честью, не упрекъ... Это просто фактъ — фактъ, 
который меня отчасти радуетъ. 
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— Отчасти!.. Надя, ты не искренна: я это зам'Ьтилъ 
тотчасъ же, какъ заговорилъ съ тобой. Теб-Ь жаль, теб'Ь 
досадно, что я уже далеко не тотъ молодой челов-Ькъ, не 
тотъ юноша, который такъ безумно былъ влюбленъ въ 
тебя. И ты думаешь, что я не радъ, что опять съ тобою, 
вижу тебя, слышу голосъ твой. 

— Ты радъ также, какъ и я, но не бол-Ье, — и это 
слава Богу. 

— По'Ьдемъ вм'ЬсгЬ, и то, что таится подъ пепломъ... 

— Не договаривай, я также охлад'Ьла ко всему, что 
когда-то меня такъ волновало и мучило. Я не хочу Пе- 
тербурга, не хочу ни встр'Ьчать сестры моей, ни видеться 
съ иимг... Ничего не хочу... Тамъ я никому не дала 
счастья и знаю, что никому тамъ я не дамъ его, ни теб'Ь, 
ни ему... никому!.. Я такая же, какъ и ты, слишкомъ 
много разсуждаю и сама себя анализирую. Буду лучше 
жить не такъ, какъ мн'Ь хочется, а какъ Богъ велитъ. 

— Къ чему тутъ Богъ! Неужели Богъ велитъ теб1Ь 
оставаться зд'Ьсь, въ чужомъ город'Ь, среди чужихъ лю- 
дей! Или ты думаешь, что ты нужнее зд'Ьсь? 

— Да, нужнее. 

— Неужели это наше посл'Ьднее свидан1е? 

— Не знаю. 

— И теб'Ь не жаль меня? 

— Мало ли .что!.. Мн'Ь и тогда — помнишь, когда ты 
ночью забрался въ тотъ коридоръ, гд'Ь я нанимала ком- 
нату, МН'Ь и тогда было нестерпимо жаль тебя. Что же 
изъ этого! Разв'Ь теб'Ь нужно мое сожал'Ьше? 

— Ахъ, Надя. Не мучь меня на прощанье. Но ты 
права, я ждалъ отъ тебя любви, а не сожалЬшя. 

— Какъ будто я могла любить челов'Ька, на кото- 
раго я смотр'Ьла, какъ на недоросля, котораго убиваютъ 
баллы, получаемые на экзаменахъ! Да и отъ нашей ли воли 
зависитъ эта глупая страсть? 
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— Ты и теперь смотришь на меня какъ на маль- 
чика? 

-^ Мтъ, какъ на ровесника; ты уже догналъ меня 
и скоро перегонишь; не пройдетъ и пяти л'Ьтъ, какъ я 
покажусь теб-Ь отцв'Ьтающей, поблекшей и тоже можетъ 
достойной сожал-Ьихл. Н'Ьтъ, этого не будетъ. Знаешь ли 
отъ чего я остаюсь? 

— Новая любовь, — пробормоталъ Петръ и покосился, 
видя, что Надя задумалась. 

— Ну, что же... положимъ, новая любовь... 

Съ минуту продолжалось молчаше. Петя не зналъ, в-Ь- 
рить ли ему словамъ ея, не зналъ, что ему говорить. 

— Н'Ьтъ, — встрепенулась Надя, — такъ какъ ты уЬз- 
жаешь и такъ какъ еще Богъ знаетъ когда и гдЬ, и при 
какихъ услов1яхъ мы встр'Ьтимся, я не хочу отъ тебя 
скрывать: за меня сватается полковникъ Невкинъ, у ко- 
тораго я въ продолжеши посл^Ьднихъ двухъ м'Ьсяцевъ 
была сестрой милосердя, и я дала ему слово... Я не влюб- 
лена въ него, не въ восторгЬ отъ его ума или отъ его 
талантовъ, но мн'Ь кажется, что онъ честный, прямодуш- 
ный челов'Ькъ, и я, какъ жена, буду къ нему привя- 
зана. У него есть состояше, но я выхожу замужъ 
не изъ разсчета: я благодарна ему за то, что, уха- 
живая за нимъ день и ночь, я помогла ему вынести 
страшныя муки, и за то, что это единственный 
челов'Ькъ, которому я была нужна и полезна, и над-Ьюсь 
до конца дней моихъ буду ему полезна и нужна; я бла- 
годарна ему за то, что при немъ я испытала мои силы, 
могла оц'Ьнить себя и примирилась съ жизнью. Онъ че- 
лов'Ькъ Л'Ьтъ подъ сорокъ, вдовецъ и несомн'Ьнно искренно 
полюбилъ меня, даже немножко ревнуетъ. Я не разъ го- 
ворила ему о теб-Ь и онъ знаетъ, что я тебя пригласила... 
Когда сегодня мы встр'Ьтились, я шла къ нему. Ему очень 
хот'Ьлось быть у меня сегодня вечеромъ, но ему не ве- 
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л'Ьно выходить посл'Ь заката солнца, такъ какъ недавно 
у него была лихорадка; я ему запретила, онъ меня по- 
слушался, но посмотр'Ьлъ на меня съ отт'Ьнкомъ грусти 
или невольной ревности: видно уже слишкомъ, по старой 
дружб-Ь, я горячо ему тебя хвалила. Вотъ, не хогЬлось 
мн'Ь всего этого говорить, но лучше сказать, ч'Ьмъ за- 
ставлять тебя думать Богъ знаетъ что. 

— Д^^мать, что ты непостоянна и ветрена! Шть, 
этого я не думалъ. Можетъ быть ты и хорошо д'Ьлаешь, 
если выходишь замужъ. Поздравляю тебя. 

Надя поняла, до какой степени было ему не радостно 
это поздравленхе, 

Не знай онъ, что Надя выходить замужъ, онъ бы 
ушелъ убежденный, что разлюбилъ ее; но почему-то это 
прощанхе разбередило его старыя раны, и глухая боль 
прошла по душ^ его. 

Было уже одиннадцать часовъ, когда въ комнагЬ до- 
горала св-Ьча въ фонар'Ь, и они разстались. 

Надя вышла на улицу, озаренную луннымъ св^томь, 
проводить его, 

— Прощай, навсегда, — проговорилъ Петя и припалъ 
губами къ бл'Ьдной рук* ея. 

Оглянувшись по направлешю глазъ Нади, онъ уви- 
д'Ьлъ въ т'Ьни отъ тополя стоящаго челов1Ька, бл^Ьднаго, 
съ повязанной рукой и въ военной фуражк'Ь. 

— Вы таки вышли! Какъ вамъ не гр'Ьхъ? — донеслось 
до ушей удалявшагося юноши. 

— Это женихъ ея, — подумалъ онъ, — ревнивецъ! Такъ- 
то онъ ее слушается... Б'Ьдная, б'Ьдная Надя!.. 

Ы1. 

Очутившись въ ОдессЬ, Петръ Егоровичъ долго съ 
бол'Ьзненнымъ лицомъ ходилъ по улицамъ и любовался 
незнакомымъ городомъ, заходилъ въ кофейни, читалъ га- 

П0Л0Н0К1Й. т. X. 20 
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зеты, курил ъ свои папиросы и въ конц-Ь-кондовъ не зналъ, 
что ему съ собою делать. Ни души знакомыхъ, некого 
спросить о комъ нибудь или о чемъ нибудь; навязаться на 
знакомство не было случая, да ему и не хотелось зна- 
комиться, — посл-Ьдшй разговоръ съ Надей не выходилъ 
у него изъ памяти. Такъ вотъ что готовила ей судьба: 
думалъ онъ: — выйти за кальку, за ревнивца, быть мо- 
жетъ за человека, который никогда не будетъ понимать 
ее, у'Ьхать въ деревню, хозяйничать, заводить куръ и 
утокъ, угождать больному мужу, подчивать сосЬдей виш- 
невкой или малиновкой собственнаго приготовлешя, по 
вечерамъ играть въ карты и улыбаться, выигравши 30 
коп'Ьекъ. Къ тому ли она стремилась? Такхе ли идеалы 
жизни носила въ душ'Ь своей? И опять, въ сотый разъ, 
припоминалась ему 16-ти-л'Ьтняя, восторженная Надя, въ 
сырую, осеннюю ночь, завернутая въ сЬрый платокъ, на 
скамеечк'Ь Павловскаго парка, — Надя съ блестящими гла- 
зами и горячей в'Ьрой въ великую будущность челов'Ьче- 
ства... Боже мой. Боже мой!.. Или это все мои фанта- 
31И... и Надя Баскова, гд'Ь бы ни была, и что бы ни 
А'^лд^л2^у И какую бы маленькую роль въ жизни ни игра- 
ла, всегда будетъ вл1ять... и приносить пользу... хоть ка- 
пельку пользы... в'Ьдь и это много... Миллхоны существъ 
изъ силъ выбиваются, чтобы хоть капельку вреда сд'Ьлать 
кому нибудь и чему нибудь, и слывутъ порядочными людьми 
и доживаютъ жизнь свою съ спокойной совестью... и 
вдругъ, тамъ, ГД'Ь нибудь въ глуши, ясное понимаше, 
нравственная сила, любовь къ народу, призывъ къ дея- 
тельности... Или и это фантаз1я?.. И Надя Баскова ни- 
чуть не лучше другихъ, такая же какъ и всЫ... 

У Пети выходили посл'Ьдтя деньги; 'Ьхать дальше не 
было возможности, не дождавшись гонорара изъ Шева. 
Иногда тоскливое настроеше духа побуждало его писать 
письма и на удачу посылать ихъ то къ Ознобину на 
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прежнюю квартиру, то къ Саш* въ московскую консер- 
ватор1ю, то въ Галацъ, на имя Надежды Басковой, и, 
высказавшись, онъ засыпалъ спокойн']^е. 

У кого изъ глазъ не льются слезы, для того иногда 
чернила зам'Ьняютъ ихъ. 

Мен']&е всего ожидалъ онъ письма отъ Ознобина и 
получилъ отъ него длинное послаше, гд'Ь онъ изв']&щалъ 
Петю о томъ, что приписался на службу въ азхят- 
СК1Й департаментъ и над-Ьется, что его пошлютъ въ Ки- 
тай, такъ какъ онъ подалъ записку о приспособлеши 
русскаго алфавита къ китайскому языку и о томъ, ка- 
кая польза произойдетъ отъ того, на зло всему латин- 
скому западу. 

«Да, какъ не такъ!» — подумалъ про себя юный 
Клинъ, — такъ тебя и послушаются, и дадутъ теб'Ь денегъ 
еа дорогу, и благословятъ тебя!.. Пошлютъ такого, у ко- 
тораго ровно никакой мысли въ голов* отъ роду не бы- 
вало... но за то была протекщя... 

ЗагЬмъ Ознобинъ изв'Ьщалъ его, что Ерошинъ забо- 
лйдъ тифомъ ш умеръ, что онъ часто нав'Ьш.аетъ вдову 
его, которая въ отчаянномъ положеши. — «Знаетъ ли объ 
этомъ Надя? Если не знаетъ, то напишите ей, что смерть 
его — не случайность, что онъ долженъ былъ умереть, 
чтобы остаться честнымъ... Когда онъ забол'Ьлъ, жена 
его все забыла и ухаживала за нимъ такъ, какъ 40,000 
сестеръ милосердхя не могли бы ухаживать. Мн* ее жаль, 
но его не жаль нисколько... Въ последнее время я его 
терпеть не могъ». 

«Какъ тутъ вид-Ьнъ чудакъ Ознобинъ», -7- подумалъ 
Клинъ. — «Не жаль, потому что я его терп-Ьть не могъ!» 
Не подходилъ онъ подъ м'Ьрку его понят1я о семь* и 
нравственности, и вотъ онъ его терпеть не могъ. Онъ, 
чего добраго, и меня возненавидитъ, если я солгу ему, 
что я б*жалъ съ поля сражешя и притворился раненымъ... 
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Ни за что не простить!.. А челов'Ькъ добрый и привязчи- 
вый... Все ли еще онъ любитъ свою Лекониду, или и ее 
возненавид'Ьлъ за то, что она предпочла ему богатага 
стараго пом-Ьщика. Судя по письму, онъ неисправимы 
говорить о Над'Ь Басковой, точна она ему дочь, и удив- 
ляется, что она выходить замужь, не посоветовавшись, 
сь нимь, и, быть можеть, оть нужды — очертя голову^ 
даже меня упрекаеть, зач-Ьмъ я не остался и не пом'Ь- 
шаль ей... 

На это письмо Петрь Егоровичь отв^тиль ему не 
скоро, но за то послаль два письма. Вь первомъ изъ. 
нихь онь пишеть, что узналь о прх'Ьзд'Ь вь Одессу сво- 
его родителя и собирается нав'Ьстить его; загЬмь второе 
письмо его заключало вь себ'Ь сл^дующхя строки: 

«Я только-что вернулся сь похоронь моего отца. Это- 
такь странно, что не хочется в'Ьрить собственнымь ело- 
вамь своимь. 

«Какь это случилось, разскажу вамь вь краткихь ело- 
вахъ, такь какь не могу вь эту минуту вдаваться ни вь ка- 
К1я подробности... Отець мой остановился вь Петербургской 
гостинниц'Ь и заняль дв'Ь комнаты. Вь первой изь нихъ 
засталь я ц^лую кучку людей, которые сь утра дожида- 
лись его выхода; туть были и евреи, и какой-то инже- 
иерь, и чиновникь военнаго ведомства, и просто чинов никъ 
неизвестно какого в-Ьдомства. Быль уже десятый часъ 
утра. Отець мой быль уже од^ть; я слышаль шаги его, — 
постукиваше тяжелыхь ботфорть. Слышаль, какь онъ 
присаживался кь столу, и какь при этомь скрипело 
кресло. Долго я думаль, что мн^ делать, остаться ли въ 
числ* просителей и доносителей, или см^ло постучаться 
вь дверь и войти кь нему. Я не зналь, что ему больше 
понравится: — этого, по нравд-Ь сказать, я никогда не 
зналь. Я быль во всемь параде и сь Георпемь на 
груди. Ну, думаю, была не была, постучусь. Но посту- 
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^алъ не самъ, а послалъ вм'Ьсто себя денщика его, ко- 
торый тоже долго отн-Ькивался и только тогда р'Ьшился 
на этотъ подвигъ, когда узналъ, что я сынъ его. 

« — Войдите, — пробормоталъ денщикъ, притворяя 
дверь въ другую комнату, и по лицу его я зам-Ьтилъ, что 
нагоняя не было. Я вошелъ. Отецъ мой сид'Ьлъ за бума- 
гами, но положилъ перо, снизу вверхъ погляд'Ьлъ на меня 
сурово, но тотчасъ же усм-Ьхнулся. Я ли самъ, или мои 
Богоны и солдатскш Георпй произвели на него такое 
прхятное впечатлите. Онъ протявулъ мн'Ь руку; я на- 
гнулся и въ високъ поц'Ьловалъ его. Мн^ показалось, что 
во всей наружности моего родителя произошла н'Ькоторая 
перем'бна; д'Ьятельная жизнь, большая отв-Ьтстбенность и 
ночная сидячая работа не только не заставили его поху- 
деть или побл'Ьдн'Ьть, напротивъ, онъ еш.е потолстЬлъ, 
его щеки, опирающ1яся на воротникъ, и носъ сильно под- 
румянились, усы стали длинн'Ье и пушист'Ье; только во- 
лосы на голов-Ь изъ сЬрыхъ сд'Ьлались белыми. Я раз- 
сказалъ ему, какъ изъ рукъ самаго царя, на одр'Ь бо- 
лезни, получилъ св. Георпя. 

« — А! Это хорошо, молодецъ! Только что же ты 
теперь нам'Ьренъ делать? — спросилъ онъ меня, усм'Ь- 
хяясь. 

« — Держать офицерск1Й экзаменъ и оставаться въ 
нолку. 

« — Ч'Ьмъ чортъ не шутитъ, — сказалъ онъ. — Мо- 
жетъ быть еще ты и въ генералы выскочишь; значить 
университетъ и наука по боку? А? 

«Тутъ онъ сталъ разспрашивать меня, не слыхалъ ли 
я чего нибудь про жену его. Я разсказалъ ему мою 
встр-Ьчу съ нею въ Москве , и сказалъ, что она въ прош- 
лое л-Ьто -Ьхала съ Ксешей гостить въ деревню, къ Бе- 
кону. 

«— Къ какому Бекову? 
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«Я напомнилъ ену день его свадьбы. 

« — Да в'Ьдь онъ убить подъ Дубнякомъ... 

«Новость эта почему-то сильно меня озадачила. 

« — Если ужъ я говорю, что онъ убить, то это В'Ьр- 
но, — подтвердилъ онъ, слегка нахмурившись. 

« — Да, — сказалъ я, тутъ ничего н'Ьтъ нев'Ьроятнаго: 
но знаете ли вы, что онъ сватался за Ксешю, и что Бе-^ 
ковъ былъ челов'Ькъ добрый и состоятельный. 

« — Твоя Ксен1я будетъ второй экзем пляръ ея ма- 
меньки. Не напоминай ты о ней (точно не онъ первый 
яаговорилъ о жен'Ь своей)! Не напоминай! Она теперь 
не въ усадьб-Ь у Бековыхъ, а живетъ преспокойно на 
моей казенной квартир-Ь, и кутитъ; гд'Ь, откуда берегк 
деньги твоя мачиха?... чортъ ее знаетъ! 

«Тутъ онъ сталъ такъ сильно ругаться, такими эпи- 
тетами наделять мою мачиху, что я думаю въ немалое 
изумлеше приходили гЬ господа, которые за дверью ожи- 
дали прхема. Они, в-Ьроятно, думали, что оръ бранитъ 
какую нибудь потаскушку, за которой я ухаживаю. Они 
не могли уже не знать, что я сынъ моего папеньки, и^ 
вероятно, въ свою очередь, бранили меня за то, что я 
привожу генерала въ дурное расположеше духа, а я^ 
клянусь вамъ, и не думалъ ч'Ьмъ бы то ни было раз- 
сердить его. Наконецъ, онъ всталъ, подошелъ къ зер- 
калу, причесался, расправилъ усы по военному и при- 
гласил ъ меня об1Ьдать. Но выходя на аудхендхю, вдругъ 
обратился онъ ко мн'Ь съ вопросомъ: 

« — А Ч'Ьмъ ты все время жилъ, пока былъ въ Бол-- 
гар1и? 

«Я сказалъ, что посылалъ въ газеты корреспонденцхи 
и получалъ за это кое-какой гонораръ. 

« — Гм! корреспондентъ! Гм! А не знаешь ли ты, кто 
это такой, который подписывался буквою «Ъ». А? 
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а — Я иногда подписывался буквою «Ъ», — отв-Ьчалъ 
я спокойно. 

« — А! такъ это ты!., ты!., закричалъ онъ, хватая со 
стола листъ какой-то петербургской газеты. — Ты не- 
годяй! ты.... 

«Но бедный мой отецъ не договорилъ слова, кото- 
рымъ онъ хот'Ьлъ заклеймить меня. Не успЬлъ я сд'Ь- 
лать шагъ назадъ, какъ онъ покачнулся и грузно грох- 
нулся на полъ. Я думалъ съ нимъ случился обморокъ 
и бледный, разстроенный выб-Ьжалъ въ первую ком- 
нату. 

« — Что это такое? — со всЬхъ сторонъ посыпались 
на меня вопросы. 

« — Доктора скорМ, пошлите за докторомъ. 

«Приб^жалъ денщикъ, и'сказалъ, гд'Ь найти доктора. 
Я поб'Ьжалъ за докторомъ и, къ несчастью, около полу- 
часа ожидалъ его. Вооружившись ланцетомъ, онъ по'Ь- 
халъ со мною въ гостинницу. Но уже было поздно. Отецъ 
мой скончался ударомъ отъ кровоизл1ян1Я въ мозговую 
полость. Вотъ, мил'Ьйшш мой другъ Иванъ Нестеровичъ, 
какая стряслась б'Ьда. И меня, чего добраго, мучила бы 
сов'Ьсть, если бы действительно та статья подъ буквою 
«Ъ» была моя статья. Ни разу, ни одной строчки не по- 
сылалъ я ни въ «Новости», ни въ «Голосъ», ни въ «Но- 
вое Время»; дальше Одессы и Шева не шли мои корре- 
спонденцш. Въ этой стать1Ь, которую отецъ мой припи- 
салъ мн'Ё, были сильные, хотя и косвенные нападки на 
интендантскую часть, и д'Ьятельность Клина была подвер- 
гнута легкой критик*. Буква «Ъ» ничто иное какъ слу- 
чайное совпадеше подписной буквы двухъ корреспондентовъ, 
другъ друга никогда не читающихъ. За гробомъ отца мо- 
его, до самаго кладбища, шли только евреи да чиновники, 
да 'Ьхало три или четыре кареты. Не было ни одной жен- 
Ш.ИНЫ и ни одного лица, мн'Ь знакомаго. Полищя опеча- 
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тала бумаги и ящики покойнаго. Что вы на это скажете? 
Случайность эта смерть, или, по вашему, предопред'блеше?.. 
Если бы вы были при мн'Ь, чего добраго, васъ бы уди- 
вило мое поведете. Я не плачу, и шелъ за гробомъ, 
точно какой-то безчувственный, постороншй челов'Ькъ. 
Должна ли хоть за это упрекать меня совесть? Я сильно 
встревоженъ, но, къ стыду моему, не огорченъ. Я чув- 
ствую то же, что и вы могли бы почувствовать, если бы 
молшя ударила и сокрушила дерево, которое вы считали 
почему-то несокрушимымъ, которое привыкли вид-Ьть и 
над'Ьялись, что когда нибудь, въ хорошую погоду, оно по- 
зоветъ васъ отдохнуть въ т^ни своей. Такъ и я над'Ьяяся, 
что когда встану на свои ноги и пойду своимъ путемъ, 
отецъ перестанетъ оскорблять меня, и что чувство роди- 
тельской любви, быть можетъ глубоко зарытое въ душ-Ь его, 
выплыветъ наружу и дастъ мн'Ь полную возможность го- 
ворить съ нимъ по-челов'Ьчески. Вамъ, конечно, будетъ 
жаль родного дуба, разбитаго ударомъ грозы, но едва 
ли это огорчитъ васъ настолько, что вы потеряете аппе- 
титъ или почувствуете себя одинокимъ. Съ самой смерти 
матери моей я чувствовалъ себя круглымъ сиротой и 
смерть отца нисколько не усилила этого чувства моей 
сиротливости. Единственное существо, которое мн1Ь хо- 
т'Ьлось бы обнять, не какая-нибудь красавица, даже не 
Надя, даже не вы, н'Ьтъ, — это старая, беззубая и даже 
глупая Мавра. . . Можетъ быть она одна сказала бы слов- 
цо, которое бы сразу заставило меня понять мои отно- 
шен1я и мой долгъ къ покойному. Но гд'Ь она? Если вы 
ее встр'Ьтите, скажите ей, что Саша въ Москв-Ь и учится 
въ консерваторш. Поясните ей, что такое консерваторхя 
и дайте ей возможность пробраться къ внучк-Ь. Увы! я и 
забылъ, что вы не богачъ и что такой роскоши, какъ 
доброе Д'Ьло, вы себ-Ь позволить не можете. Прощайте». 
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ЫП. 

И такъ, нашъ почтенн'Ьйшхй Егоръ Антоновичъ Клинъ 
приказалъ долго жить. 

Не даромъ мать его, умирая, пророчила ему славу: 
имя его попало въ нашъ романъ, и приземисто-корена- 
стая, внушительная фигура его еще долго не изгладится 
изъ нашей памяти. 

Самая смерть его знаменательна. Казалось, ничто не 
могло сокрушить или повалить его, и что же? Печать, 
или презираемая имъ гласность, нанесла ему ударъ, — 
стерла съ лица земли, какъ сырая губка съ ученической 
черной доски стираетъ ненужную въ его задач'Ь цифру. 
Но та же печать и спасла его, такъ какъ старый Клинъ, 
не смотря на все свое гражданское мужество, едва ли бы 
изб']^жалъ суда, возбужденнаго посл'ё войны нашимъ прави- 
тельствомъ, по поводу разныхъ злоупотреблешй, упуш:е- 
нш или полнМшаго пренебрежешя къ интересамъ казны 
и действующей армш. 

Полагаю, что судъ этотъ обвини лъ бы его только 
въ попустительств-Ь кой-какихъ своекорыстныхъ д'бяшй, 
такъ какъ Егоръ Антоновичъ никогда еще не былъ такъ 
сдержанъ и такъ относительно честенъ, какъ въ послед- 
нее время. Были люди, которые считали его безкоры- 
стнМшимъ изъ всЬхъ занимавшихъ разные посты по ча- 
сти интендантскаго ведомства, и въ тоже время не бы- 
ло ни одного, кто близко зналъ его, который бы на- 
ходилъ его полезнымъ въ данномъ случае. Клинъ былъ 
страшно упрямъ, и отвергалъ все, что казалось ему 
новыми загЬями, хотя бы зат^Ьи эти, просмотр-Ьнныя 
высшимъ начальствомъ, и предлагались ему на благо- 
усмотрите. Явиться къ нему для того, чтобы ука- 
зать ему новые, бол^е ращональные способы или пути 
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доставлять пров1антъ и снабжать имъ нашу армш, зна- 
чило накликаться только на его грубость и непрхятноста. 
Онъ отклонялъ отъ себя даже гЬхъ не многихъ, кото- 
рые, изъ патрхотизма, за треть ц'Ьны готовы были жер- 
твовать запасами своего хл'Ьба и доставлять его на Ду- 
най. Онъ считалъ себя непогр'Ьшимымъ, ругалъ чест- 
ныхъ людей шарлатанами, допускалъ до себя завзятыхъ 
плутовъ и обманщиковъ и почему-то в'Ьрилъ имъ. Такъ, 
если одно печатное разоблаченхе кой-какихъ двусмыслен- 
ныхъ, неудобопонятныхъ распоряженш, исходящихъ изъ 
его канцелярш, несказанно волновало и злило нашего 
Егора Антоновича, то мысль, что единственный сьшъ 
его и насл'Ьдникъ осмелился обличить его, или набросить 
тЬнь на его безкорысшное служенге царю и отечеству, 
поразила его, какъ ударъ нежданнаго грома. 

Останься онъ живъ и вернись въ Питеръ, онъ изо- 
рвалъ бы въ клочки свое зав-Ьщаше, вм'ЬсгЬ съ ц'Ьнными 
бумагами оставленное имъ подъ росписку въ казенномъ 
жел'Ьзномъ сундук'Ь, подъ охраной казначея, лица давно 
ему изв'Ьстнаго и д'Ьйствительно заслуживающаго пол- 
н'Ьйшаго дов'Ьрхя. 

Зав'Ьщаше это было составлено, съ соблюдешемъ 
всЬхъ формальностей, въ пользу сына его Петра, кото- 
рому, въ случа'Ь смерти своей, оставлялъ онъ весь ка- 
питалъ, имъ благопрхобр'Ьтенный. 



Духовы жили въ Парголов'Ь на дач*, которую нани- 
зтли какъ для себя, такъ и для н'Ьсколькихъ пансхоне- 
ровъ, родители которыхъ находились въ отсутствхи. 

Разъ, это было въ авгусгЬ, на эту дачу зашелъ Во- 
лодя Померанскш, или Владимхръ Ивановичъ, уже вышед- 
шш изъ университета и поступившш въ помощники при- 
сяжнаго пов^реннаго; онъ зашелъ въ такой раншй часъ 



315 



утра, что Анна Егоровна только что встала съ постели 
и не ждала его. 

Все посл']^днее время она была въ тревожномъ на- 
строеши духа. До нея дошли слухи о смерти отца ея въ 
ОдессЬ; ей говорили, что объ Зтомъ было пропечатано въ ка- 
кой-то газегЬ, а въ какой именно — никто не помнилъ- 
Но какъ бы то ни было, слухи подтверждались. Анна по- 
думывала о траур*, такъ какъ она узнала, что и Мина 
Михайловна Клинъ выехала изъ казенной квартиры и 
заказала себ* трауръ. Въ военномъ же министерств* 
какой-то чиновникъ говорилъ, что м'Ьсто Клина упразд- 
няется; но по вопросу, сколько было у покойнаго денегъ, 
и кому онъ оставил ъ ихъ, Анна Егоровна находилась въ 
полномъ нев'Ьд'Ьши. Петя, братъ ея, можетъ быть и пи- 
салъ къ ней, но письмо его не дошло, а всего в'Ьрн'Ье, 
думала Анна, что Петя и не писалъ, и не напишетъ ей, 
потому что терп'Ьть ея не можетъ и думаетъ только о 
своихъ выгодахъ, словомъ, хитрецъ и эгоистъ первой 
степени. 

Услышавъ стукъ въ дверь своей спальни, Анна на- 
кинула блузу и проговорила: 

— Сейчасъ! 

Но Померанскш уже просовывалъ носъ свой въ по- 
луотворенную дверь, и говорилъ ей: 

— Здравствуйте! 

Анна нахмурилась, и прежде ч'Ьмъ поздороваться съ 
гостемъ, приказала горничной убирать свою комнату. 

Не обраш,ая ни малМшаго вниман1Я на безпоря- 
докъ еш.е не прибранной спальни, Володя пожалъ ей 
руку, сЬлъ на диванчикъ, сложилъ пальцы и скосилъ 
свой птичш носъ, — носъ, по его собственному сознанхю, 
равнодушный ко всему, кром* запаха отъ корсета, сбро- 
шеннаго молодою, здоровою женщиною поел* танцевъ 
или прогулки. 
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Анна была не въ дух^Ь и ей хот-Ьлось прогнать его. 

— А слышали ли новость? — сказалъ Померанскш и 
погляд'Ьлъ на Анну. 

— Какую? — спросила она заглядывая въ зеркало и по- 
правляя свои волосы 

Уже съ весны между Володей и Анной образовалась 
та пустота, которую печ'Ьмъ было наполнить, кром'Ь взаим- 
наго будировашя и той фамильярности, которая стано- 
вится иногда невыносимой, такъ какъ на таковую не им'Ьет- 
ся никакихъ правъ,ни сердечныхъ, нисемейныхъ, ниобще- 
ственныхъ. Въ минуты безденежья, Володя невольно при- 
поминалъ себ'Ь, что, по ея милости, онъ потерялъ порядоч- 
ное количество денегъ, а она, посл-Ь каждаго крупнаго 
разговора съ мужемъ, боялась скандала, огласки, закры- 
Т1Я школы и проч. 

— Какую новость? — повторила Анна. 

— Значитъ, вы ничего не знаете? 

— Ну, говорите скорМ, сейчасъ вернется съ про- 
гулки Род1онъ Петровичъ, и я вовсе не хочу, чтобы онъ 
васъ зд'Ьсь засталъ. 

— Род1ону Петровичу тоже будетъ интересно узнать, 
что батюшка вашъ таки порядочный нажилъ себ'Ь капи- 
тал ецъ, т. -е. я вамъ скажу, что хотя бы и мн*. Какъ 
вы думаете, сколько этотъ почтенный мужъ оставилъ по 
себ'Ь денегъ? 

— Сколько? — жадными глазами вглядываясь въ него, 
спросила Анна. 

— Около трехсотъ тысячъ! Какъ это вамъ нра- 
вится, а? 

— Около трехсотъ!.. — пролепетала она взволнован- 
нымъ голосомъ. — Но почему вы знаете?.. 

— Знаю, — кивнувъ носомъ, подтвердилъ Володя. — 
Изъ в'Ьрн'Ьйшаго источника получилъ эти св-Ьд'Ьнхя. Да 
и братъ вашъ зд^сь, т. е. въ Питер-Ь; онъ уже утверж- 
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денъ въ правахъ насл-Ьдства, и — какъ это вамъ понравится! 
онъ единственный насл-бдникъ, весь капиталъ и все ему 
зав1Ь1цано, вамъ — ни кооМки... 

— Какъ!? — могла только воскликнуть Анна, и по- 
бл'Ьдн'Ьла. 

Горничная, только что -на скоро убравшая постели, 
и въ это время стиравшая пыль съ ночного столика, по- 
глядела на свою барьшю. 

— А жен^ его... жен-б?.. 

— Жен'Ь тоже ничего, ни полушки. 

— Какое же онъ им'Ьлъ право? 

— Им^лъ полное право распоряжаться своимъ благо- 
прхобр'Ьтеннымъ. А такъ какъ отъ него не осталось 
д-Ьтей... 

Но въ эту самую минуту отворилась дверь и въ спаль- 
ню вошелъ самъ Родшнъ Петровичъ. Онъ былъ кра- 
сенъ: оловянные глаза его казались изумленными и ис- 
пуганными. Явно, что онъ готовъ былъ тотчасъ же на- 
говорить другу дома ц'Ьлую кучу втьэюливыхъ дерзо- 
стей. 

Онъ остановилсь на порогЬ, подозрительно оглядывая 
комнату, погляд'Ьлъ на побл'Ьдн'Ьвшую Анну, зам-Ьтилъ 
горничную и подумалъ: «я сейчасъ позову его къ себ-Ь 
въ кабинетъ и тамъ, безъ свид'Ьтелей, осторожно при- 
грожу ему»... 

Володя л-Ьниво приподнялся съ м'Ьста и л'Ьниво про- 
тянулъ свою ладонь Духову. Онъ очевидно нисколько не 
боялся запоздалой и ни на что уже не нужной ревности 
Родона Петровича. 

— А я... я поджидалъ васъ, — заикнувшись началъ Ро- 
дшнъ Петровичъ, стараясь говорить какъ можно хладно- 
кровнее. 

Вдругъ къ нему на шею съ крикомъ бросилась жена 
его и истерически зарыдала. 
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— Сударыня... пожалуйста... пожалуйста безъ вся- 
кихъ сценъ... безъ всякихъ... 

— Меня это нисколько не удивляетъ, — спокойно 
ороизнесъ Володя. 

— А! васъ это не удивляетъ?! — произнесъ Родхонъ 
Петровичъ, и сдержанный гн'Ьвъ послышался въ его го- 
лосЬ. — Не удивляетъ?.. Сударыня, пустите меня... Я еще 
усп^Ью поговорить съ вами, какъ сл'Ьдуетъ... 

Горничная вышла. 

Анна продолжала рыдать и еще плотнее прижалась къ 
мужу. 

— Да-съ, — это меня не удивляетъ, я виноватъ, я со- 
общилъ ей непрхятную новость, — продолжалъ Володя, от- 
тягивая жесткш, стоячш воротничекъ своей рубашки и 
вертя своей шеей. — Триста тысячъ — это капиталъ и 
что можетъ быть несправедливее, если капиталъ этотъ 
весь зав-Ьщанъ отцемъ ея — сыну, моему старому прхя- 
телю, а о вашей жен'Ь даже и не упомянуто въ зав-Ьща- 
ши, точно и н'Ьтъ ея. 

Новость эта произвела такое впечатл'Ьше на разгнй- 
ваннаго Родхона Петровича, что онъ тотчасъ забылъ 
свою ревность, прижалъ Анну къ сердцу и поц'Ьловалъ 
ее въ голову. Другой бы, чего добраго, подумалъ, ужъ 
не хитрость ли это со стороны обожателя жены его, не 
самъ ли онъ выдумалъ эту новость, чтобы выручить 
испуганную и можетъ быть имъ же до истерики доведен- 
ную женщину; но Род1онъ Петровичъ никакъ этого во- 
образить себ'Ь не могъ, потому что на это у него не 
хватило бы воображешя, которое служило ему только 
приправой для его смекалки или практическихъ сообра- 

женш. 

— Успокойся... успокойся! — говорилъ онъ жен'Ь, уса- 
живая ее на диванъ— успокойся! Все это пустяки!.. Этого 
быть не можетъ. Егоръ Антоновичъ, какой бы онъ тамъ 
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ни быдъ, не могъ забыть свою Анну. Ч'Ьмъ она такъ 
провинилась, чтобы даже имени ея не было упомянуто 
въ зав'Ьщаши? Гм!.. Этого быть не можетъ, это не правдо- 
подобно. 

— Очень правдоподобно, очень, очень правдоподоб- 
но, — захныкала несчастная Анна. Брать мой... брать... 
Петя... всегда юлиль около отца и старался у... угождать 
ему... Онь быль радь, радь — я сама это чув... чувство- 
вала, радъ, что я... я... обижена... ни однимь словеч- 
комъ не напомниль онь о моемь о... о... о... моемь су- 
ществоваши. 

— Я такъ думаю, прежде всего надо постараться ви- 
деть это зав'Ьщаше или достать сь него коп1ю; наконець, 
повидаться съ твоимь братомъ прежде, ч'Ьмь приходить 
вь отчаяше, резонно зам'Ьтиль взволнованный Духовъ. 

— Владим1рь Ивановичъ, — начала Анна, вытирая 
слезы и обращаясь къ Померанскому, — Владимхръ Ива- 
новичь, узнайте адресь Мины Михайловны: я попрощу 
васъ меня къ ней проводить. Я сама... сама хочу обо 
всемь разспросить ее и разсудить, какь намъ поступить 
въ этомъ случае: -Ьхать ли мн'Ь къ брату или послать 
ему письмо и пригласить его. 

Померанскш хот* ль что-то отвечать, но Духовъ пе- 
ребил ъ его. 

— Ну, воть, 'Ьхать къ Мин-Ь! Сама же въ последнее 
время не хот'Ьла знаться съ нею, чорть знаеть что про 
нее распускала и вдругъ 'Ьхать!.. Гм! 

Родхону Петровичу очевидно не понравилось, что 'Ьхать 
къ МинЬ жена его собралась не одна, а съ Померан- 
скимъ, котораго онь подозр-Ьваль въ связи съ ней. Вотъ 
почему «чорть» и приплетался невольно къ разсудитель- 
нымь р'Ьчамъ его. 

— Не хот'Ьла знаться! — начала Анна. — А почему не 
хогЬла? Потому что ты вь самыхъ черныхъ краскахъ 



рисовалъ ин-Ь ея поведен1е, потону что какая-то ворона 
ва хвосте аривесла теб'Ь какую-то сплетаю, тогда какъ 
я знаю, 1Т0 это предобрая и преквлая женщина. 

— Ги! Всякая распутница можетъ быть добр'Ьишей 
;кеищиной. что-жъ взъ этого? Что это за добродетель — 
доброта! Да и что можетъ сообщить теб-Ь твоя мачаха, 
если самъ отецъ твой въ грошъ не ц'Ёнилъ ее. А глав- 
ное, чйиъ она тутъ иожетъ помочь намъ? Брать твой 
Петръ, — это иное д'Ьло... На него все еще можно хоть 
сколько нибудь да над^^яться. 

— А! надеяться! — вспылила Анна. — А сколько равъ 
я говорила теб±: Род1онъ Петровичъ, пиши къ брату... Ро- 
д1онъ Петровичъ, проси его хоть письменно похлопотать 
за насъ у отца, напомни. 

— Отчего же ты сама къ нему не писала? 

— А куда бы я стала писать къ нему? 

— А куда бы и я сталь къ нему писать?! Воть жен- 
ская логика! «Я не знаю куда писать и не пишу, и ты 
не знаешь куда писать, но ты пиши!..» Н'Ьть, ужъ по- 
жалуйста, тутъ я ни въ чемъ не виповатъ. Ну скажите 
по совести, Владим1ръ Ивановичъ, Ч'Ьмъ я тутъ випо- 
ватъ? 

— Нич'бмъ вы тутъ не виноваты, да в никто не вн- 
новатъ, — отозвался Поиеранскш; в загЬмъ, должно быть 
предвидя глуп-Ьйшую перебранку между женой и мужемъ, 
взялся за свою шапку и, сочувственно пожавши руку Ро- 
диону Петровичу, вышелъ. 

Только-что онъ вышелъ, Анна опять залилась сле- 
зами. 

— Триста тысячъ — и мн^Ь пи коп'Ьйки!.. И все это 
только потому, что я вышла заиужъ за такого пен- 
тюха! 

— Выражайтесь в1&жлив'Ёе, Анна Егоровна, я ваиъ 
не пентюхъ. Лучше скажите, что ваше поведен1е было 
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какъ нибудь иначе перетолковано и передано вашему 
отцу. Таскаться по клубамъ, вдвоемъ съ этимъ балбе- 
сомъ Померанскимъ, да 'Ьздить чортъ знаетъ съ к'Ьмъ на 
пикники въ темный зимн1я ночи — не значих^ъ беречь 
свою репутацш... Если бы я не дорожилъ своей служ- 
бой и своимъ положешемъ, я бы... Я знаю, какъ бы я 
поступилъ. 

— Ну какъ, какъ бы ты поступилъ со мной? Ну? 

— Да ужъ такъ... 

— Какъ бы не такъ! Да я бы бросила тебя, и 
ушла бы къ отцу; скор'Ье въ служанки бы къ нему посту- 
пила... 

— Ну, не къ отцу бы вы ушли... В'Ьдь вы не знали 
еще, что у него ташя деньги. 

— Не къ отцу? Такъ къ кому же? Къ кому? Гово- 
ри... говори! — съ пылаюш.имъ лицомъ поднялась запла- 
канная Анна. Къ этой вспышк'Ь проявилося н'Ьчто по- 
хожее на характеръ ея покойнаго папеньки. 

— Не стану я съ вами разговаривать, — холодно 
проговорилъ Духовъ, и, повернувши свою белобрысую, 
подъ гребенку стриженную голову, ушелъ отъ нея такой 
же красный отъ сдержаннаго гн'Ьва, съ какимъ онъ во- 
шелъ въ свою спальню. 



Нашъ юный Клинъ добрался до Питера и вотъ уже 
дв-Ь недели живетъ въ меблированныхъ комнатахъ на 
углу Малой Морской и Невскаго. Туда, въ наемной ка- 
рете, привезъ его съ вокзала Николаевской железной до- 
роги старый товарищъ его по гимназ1и Елкинъ, (когда- 
то прозванный Поджабринымъ) . Елкинъ Ьздилъ въ Москву 
хоронить одну изъ своихъ тетокъ и на обратномъ пути 
встр'Ьтился съ Петей въ вагонЬ. Бывшш гимназистъ и 

П0Л0НСК1Й. т. X. 21 
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товарищъ, уже худой и понурый, 'Ьхалъ завернувшись 
въ л'Ьтнюю офицерскую шинель, читалъ какой-то отчеть, 
курилъ папиросы, былъ неразговорчивъ, но слушалъ вни- 
мательно и по прежнему удивлялся неутомимой прыти, 
безпрестанпой влюбчивости и пустотЬ этого добраго ма- 
лаго. 

И какъ въ гимназш, на школьной скамь'Ь, такъ и 
теперь, въ глубин* души своей, Петя былъ очень радъ, 
что встр-Ьтился съ этимъ безпардоннымъ болтуномъ и 
волокитой. 

— Если есть у тебя средства, братецъ ты мой, — го- 
ворилъ ему Елкинъ, — ну, хоть какхя нибудь средства, то 
я сов'Ьтую теб'Ь, остановись у Г..., препочтеннЬйшш че- 
лов1>къ, содержить сЬагаЪгез ^агтез и большой любитель 
разныхъ этакихъ редкостей, кормить хорошо, но это не 
главное, а главное то, что тамъ у него по л'Ьстницамъ 
и коридору порхаютъ иногда так1я птички, что... раз- 
люли малина, — все больше иностранки, французской вы- 
д'Ьлки. Но и это еще не главное, — выйдешь вечеркомъ 
на улицу и очутишься, братецъ ты мой, на Невскомъ... 
Хочешь — я туда свезу тебя? 

— Вези куда хочешь, если не дорого. 

Съ Петромъ Егоровичемъ были всЬ документы и 
квитанщя, выданная отцу его казначеемъ, въ получен1П 
на храненхе двухъ денежныхъ пакетовъ и одного съ 
надписью: «Вскрыть поел* моей смерти». 

— Что если, — думалъ онъ, — и въ самомъ д'Ьл'Ь отецъ 
мой скопилъ себ'Ь на старость небольш1я деньги? Не- 
ужели я и сестра моя должны будемъ взять ихъ? Какъ 
это странно!.. 



Представьте же себЬ удивленхе молодого человека, 
когда въ зав'Ьщапхи оказалось, что отецъ оставляетъ ему 
264 тысячи и три тысячи сестрЬ его АннЬ. 
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Онъ былъ ошеломленъ, исцуганъ, и когда со всЬх-ь 
<5торонъ пожимали ему руки и улыбались, а самъ гене- 
ралъ Тютииъ усаживалъ его у себя въ кабинегЬ и пот- 
чивалъ сторублевыми сигарами, офицерикъ Клинъ не только 
не возликовалъ и не взыгралъ душою, но им'Ьлъ вид!» 
человЬка подавленнаго и сосредоточеннаго. 

Отъ этой неожиданности и отъ какого-то смятеннаго, 
ему самому непонятнаго состояшя души, Петръ Егоро- 
вичъ не шутя забол'Ьлъ и слегъ въ своемъ нумер'Ь. 

То ему казалось, что онъ самъ, ни съ того, ни С1> 
сего, сд'Ьлался взяточникомъ, т.-е. взялъ большую, боль- 
шую взятку, черезъ посредство своего покойнаго роди- 
теля; то ему казалось, что само провид-Ьше д-Ьлаетъ его 
богачемъ для того, чтобы онъ могъ на добрыя д-Ьла ра 
сточить свое достоянхе. 

Много крутыхъ горокъ прошелъ онъ со дня своего 
рождешя, но сгладитъ ли это богатство жизненный путь 
его, пе пошлетъ ли оно ему новыя невзгоды, новыя ра- 
зочаровашя? Много разъ онъ стоялъ надъ бездной поги- 
бели, близшй къ отчаяшю. Неужели же этотъ золотой 
кумиръ, которому всЬ поклоняются, не разбудитъ въ нем!» 
новыхъ надеждъ, не призоветъ его къ жизни, вполн'Ь его 
удовлетворяющей? Или этотъ бездушный кумиръ ничего 
не дастъ ему, кромЬ суеты, новыхъ самооболыценш и 
новой заботы. Не смотря на всЬ свои невзгоды, онъ быль 
здоровъ, такъ что даже тяжелая рана обошлась длп 
него почти безъ всякихъ видимыхъ посл'Ьдств1Й; и 
вотъ теперь, новую, повидимому самую счастливую полосу 
жизни встр'Ьчаетъ онъ съ болью въ печени и съ раз- 
строенными нервами. 

БолЬзнь помЬшала ему 'Ьхать отыскивать сестру Анну, 
но не пом-Ьшала написать записочку къ Ознобину. 

Ознобинъ не замедлилъ явиться, но засталъ у Пат 
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Елкина, который уже зналъ о полученш имъ наслЬдства 
и раза два повторялъ: 

— Эхъ, кабы и мн* двести тысячъ выиграть! 
Ознобинъ совершенно по своему отнесся къ богатству 

своего бывшаго ученика и пр1ятеля. 

-^ Э-э... — началъ онъ, — эдакъ, пожалуй, мы съ вами 
и раззнакомимся! Что вы будете... э-э... д'Ьлать съ такою 
кучей денжищъ?.. А в-Ьдь въ сущности что это за деньги? 
Ужъ если вашъ отецъ получалъ куши съ разныхъ фа- 
брикантовъ, поставщиковъ и подрядчиковъ , такъ ужъ 
дралъ бы съ нихъ такъ, чтобы миллхоновъ пять-шесть 
зав-Ьщать вамъ; по крайней м'Ьр'Ь на эти миллхоны можно 
было бы создать что нибудь монументальное. Вотъ э-э... 
будь я миллюнеръ, я бы купилъ землю, гд'Ь нибудь по- 
дальше о^ъ столицъ, купилъ бы эдакъ около 20 верстъ 
въ окружности, ну и зат'Ьялъ бы строить городокъ по 
новому типу, на новыхъ основанхяхъ, — городокъ - село, 
ГД'Ь бы каждый домъ былъ окруженъ не только садами, 
но и полями, и нивами, и крестьянскими жилищами, — 
городъ-село, съ церковью, сельской школой и гимназ1ей, 
библ1отекой и земледельческими машинами, мельницами и 
скотными дворами, местнымъ музеемъ, съ даровыми по- 
мЬщешями для мастерскихъ и магазиновъ. 

— А какъ бы великъ былъ вашъ городъ? — спросил ъ 
Клипъ. 

— А э... э... ровно 100 каменныхъ домовъ и ни 
одного лишняго, да, ни единаго... Дома со всЬми новМ- 
шими приспособлешями и удобные во всЬхъ отношешяхъ 
для семейной жизни. Въ каждомъ дом^Ь было бы дв^ ком- 
паты для прх'Ьзжающихъ и комната для опасно забол'Ь- 
вающихъ; но э... э... безъ квартиръ, чтобы лишняго на- 
рода отнюдь пе было... А главное, въ моемъ городе всЬ 
бы другъ друга знали до тонкости, стало быть, и вы- 
боры были бы настоящхе, а не случайные. Да и поли- 
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Ц1И бы не нужно было: сами бы жители — молодые люди 
въ особенности — э... условились бы чередоваться и бе- 
речь городъ и семью свою. И все бы это д'Ьлалось безъ 
всякаго жалованья... такъ какъ общая польза въ этомъ 
была бы очевидна. Дома были бы соединены телефонами, 
снабжены громоотводами и проч. и проч., везд'Ь били бы 
фонтаны, былъ бы во всемъ прим'Ьрный порядокъ и чи- 
стота, а главное, лишняго бы народа не было, э... э... 
€ыло бы разсчитано, сколько нужно прим'Ьрно для 1500 
или для 2000 жителей портныхъ, сапожниковъ, слесарей 
и проч., и проч., чтобы на всЬхъ хватило работы, и такъ 
какъ пом'Ьщеше рабочимъ и торговцамъ давалось бы да- 
ромъ, то работники да купцы не драли бы такъ, какъ 
они дерутъ везд'Ь э... э... довольствовались бы законными 
процентами, такъ какъ удален1е негоднаго работника или 
же жаднаго купца зависЬло бы отъ количества поданныхъ 
на нихъ жалобъ въ городскую управу (оно же и зем- 
ство), гд'Ь всЬ д'Ьла р'Ьшались бы словесно, а не па бу- 
магой, т. е. каждое р^шенхе каждый записывалъ бы у 
себя въ записной книг'Ь на память, да и Д'Ьлъ было бы 
немного... 

— А Д'Ьвочки были бы? — спросилъ Елкинъ ухмы- 
ляясь. 

— Как1Я д'Ьвочки? — не понялъ Ознобинъ. — Э... э... э...! 
Н'Ь-'Ь-тъ... н'Ьтъ... этого бы добра и въ завод'Ь бы не 
было... Э-э! 

«Что если бы такой фантазеръ стоялъ во глав* ка- 
кого нибудь государства, чтобы онъ натворилъ?!» — поду- 
малъ про себя бывшш ученикъ его. 

— Ну, Иванъ Нестеровичъ, все это очень хорошо, 
но для этого мало шести милл10новъ. 

— Э... э... э... Я купилъ бы землю и даромъ бы 
раздавалъ зажиточнымъ людямъ участки, но уже напе- 
редъ распланировавши мой городъ-село э... э... э... да- 
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ромъ, но съ разборохмъ и съ обязательс твомъ покорггьсл' 
изв-Ьстнымъ услов1ямъ, какъ на счетъ построекъ, такъ № 
па счетъ всей общественной жизни, всЬхъ будущихъ по- 
рядковъ и обычаевъ. 

— А ч'Ьмъ бы они жили, если бы, истратившись на 
постройки, съ домовъ своихъ получали бы они одинъ 
шишъ и никакихъ доходовъ? — спросилъ Елкинъ. 

— А зач^Ьмъ больш1е доходы, если бы все, ч'Ьмъ живъ 
челов^къ, было подъ руками? Если бы былъ и скотъ, в 
лошади, и птица, и хл'Ьбъ, и овесъ, и сЬно, и общая па- 
ровая мельница, и закрома, и сады, и огороды? В-Ьдь. 
жили же въ старину наши помЬщики безъ денегъ и безъ 
науки... 

— Да, жили въ деревняхъ кр'Ьпостнымъ трудомъ, — 
!!Одумалъ Клинъ, но не сказалъ ни слова. 

— В'Ьдь тратимъ же мы деньги, — продолжалъ Озно- 
бинъ, — нанаемъдачъ, чтобы насладиться л-Ьтомъ, а тутъ 
и дачъ не надо будетъ, каждый домъ будетъ и домъ, вг 
дача, и городская, и деревенская жизнь; никто бы ве хо- 
тЬлъ и покидать своего города пп зимой, ни л-Ьтомъ; каж- 
дый бы изъ университетовъ или изъ военной службы 
возвращался бы въ свои родныя Палестины, гд'Ь съ д'Ьт- 
ства всЬ бы его знали, и его нравъ, и его способности. 
И, — добавидъ онъ воодушевляясь и потирая руки, — стои- 
ло бы одинъ такой городокъ-село завести, — разлакомились, 
бы!.. По всей Росс1И пошли бы таше города-села. Э... 
э... у меня въ проект* все это подробно описано. 

— А читали вы кому нибудь вашъ проектъ? 

— Э... э... то-то и есть, что'им'Ьлъ эту глупость... упро- 
силъ одно вл1ятельное лицо меня выслушать... никогда я 
себ'Ь этого не прощу!., разсердился Ознобинъ и даже по- 
бл'Ьдн'Ьлъ отъ внутренняго негодовашя на промахъ свой... 
Но онъ не сказалъ, что, по милости этого проекта, потерялъ 
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свою службу, такъ какъ прослылъ за человека совсЬмъ 
полоумнаго. 

— Кто это былъ у васъ? — спросилъ Ознобинъ Петю, 
когда вышелъ отъ него ухмыляющшся Елкинъ. 

Клинъ разсказалъ ему. 

— Охота вамъ знаться съ такими, — пробурчалъ Озно- 
бинъ, съ негодовашемъ въ голосЬ. — Каюсь, что я гово- 
рилъ при немъ, э... 

— Не забывайте, Ознобинъ, Елкинъ выдержалъ эк- 
заменъ зрелости, а я провалился, стало быть мн'Ь и не 
подобаетъ относиться къ нему съ пренебрежешемъ. 

И, быть можетъ, горькая ирон1я таилась въ этихъ 
словахъ нашего неудачника. 

ЬУ. 

Духовъ на третш день посл'Ь спора и ссоры съ же- 
ной своей, въ воскресенье, рано утромъ по'Ьхалъ въ го- 
родъ, сказавши Анн*, что 'Ьдетъ въ Петербургъ, чтобы 
присутствовать на похоронахъ одного члена академш на- 
укъ (который д-Ьйствительно умеръ, но до котораго Ду- 
хову не было никакого д-Ьла). Сначала онъ за'Ьхалъ къ 
себ* на квартиру, потомъ къ об'Ьдн-Ь въ Казанскш соборъ 
помолиться, потомъ^ перекрестясь, по^халъ искать Петра 
Егоровича. 

Петра Егоровича засталъ онъ дома, въ креслахъ, въ 
поношенномъ, военномъ сюртук'Ь на распашку, съ газе- 
той въ рукахъ, и тотчасъ же догадался, что братецъ 
жены его не совсЬмъ здоровъ. 

— Какъ я радъ, что вы нашли меня и заахали, — 
проговорилъ Клинъ. — Пока я воевалъ, вы ко мн'Ь не пи- 
сали, да и не могли писать, потому что я самъ не зналъ, 
гд'Ь я буду и куда броситъ меня судьба, стало быть, гд'Ь 
вашъ пансшнъ — не им-Ью никакого понятая. 
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— А я за'Ьхалъ именно для того-съ, чтобы показать 
вамъ мою школу; правда, теперь она пуста; нб все же 
вы сами удостов-Ьритесь, что въ ней есть все необходи- 
мое, — и глобусъ, и карты, и шкапъ съ учебными кни- 
гами, и даже коп-как1е физичесме инструменты для выс- 
шаго класса... 

— И ватерклозеты! — перебил ъ его Клинъ, слегка 
улыбаясь. 

Родшнъ Петровичъ какъ бы пропустилъ мимо ушей 
это не совсЬмъ приличное зам'Ьчанхе и продолжалъ: 

— Очень бы я былъ радъ, если бы вы посЬтили 
нашъ пансюнъ, такъ какъ ваши сов'Ьты... я оц^нилъ бы 
какъ сл'Ьдуетъ. Когда-то я, также и жена моя, им'Ьли въ 
виду просить васъ принять участ1е въ нашемъ школь- 
номъ д'Ьл'Ь. Теперь вамъ не до того-съ... Говорятъ, — 
продолжалъ онъ, помолчавъ дв'Ь или три секунды, — го- 
ворятъ вы получили насл'Ьдство, и... можно по родствен- 
ному поздравить васъ?.. вы получили триста тысячъ... 

— Ну, не совсЬмъ триста тысячъ, — сказалъ Клинъ. — 
Есть засвидетельствованная коп1я съ этого завгьщангя, и 
я сейчасъ эту коп1ю дамъ вамъ, -на ваше благоусмо- 
тр'Ьше. 

Клинъ приподнялъ пресъ-папье, взялъ бумагу и пере- 
далъ ее Род10ну Петровичу. * 

Родшнъ Петровичъ вытеръ носовымъ платкомъ потъ, 
который каплями покрывалъ розовый лобъ его, и сталъ 
читать... 

— В'Ьдь вотъ, и жен'Ь тоже три тысячи... шлепнувъ 
рукой по бумаг-Ь, проговорилъ Духовъ. Какже это мн'Ь 
сказали, что о ней даже и р'Ьчи н-Ьтъ... 

— Кто же это вамъ сказалъ? 

— А вашъ старый другъ, Володя Померанскш. 

— А! Померанск1Й! — равнодушно повторилъ Клинъ и 
погляд'Ьлъ въ глаза Родшну Петровичу. 
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Род1онъ Петровйчъ тоже погляд'Ьлъ въ глаза Петру 
Егоровичу. 

— Удивляюсь, — началъ Петя, — отчего отецъ мой за- 
в'Ьщалъ ей такую ничтожную сумму. 

Духовъ сокрушенно поникъ головой: 

— Да, сравнительно — эта сумма ничтожная-съ, но что 
же д^Ьлать?.. Остается над'Ьяться на ваше великодушхе. 

Клинъ закусилъ нижнюю губу и задумался. — Скажи- 
те,^ — сказалъ онъ, наконецъ, — если я дамъ Анют'Ь 30,000, 
будетъ ли она довольна? Обезпечитъ ли это васъ? 

Род10нъ Петровйчъ дрогнулъ и просхялъ. 

— О! — сказалъ онъ,- -я не мотъ, и... съ этими день- 
гами, Богъ дастъ, мы далеко пойдемъ. Панс10нъ мой пре- 
вратится въ частную классическую гимназш, со вс'Ьми 
правами, присвоенными среднимъ учсбнымъ заведенхямъ, 
и... я над'Ьюсь, что доходы будутъ, такъ какъ вообще я 
пользуюсь дов'Ьрхемъ и могу сказать на хорошемъ счету 
по служб-Ь. Только ужъ если вы такъ великодушны — я обь 
одномъ бы васъ попросилъ... не знаю, какъ вы на это 
взглянете; но я... я объ одномъ бы попросилъ васъ: от- 
дайте эти деньги мн'Ь, не давайте ихъ въ руки жен1Ь 
моей: она, могу сказать, примерная жена, ваша сестрица; 
но она... женщина. До сихъ поръ мы жили душа въ ду- 
шу; но будетъ ли она по-прежнему уважать меня, если 
не она, а я буду находиться у нея въ зависимости... Разъ 
;)ти деньги будутъ у нейвъ рукахъ, она будетъ распо- 
ряжаться ими по своему и... не утерпитъ кому нибудь 
дать взаймы, или послушается какого нибудь сов1Ьтчика, — 
начнетъ ими играть на бирж1Ь и все потеряетъ. Такихъ 
прим'Ьровъ не мало-съ. 

Клинъ опять погляд1Ьлъ ему въ глаза своими черны- 
ми, холодными глазами и оцять глаза его встр-Ьтились съ 
оловянными глазами Родшпа Петровича. 

— Вы, конечно, не думаете, что я деньги эти, такъ 
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сказать, могу себ-Ь прикармаиить и ничего ие выдавать 
жен'Ь, но... согласитесь, что для супружескаго счаст1я 
лучше, если мужъ выдаетъ деньги жен'Ь, а не жена 
мужу. 

— Ну, это зависитъ — какова жена и каковъ мужъ. 

— Позвольте и то еще зам'Ьтить, что я говорю не 
о гЬхъ 3,000, которыя зав'Ьщаны — тЬ пусть и пойдутъ 
ей на тряпки, я тотчасъ же ей выдамъ гЬ, а остальныя 
пущу въ ростъ, и безъ крайней надобности не буду тро- 
гать ихъ, — буду пользоваться только процентами. 

Говоря это, Духовъ все время стоялъ передъ нашимъ 
юношей, ухватясь л'Ьвой рукой за л^вый отворотъ своего 
темносиняго, учительскаго вицъ-мундира. 

— Хорошо, — сказалъ Петя; — но эти деньги я отдамъ 
вамъ въ присутствш сестры, — согласны? 

— Я, конечно, Петръ Егорычъ, не хочу изъ этого 
д-Ьлать тайны, но не будетъ ли лучше, если вы напи- 
шете ей письмо, въ которомъ вы скажете; что вы пере- 
дали мн'Ь 30,000 на ведете д'Ьлъ нашихъ, такъ сказать 
жертвуете на вашу школу, а три тысячи передаете ей 
по зав'Ьщашю. 

— Гм... Значитъ не тридцать, — а тридцать три ты- 
сячи; хорошо... За нами д'Ьло не станетъ. Прйзжайте во 
вторникъ за письмомъ и за чекомъ. Гд'Ь вы живете?.. 

Духовъ разсказалъ ему, гд* они проводятъ л'Ьто и 
какъ прекрасно проводятъ, какой у нихъ чудесный воз- 
духъ, какъ пахнетъ сосной, и какое это сухое м-Ьсто Пар- 
голово, не смотря на то, что тамя больш1я озера. «Прь 
'Ьзжайте къ намъ, братецъ, — прибавилъ онъ — пожить и 
вы нав1Ьрное поправитесь. Да и молоко у насъ не то, что 
зд-Ьшнее. Комаровъ тоже стало какъ будто поменьше. 

Петя об'Ьщалъ побывать на дачЬ у сестры; но отъ 
посЬщенхя пустой школы отказался, потому что чувство- 
валъ еще себя не совсЬмъ здоровымъ и принималъ ре- 
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вевь. Помявшись немного, Духовъ кр-Ьпко стиснулъ руку 
своему бофреру, и уЬхалъ, повидимому очень довольный 
своимъ посЬщешемъ. 

«Чего добраго, жейа моя будетъ ворчать, зач'Ьмъ онъ 
не отдалъ намъ половины всЬхъ денегъ... ну, да она ба- 
ба... она не пойметъ, что и этого не всяшй бы сд'Ьлалъ.. 
Хорошо еще, что молодъ, да неопытенъ: будь постарше, 
да еш,е женатъ, отдалъ бы 3,000 и баста! — живите какъ 
знаете... Я бы и самъ на его м'Ьс'гЬ не раскошелился... 
Ничего она этого не пойметъ и будетъ дуться. 

Къ об4ду Духовъ вернулся къ себ'б на дачу, потре- 
палъ жену по плечу и сказалъ, что батюшка зав'Ьщалъ 
ей три тысячи. 

— Отъ кого ты это узналъ?.. 

— Узналъ, — коротко отв-Ьтилъ мужъ и погляд'Ьлъ въ 
окошко... 

— Всего только три тысячи? Ну, <^то я буду делать 
съ такими деньгами! Это курамъ на см'Ьхъ! 

— И за это скажи спасибо; ожидали ли мы въ ма'Ь, 
что въ августе получимъ три тысячи. 

— Я по'Ьду къ брату и переговорю съ нимъ. 

— Не Ьзди; ты все испортишь, ты вспыльчива, а 
онъ сталъ на себя не похожъ, раздражителенъ и жел- 
ченъ. Предоставь это мн-Ь, я по'Ьду и упрошу его на 
нашу школу пожертвовать... ну, если не 20, такъ хоть 
10 тысячъ, и... ув'Ьряю тебя, онъ раскошелится на пер- 
выхъ порахъ, пока не вошелъ еще во вкусъ, и, не зная 
цЬны деньгамъ, не будетъ слиш1;рмъ жадничать. А трех- 
сотъ тысячъ онъ не получалъ,*это Померанскш совралъ 
теб'Ь... Онъ всегда все вретъ... А если, чего добраго^ 
братъ твой самъ прх'Ьдетъ къ намъ, притворись, что ты 
ничего не знаешь, и если онъ передастъ теб'Ь 3,000^ 
благодари его,., иначе, клянусь теб'Ь, что кром'Ь шиша 
мы ничего съ тобой не получимъ. 
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Анна сказала на это, что можетъ быть она и послу- 
шается, но ничего не ждетъ хорошаго, потому что всЬ 
подлецы. 



ЬУ1. 

«Кто къ недов4р1ю привыкъ, 

Тому нужна привычка къ счастью >. 

Съ т'Ьхъ поръ, какъ нашъ юный Клинъ Петръ Его- 
ровичъ получилъ наследство и почувствовалъ себя капи- 
талистомъ, ему иногда казалось, что онъ иначе сталъ хо- 
дить, иначе говорить, и это сильно смущало его и коро- 
било. «Не гордый ли у меня видъ? Не сп'Ьсивый ли? От- 
чего это я не поц^ловалх Духова, мужа сестры, когда 
онъ пришелъ нав']Ьстить меня?» Но ч4мъ больше обра- 
щалъ онъ на себя внимашя, т^мъ бол^Ье терялъ преж- 
нюю простоту и казался натянутымъ. Одинъ Ознобинъ 
вид'Ьлъ въ немъ прежняго Петю и не терялъ надежды 
утвердить его въ мысли, что онъ — челов^къ съ призва- 
шемъ, и что все, что ни дЬлается — къ лучшему. Озно- 
бинъ не часто заходилъ къ нему, такъ какъ ежедневно 
нав'Ьщалъ вдову Николая Николаевича Ерошина. Еро- 
шинъ умеръ въ начал-Ь 1юня, не отъ любви, а отъ тифа; 
насколько же душевная буря или тревога неудовлетво- 
ренной страсти подготовила въ немъ почву для быстраго 
развит1я тифознаго яда, не знаю, да я думаю и доктора 
объ этомъ еще не составили себ^Ь никакого опред'Ьлен- 
наго П0НЯТ1Я. 

Не задолго до своей ТЗол^зни Ерошинъ получилъ отъ 
Нади коротенькое, наскоро написанное письмо, и узналъ, 
къ немалому своему изумлешю, что она уже за Москвой, 
^Ьдетъ на Дунай, въ качеств1Ь фельдшерицы, и желаетъ 
ему на прощанье всего-всего хорошаго. 

«Ну и я за Дунай», — мысленно воскликнулъ Ерошинъ 
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и сталъ думать объ отпуск'Ь; былъ въ двухъ редакд1яхъ, 
предлагалъ себя въ корреспонденты, и уже напрягалъ 
мозги свои, какъ добыть ему лишшя деньги на дорогу, 
такъ, чтобы въ его отсутствхи семья его ни въ чемъ не 
нуждалась. 

Сильный и здоровый, никогда не знавшш, что такое 
головная боль или простуда, думалъ ли этотъ Ерошинъ, 
что онъ свалится, какъ снопъ, поваленный в'Ьтромъ. 

На спин*, съ закрытыми глазами, лежалъ онъ въ 
спальне, съ растворенными настежь окнами и опуще- 
ными сторами, и только тогда, когда ледяные компрессы 
освежали его голову, онъ смутно сознавалъ, что боленъ, 
и что у его изголовья сидитъ распухшая отъ слезъ жена 
его. Онъ догадывался иногда, какъ онъ дорогъ ей, и 
какъ она боится за жизнь его. «А что, давно я боленъ?.. 
А?» бормоталъ онъ, поворачивая въ ея сторону выпук- 
лые большхе, тусклосв'ЬтяшДеся глаза свои. «Мн* легче... 
я ничего не чувствую...» И гЬнь тупого, тяжелаго, ско- 
рей нравственнаго, ч'Ьмъ физическаго страданхя проходила 
по бледному, страшно осунувшемуся лицу его. Иногда 
грезилось ему, что Надя умерла, ушла за как1я-то облачныя 
кулисы, и онъ жадно ждалъ ея появлешя; но на сцену 
выходили то В0Л0Г0ДСК1Й мужикъ въ тулуп* съ топоромъ, 
родной его дядя, то писарь изъ конторы со штофомъ вод- 
ки, то как1я-то рожи, ни съ Ч'Ьмъ не сообразный. Въ 
сильномъ жару не разъ казалось ему, что Надя у него 
на кол'Ьняхъ и онъ гаситъ лампу, но это была уже не 
Надя, а что-то такое въ высшей степени жгучее и та- 
инственное. И тщетно искалъ онъ огня въ темнот'Ь, чтобы 
опять зажечь лампу. На девятый день своей болезни онъ 
уже не сознавалъ что онъ, кто онъ, и умеръ въ безсо- 
знательномъ состоянш, въ чьихъ-то тЬсно охватившихъ 
его объят1яхъ. Александра Александровна лежала въ об- 
мороке, когда прачка и дв'Ь поденщицы обмывали трупъ 
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его. Призванный Ознобинъ старался то привести ее въ 
чувство, то угомонить разревевшихся дЬтей ея: они ре- 
в'Ьли не отъ горя, котораго не понимали, а отъ того, 
что въ дом'Ь творилось что-то страшное, отъ того, что 
мать ихъ стонала и бормотала, отъ того, что ихъ не вы- 
пускали изъ д'Ьтской, и отъ того, что глаза у всЬхъ были 
заплаканы. 

Съ гЬхъ поръ Ознобинъ сталъ необходимъ въ семь1^ 
покойнаго своего недруга, хлопоталъ о томъ, чтобы вдоаФ» 
его была назначена пенс1я, и чтобы дЬти ея воспитыва- 
лись на счетъ того много-милл10ннаго обш,ества, гдЬ онъ 
служилъ, и которому въ продолжен1и пятнадцати л-Ьтъ 
былъ такъ полезенъ. 

Хлопоты эти его раздражали: финансовые тузы су- 
дили его по внешности и вид'Ьли въ немъ навязчиваго 
ходатая, спекулируюш.аго на такого рода услуги или хло- 
поты. И действительно, внешность Ознобина въ это время 
была далеко не внушительна: сюртучишка его лоснился 
по всЬмъ швамъ; не всЬ пуговицы прочно сидели на сво- 
ихъ м^стахъ; галстукъ, съ приплюснутымъ бантомъ, оче- 
видно, давно уже просился въ отставку; голениш,и слиш- 
комъ уже откровенно выглядывали изъ подъ его брюкъ, 
и, вдобавокъ, ногти были обкусаны до нельзя, такъ что 
и кусать уже было нечего. 

У Пети занялъ онъ 10 рублей, изъ которыхъ поло- 
вину истратилъ на д^тей Ерошиной, и положительно от- 
казался принять отъ него деньги; даже разсердился за 
его непрошенное вмешательство въ судьбу его (а самъ 
безпрестанно вмешивался въ судьбу техъ, къ которымъ 
питалъ особенное расположен1е). 

Здоровье Петра Егоровича значительно исправилось, 
благодаря молочному леченью, которое было ему предпи- 
сано, но онъ все еще откладывал ь свою поездку къ се- 
стре; ему было совестно показаться ей на глаза после 
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ТОГО, какъ онъ послалъ ей 3000 и написалъ, что на школу 
ихъ жертву етъ тридцать тысячъ, который и будутъ пе- 
реданы изъ рукъ въ руки мужу ея, Род1ону Петровичу. 
И дернулъ же меня чортъ написать жертвую, думалъ 
Клинъ. Какая же это жертва? Ну, а что я скажу Анют-Ь, 
если она еще попроситъ у меня столько же? 

Петръ Егоровичъ далеко не такъ сердечно или заду- 
шевно любилъ сестру свою, чтобы сл'Ьпо относиться къ 
ея характеру или не понимать, что между ними ничего 
Н'Ьтъ общаго. 

Больше всего хогЬлось вид'Ьть ему несчастную Ксе- 
шю и переговорить о судьб'Ь ея съ своей мачихой; но 
куда д'Ьвалась Мина Михайловна — никто не зналъ. Въ 
адресномъ стол'Ь былъ записанъ только адресъ ея покой- 
наго мужа; но въ прежней квартир1Ь Клина шли пере- 
д-Ьлки, и тамъ никто не могъ сказать, куда она пере- 
ехала. Ознобинъ же передалъ ему слухи, что Мина, а 
можетъ быть и ея дочка, поступила къ кому-то на со- 
держаше. 

Петя не пов'Ьрилъ и отправился за справками къ ге- 
нералу Тютину; генералъ принялъ его очень любезно, 
усадилъ его, предложилъ ему свои, как1я-то особенньш, 
стамбульск1я папиросы; съ сокрушен1емъ вспоминалъ онъ 
объ отц^ его, какъ о честномъ д'Ьльц'Ь и служак'Ь, и 
только погорячился немного, когда р^чь зашла о Мин'Ь 
Михайловне. 

— Не на то она разсчитывала, когда выходила за- 
мужъ, — говорилъ Тютинъ. — Она думала, что по крайней 
м-Ьр^Ь старость ея будетъ обезпечена. Какъ бы то^ни 
было, а все же она доставляла ему, такъ сказать, ми- 
нуты удовольств1я, зав^дывала его хозяйствомъ, не при- 
ставала кь нему изъ-за денегъ, а тратила свои, — все, что 
скопила. Если она и сделается кокоткой, то кто же ви- 
новенъ, какъ не вашъ покойный отецъ. А где она те- 
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перь — этого я, признаться вамъ сказать, даже и не знаю... 
Кажется въ Озеркахъ ее вид'Ьли... Да, да, именно въ 
Озеркахъ, а впрочемъ, ничего не могу сказать вамъ на- 
в1Ьрное... Она жаловалась, что не знаетъ, что д'Ьлать ей 
съ своей дочкой Ксенхей, — я предлагалъ ей отдать ее 
мн'Ь, на мое попечете; она на это мн* сказала, что по- 
думаетъ, и съ т'Ьхъ поръ я не вид'Ьлъ ее. Несомн'Ьнно 
вы теперь разбогагЬли, ну и обезпечьте ихъ. 

Петръ Егоровичъ курилъ стамбульсшя папиросы и 
все больше молчалъ, не находя никакой нужды въ томъ, 
чтобы ему поддакивать или оспаривать. 



ЬУП. 

На другой же день, посл'Ь об'Ьда, около 7 часовъ ве- 
чера, на станцш финляндской железной дороги встрети- 
лись два прхятеля, Клинъ и Елкинъ, и въ одномъ и томъ 
же вагон* отправились въ Озерки, не смотря на холод- 
ный, августовскш вечеръ. На эстрад'Ь играла музыка; 
но приливъ публики былъ не большой, и на площадк'Ь, 
гд'Ь пьютъ чай или пиво, далеко не всЬ столики были 
заняты. 

— Ну, и совершенно даромъ потерялъ я время и 
понапрасно прх'Ьхалъ! — ворчалъ Клинъ, усаживаясь на 
скамью рядомъ съ Елкинымъ. 

— И почемъ ты знаешь, что даромъ,— утЬшалъ его 
Елкинъ. — Иногда бываютъ удивительные случаи... Еще 
недавно, въ сумерки, я встретился зд^сь съ одной бары- 
ней; руки и шея — антикъ... периМшаго сорта! Вижу, 
братецъ ты мой, пошла по дорожкЬ, въ гору, я за ней, 
будто бы прогуливаюсь, — иду себ* и посвистываю... Вижу — 
поворачиваетъ на самую дальную дорожку... Кругомъ ни 
души... понимаешь... Я также за ней медленно, не сп^ша 
направляю шаги свои; такъ, братецъ ты мой, не сп^ша 
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зашли мы въ самое глухое м'Ьсто. Остановилась, отки- 
нула вуаль, стала оглядываться. 

— Куда это я зашла? — говорить. 

— А куда это вы завели меня? — говорю я ей и тоже 
оглядываюсь, будто бы трушу. 

— А вы зач'Ьмъ шли за мной? 

— А зач-Ьмъ вы такая красавица, — говорю; — еслибы 
я за вами не пошелъ, то никогда бы во-в'Ьки в'Ьковъ не 
простилъ себ'Ь такого равнодушхя, это бы только дока- 
зывало, что я чиновникъ... и что хотите, только не че- 
лов-Ькъ со вкусомъ и образовашемъ... Вижу, братецъ ты 
мой — см'Ьется. Ну, слово за слово, разговорились.,. Въ 
этотъ же вечеръ я былъ у ней на дач* и пилъ у нея 
чай, и зат'Ьмъ все пошло какъ по маслу... И... удиви- 
тельное, братецъ, д'Ьло! не молода, а влюбиться можно. 
Ей Богу. Едва не проз'Ьвалъ съ ней посл-Ьдняго, ночного 
поезда... Никогда, братецъ мой, не сл'Ьдуетъ приходить 
въ отчаян1е. 

Елкинъ м'Ьрилъ своего прхятеля на свой аршинъ, только 
считалъ его недостаточно см'Ьлымъ и крайне неопытнымъ, 
а Клинъ и не дослушал ъ всего того, что онъ нап'Ьвалъ 
ему. Клинъ увид'Ьлъ за однимъ изъ столиковъ усатую, не 
высокаго роста фигуру, съ эспаньелкой и длиннымъ но- 
сомъ, въ коричневомъ пальто и модной дешевой шляп'Ь, 
въ вид'Ь опрокинутаго котелка съ полями. На столик'Ь пе- 
редъ нимъ стояла откупоренная бут|»1лка пива и кружка. 

Петя всталъ, подошелъ поближе, и, не смотря на свою 
близорукость, въ усатомъ господин'Ь узналъ Зуева, того 
самаго, который въ Павловскомъ парк'Ь целовался съ его 
мачихой. Зуевъ поднялъ голову, приставилъ къ глазу свое 
стеклышко и тоже не вдругъ узналъ въ молодомъ офи- 
церик-Ь безбородаго пасынка Мины Михайловны. 

— Извините, — сказалъ Клинъ, подавая руку, — я не- 
давно вернулся въ Петербургъ... и никого не нахожу, 

П0Л0НСК1Й. Т. X. 22 
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всЬ въ разброд*. Не знаете ли вы, по крайней м-Ьр*, гд* 
теперь моя мачиха, Мина Михайловна? 

— А, какъ не знать! Но я давно уже не вижусь съ 
ней,— усм'Ьхнувшись отв-Ьчалъ ему Зуевъ, — много съ гЬхъ 
поръ воды утекло, какъ васъ не было. Я съ ней не ви- 
жусь, — повторилъ онъ, какъ бы подчеркивая слово ««е 
вижусь», — но очень хорошо знаю, что она въ Озеркахъ, 
только врядъ ли вы ее застанете, или ея дома н'Ьтъ, или 
она не приметъ васъ. А вы никакъ воевали? Поздрав- 
ляю съ Георпемъ, а больше всего поздравляю васъ съ 
т1Ьмъ, что ц'Ьлы вернулись. Охъ, ужъ эта война! Ни у 
кого денегъ н'Ьтъ... 

И тутъ Зуевъ пустился чернить все и всЬхъ, нисколько 
не ст'Ьспяясь присутств1емъ Елкина, который тоже подо- 
шелъ и оказался знакомымъ ему челов^чкомъ по клубу. 
Кто же не знаетъ, что наши клубы, — это разсадникъ 
эфемерныхъ знакомствъ и легкихъ приключенхй, во вкусЬ 
нашего продажнаго времени. 

Почему Зуевъ пересталъ вид'Ьться съ Миной, — неиз- 
вестно; но онъ уже им4лъ видъ потертаго, износивша- 
гося франта; выпуклые глаза его глядели желчно и не 
весело, сЬдина уже кое-гд-Ь примЬшивалась къ курчавымъ 
волосамъ; золотой ц^пи отъ часовъ съ тяжелыми брело- 
ками уже и въ помин'Ь не было. Говорятъ, что Зуевъ 
проигрался въ пухъ и прахъ, и находится въ крайне не- 
завйдномъ положенш. 

Приближались сумерки. Клинъ погляд'Ьлъ на часы и по- 
просилъ Зуева сд'Ьлать милость, показать ему дачу Мины 
Михайловны. 

Зуевъ не охотно поднялся съ м^ста, расплатился за 
пиво, къ которому прхучилъ его покойный старикъ Егоръ 
Антоновичъ, и, засунувши руки въ боковые карманы 
пальто своего, пошелъ показывать дачу. 

Они пошли по дорожке около озера и перешли на шоссе. 
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— А, если не ошибаюсь, вонъ ея гнездо, — сказалъ 
Зуевъ. И пожавши имъ руки на ирош;анье, пожелалъ имъ 
пр1Ятнаго препровождешя времени. 

Нал-Ьво отъ дороги, въ ста шагахъ отъ нихъ, вид- 
н-Ьлась дача. Изъ-за невысокихъ акацш и кустовъ си- 
рени мелькали зеленые ставни, балкончикъ и дверь со 
стеклами. 

Елкинъ, вглядываясь въ дачу, кусалъ себ* губы и 
ч^му-то проказливо улыбался. 

Молча дошли они до самой калитки палисадника; но 
калитка была заперта и Клинъ позвонилъ у подъ'Ьзда. 
Отворилась дверь, и изъ стеклянныхъ сЬней на ступеньку 
крылечка вышла черноглазая горничная, должно быть 
большая модница, въ синей вязаной кофточке, въ розо- 
вомъ галстучке, перетянутая и бледная, точно восковая. 

— Кого вамъ, господа? Генеральши дома н'Ьтъ, только- 
что по'Ьхала кататься въ лодк4, вернется не скоро, какъ 
прикажете сказать? 

— Такъ и скажи, что приходилъ ея пасьшокъ, Петръ 
Егоровичъ Клинъ. 

— Ахъ! он-Ь будутъ очень рады, — обрадовалась гор- 
ничная за барыню, — оченно будутъ рады, заходите зав- 
тра, около часу, он* безпрем'Ьнно будутъ дома. 

И, говоря это, она играла своими черными глазами, 
и вдругъ остановила ихъ на лиц* ухмыляющагося Ел- 
кина. 

— Ахъ, это вы намедни чай у насъ пили? Кто-то но- 
совой платокъ забылъ у насъ, не вашъ ли? 

Елкинъ сконфузился. Петя, полуобернувшись, холодно 
и молча погляд'Ьлъ ему въ лицо. 

— Ну, хорошо, скажи, что завтра постараюсь быть, — 
сказалъ онъ горничной. — А гд* Ксешя? 

— Зд'Ьсь никакой н'Ьтъ Ксеши? 

— Дочь ея... дочь Мины Михайловны... 
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— У нихъ н-Ьтъ никакой дочери. 

— Ну, хорошо, н'Ьтъ — такъ Н'Ьтъ, — проворчалъ Клинъ 
и пошелъ назадъ, насунувши себ'Ь на лобъ фуражку в 
ускоряя шаги свои, — точно въ эту минуту ему хогЬлось. 
уб-Ьжать и никого не вид'Ьть. 

— Чортъ возьми! Генеральша и мачиха!.. Бывають 
же такхе случаи! — думалъ Елкинъ; но до самой станщи^ 
куда пошелъ онъ провожать своего товарища, говорила 
о погод'Ь, или о томъ, какъ дешево можно иногда обза-^ 
вестись хорошей мебелью. 

«Такъ вотъ она какая, эта Мина Михайловна!» — ду-^ 
малъ Петя. 

Станщя была уже освещена лампами; по'Ьздъ еще не 
приходилъ, но касса была отперта. Блкинъ вызвался взять 
для него билетъ; но Клинъ сухо сказалъ ему: 

— Не надо, у меня обратный. А ты разв* оста- 
нешься? А? 

— Пожалуй, и я съ тобой... но меня такъ и подмы- 
ваетъ зайти къ этой барын'Ь... 

— То-есть къ моей мачих'Ь? — отр'Ьзалъ Петя. — Хо- 
рошо, зайди; и сдЬлай мн'Ь великое одолжеше: узнай какь 
нибудь, гд'Ь ея дочь, или, Н'Ьтъ, ничего не говори, скажв 
только, что я у ней буду. 

ЬУШ. 

Отчего Клинъ такъ желалъ повидаться съ Ксешей,. 
такъ боялся за судьбу ея? Давно ли онъ о ней не ду- 
малъ; а если иногда и вспоминалъ о ней, то ничего, ни- 
какого чувства, кром'Ь глухой досады, не примешивалось 
къ его воспоминашямъ. Не отъ того ли онъ желалъ по- 
видаться съ ней, что вспоминалъ ея сходство съ Надей; 
и такъ какъ все было пусто и глухо въ душ'Ь его, об- 
разъ Ксеши сталъ проникать въ эту душу и занимать 
его воображеше. 

На другой день, къ 11-тичасамъ утра, онъ уже былъ 
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готовъ Ьхать въ Озерки и мысленно осуждалъ себя 
за ту физическую л'Ьнь, котораа невольно его тянула къ 
-его покойнымъ кресламъ, къ его письменному столу, къ 
«го книгамъ. 

«Никогда еще не былъ я такъ тяжелъ на подъемъ», — 
думалъ Петя. — «Неужели это отъ того, что я обезпе- 
менъ, — деньги это или усталость?» 

Онъ уже собирался над-Ьть шинель, такъ какъ погода 
^ыла сырая, какъ вдругъ отворилась дверь и влетЬлъ 
Елкинъ. 

— Ну, слава Богу, что засталъ тебя. Во-первыхъ, 
разскажу теб'Ь, братецъ ты мой, какъ я вчера чуть-чуть 
не влопался; во-вторыхъ... постой!.. — Елкинъ пол'Ьзъ къ 
<1еб'Ь въ карманъ и вынулъ клочекъ почтовой бумаги. — 
Вотъ теб'Ь!.. Досталъ адресъ той девочки, которую ты 
желаешь вид'Ьть; а въ-третьихъ, дай мн'1 чаю, и если мо- 
жешь, снабди меня деньгами, — какихъ нибудь 50 рублей, 
на нед'Ьлю или много-много на дв'Ь... 

Петя развернулъ бумажку и прочелъ адресъ очевидно 
Ксеши, хотя имени ея и не было упомянуто. 

— Разв'Ь я тебя просилъ объ этомъ адресе? 

— Не просилъ, но... я... догадался, что теб'Ь нуженъ 
адресъ, я же теб'Ь говорю, что я чуть не влопался. При- 
хожу къ твоей мачих'Ь — вижу дверь не заперта... я въ 
сЬни... Въ передней лампа горитъ... я въ переднюю — ни 
души; иду въ одну комнату — вижу въ другой комнат* 
€В'Ьтъ и — не то см'Ьхъ, не то шорохъ; я дальш;е... И 
что же? Какой-то господинъ, съ бородкой, смуглый, вы- 
сокш... л'Ьтъ эдакъ тридцати, только-что я вошелъ, вско- 
чилъ съ дивана, нахмурился и вышелъ въ другую ком- 
нату. Ну, думаю, ужъ не за пистолетомъ ли? Испугался. 
Барыня тоже испугалась. — Извините, — говорю я ей, — 
ваше превосходительство, я отъ вашего пасынка, Петра 
Егорыча Клина. Былъ онъ сегодня у васъ, не засталъ, 
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И просйлъ меня зайти къ вамъ. Услышавши отъ меня та- 
кую рацею, она, видимо, успокоилась. А лампа съ аба- 
журомъ, — ЯП0НСК1Й абажуръ въ вид-Ь фонарика, — стоигь^ 
на столик'Ь и осв'Ьщаетъ... Картина, братецъ ты мой! — 
волосы распущены, плечи голыя, вздрагиваютъ; а на дру-- 
гомъ СТОЛИК'Ь серебряный самоварчикъ, стаканъ» чашка 
и дв* бутылки, не то съ виномъ, не то съ ромомъ. Ни- 
чего я хорошенько не зам'Ьтилъ, потому что тотчасъ же 
понялъ, что пришел ъ не в6 время. — За ч'Ьмъ же соб- 
ственно вы ко мн-Ь пожаловали? — говоритъ, — точно отъ. 

I роду меня не видела, знать не знаетъ, в'Ьдать не в'Ьда- 

етъ. — Зач'Ьмъ, — говоритъ, — Петръ Егоровичъ васъ по- 
слалъ ко мн'Ь? — Тутъ, братецъ ты мой, и приди мн'Ь въ. 
голову адресъ. — А я за адресомъ, — говорю, — хочетъ не- 
пременно нав-Ьстить какую-то Ксешю и проситъ адреса. 
Не можете ли одолжить, ваше превосходительство. — Си- 

I доръ Ильичъ, — кликнула она. — Куда вы ушли? Чега 

спрятались. — Изъ соседней комнаты вышел ъ тотъ же са- 
мый, съ бородкой, покосился на меня, кивнулъ головой и 

■ проговорилъ: — Что прикажете-съ Мина, Михайловна. — 

Тутъ, братецъ ты мой, я уже по тону голоса догадался^ 
что купецъ... Никто бы такъ не сказалъ, «что прикаже- 
те-съ», только купцы ум-Ьютъ такъ говорить. Ну, эта 
меня отчасти успокоило. Вежливый, думаю, — на дуэль не 
вызоветъ. — Дайте мн'Ь, — говоритъ она, — клочекъ бумаги 
и карандашъ, а если нЬтъ карандаша, то принесите хоть 
чернильницу и перо. — Тотъ пошелъ за чернильницей, она 
покачала мн'Ь головой, приставила пальчикъ къ губамъ и 
улыбнулась. — Неужели,— говоритъ, — дверь была не за- 
перта? — Не заперта, — говорю. — Эка в'Ьтреница эта Фек- 
лиса! Но садитесь, что же вы стоите... — Да я сп^шу, — 
говорю, — надо попасть на станщю къ 1 1 часа м ъ. 

— Ну, разум'Ьется, братецъ ты мой, я понялъ, что 
не во время гость —хуже татарина. Между т'Ьмъ тот'к 
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принесъ перо и чернильницу, она полулежа пригнулась 
къ столу и написала адресъ. Вотъ теб'Ь и вся не долга... 
Брани меня, ругай, что хочешь... никогда съ роду не 
лгалъ и выложилъ передъ тобою все — ничего не утаилъ. 
Не станешь же ты меня ревновать къ твоей мачих-Ь? Да 
и мачиха ли она теб-Ь? Право что-то не в-Ьрится. Откуда 
быть у тебя такой мачих-Ы... 

Петя позвонилъ* и вел-Ьлъ горничной нЬмк'Ь подать 
поршю чаю. Самъ же сЬлъ на кресло, пошевелилъ ру- 
ками свои бумаги, съ м^ста на м-Ьсто переложилъ сур- 
гучъ, и потомъ, вдругъ повернувшись къ гостю, ска- 
залъ ему: 

— Спасибо за адресъ. Я сегодня не по-Ьду къ ма- 
чих'Ь. А уйдешь ли ты, если я дамъ теб-Ь пятьдесятъ 
рублей?.. 

— А что, разв* я теб-Ь м-Ьшаю? 

«Зач1Ьмъ я грублю ему?» — подумалъ Клинъ. — Н'бтъ, 
напейся чаю; но, такъ какъ я нам'Ьренъ вьгЬхать, то, къ 
сожад'Ьн1ю, мн-Ь и некогда будетъ съ тобой бесЬдовать. 

— Да ужъ не огорчилъ ли я тебя, братецъ ты 
мой? А!? 

— Ч'Ьмъ?.. Нич-Ьмъ ты, братецъ ты мой, не огорчилъ, 
напротивъ, большое теб'Ь спасибо... Но если и меня ожи- 
даетъ такой же сюрпризъ у... Ксенш, — это... меня не 
обрадуетъ... 

ЫХ. 

Только-что ушелъ Елкинъ, Клинъ по'Ьхалъ по адресу 
отыскивать Ксешю. Вчерашнш извозчикъ стоялъ у подъ- 
'Ьзда и ждалъ его. 

— Зд'Ьсь-ли живетъ Сергеева, Ксешя Николаевна?.. — 
спросил ъ онъ у какой-то низенькой женщины, лицо ко- 
торой трудно было разгляд-Ьть, такъ пасмурно было въ 
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тЬсной передней. Въ растворенную дверь виденъ былъ 
буфетъ и круглый об'Ьденный столъ, накрытый красно- 
ватой съ синими разводами (Скатертью. 

— Зд'Ьсь, — отв'Ьчала ему женщина, — но что вамъ 
угодно? 

— Скажите ей, что прх-Ьхалъ Клинъ, Петръ Его- 
ровичъ. 

— Он'Ь нездоровы -съ, — сказала женщина, всматри- 
ваясь въ лицо его. 

— И докладывать не хотите? 

— Нездоровы и никого, р'Ьшительно никого, не при- 
казали принимать. 

— Я ей съ родни; знаю ее съ д-Ьтства, пасынокъ ея 
матери, Мины Михайловны. Пожалуйста, доложите ей. 

Женщина пожала плечами и жестомъ пригласила его 
въ маленькую гостиную, съ ситцевыми занав-Ьсками на 
окнахъ и гЬмъ-же ситцемъ обитою мебелью. 

Низенькая женщина, которую онъ принялъ за гор- 
ничную, оказалась хозяйкой. Это была уже пожилая, 
сухощавая женщина, од'Ьтая очень просто, съ очень 
обыкновенной добродушно - недов'Ьрчивой физ1оном1ей, 
простоволосая, съ гребешкомъ на затылк*. 

— Садитесь, господинъ Клинъ. 

— Какими судьбами Ксешя живетъ у васъ? 

— А такими судьбами, что я сама ее пригласила и 
отдала ей въ наймы одну лишнюю комнатку. А давно вы 
знакомы съ ней? 

Клинъ разсказалъ ей, какъ они жили подъ одной 
кровлей съ Ксешей, гдЬ она училась, и гд'Ь въ посл-Ьд- 
Н1Й разъ онъ съ нею вид-Ьлся. 

Не прошло и десяти минутъ, какъ хозяйка стала за- 
м-Ьтно дов'Ьрчив'Ье и заговорила: 

— Ну, если вы знали господина Бекова и не разъ 
его вид^Ьли, то я должна вамъ сказать, сударь, что я 
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была когда-то кр'Ьпостной его папеньки и няньчила его; 
потомъ на вол']^ вышла замужъ за обойщика, пересели- 
лась ъъ Питеръ, и вотъ, слава-те, Господи, семнадцать 
годковъ живу зд'Ьсь. Случилось такъ, что я была въ 
деревн'Ь у своей сестры, когда умерла его маменька, а 
зат'Ьмъ и онъ самъ, царство ему небесное! прх-Ьхалъ и 
привезъ въ з^садьбу вашу мачиху съ ихней дочкою. Я 
была въ дом4, все вид-Ьла, все слышала и не хочу лгать: 
барыня Мина Михайловна добрая барыня, — даже ласко- 
вая, и много денегъ раздавала людямъ... кому рубль, 
кому полтину — на водку, и это за всякую безделицу, 
можно сказать... Мы даже дивились; думали, что бога- 
тая... Барышня, Ксешя Николаевна, тоже всЬмъ по нраву 
пришлась. Мы уже знали, что молодой баринъ отъ ней 
безъ ума, безъ памяти, и про'^итъ ее себ'Ь въ невесты, — 
такъ ВС* и смотр'Ьли на нее, какъ на будуш,ую барыню; 
вдругъ пришла эстафета — на войну требуютъ — въ полкъ. 
Ну, въ отставку, говорятъ, никакъ нельзя: разъ походъ 
объявили — отставки не полагается. Много тутъ было 
горя; а какъ пришло изв^стхе, что барина-то нашего, — 
царство ему небесное! — на войн'Ь убили, барышня стала 
словно какъ пом'Ьшанная... Не долго пожили он'Ь у насъ 
въ усадьбе. Нашлась насл-Ьдиица — племянница ихняя, 
по мужу Тарасова. Дала знать въ усадьбу, что Скоро 
сама прйдегь и чтобы все было въ порядк'Ь и ц-Ьлости... 
ну и надо было имъ вы-Ьхать. Еще слава Богу, что по- 
койничекъ-то не съ пустыми руками оставилъ ихъ. Нака- 
нун'Ь вы'Ьзда, подъ самое утро, на зорьк'Ь, приб'Ьгаетъ ко 
мн-Ь барышня босикомъ, въ одной сорочке, и не успЬла 
я очнуться, да лобъ перекрестить, бросилась ко мн-Ь на 
грудь, а сама плачетъ — заливается. 

— Ахъ, — говоритъ,— вы еще не знаете, Марья Фи- 
липповна, какое со мной горе. 
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— Знаю, — говорю, — ваше горе, сударыня, какъ не 
знать!.. 

— Н'Ьтъ, — говорить, — вы еще всего 1Моего горя не 
знаете, и никто не знаетъ... Ради Бога, успокойте меня, 
спасите... 

— Да ч-Ьмъ-же я могу васъ спасти, сударыня? 

— Спрячьте меня такъ, чтобы я св^ту Божьяго не 
вид'Ьла... 

Я успокоила ее какъ могла, да и причины не было 
ей такъ за себя тревожиться... такъ, одно воображенхе... 
Ну, на другой день он'Ь и уехали; да и хорошо сделали, 
что уЬхали; прйхала новая барыня: такъ и такъ, — 
говоритъ, — так1я-то и так1я-то вещи были — гд'Ь он'Ь? Ни- 
когда мы такихъ вещей не видали, — почемъ мы знаемъ! 
Да и то сказать, разв'Ь баринъ спрашивалъ насъ... Мо- 
жетъ быть и раздарилъ что. Почемъ мы знаемъ! Ну-съ 
у-Ьхала и я въ Питеръ, поживаю, ничего не знаю, не в'Ь- 
даю; вдругъ, весной, третьяго мая, прихожу я домой съ 
рынку, вижу сидитъ у меня Ксешя Николаевна, бл'Ьдная 
такая, изморенная, говоритъ, что ей надо поговорить со 
мной; ну, и разсказываетъ, какъ за ея маменькой кто-то 
ухаживаетъ и об'Ьщаетъ ей золотыя горы и какъ ма- 
менька хочетъ ее какому-то старику отдать, а какой-то 
Зыевъ, не то Зуинъ, за карточный долгъ свой ка кому-то 
присяжному поверенному помогаетъ за ней ухаживать, 
а самъ потихоньку д^лаетъ ей разныя предложен1Я. «Что 
меЬ делать, — плачетъ, — что мн'Ь Д'Ьлать!.. всЬ мн'Ь про- 
тивны и хоть б-Ьжать или въ Неву броситься — утопиться». 
Я сжалилась и предложила ей у себя комнатку; ну, она 
и перебралась ко мн'Ь, и сначала ничего — была рада, по- 
томъ запечалилась, разбол-Ьлась, стала скучать, посылаетъ 
меня за книгами къ Аничкову мосту, на уголъ, — тамъ 
есть такая библхотека, — а сама лежитъ и на улицу по- 
читай-что не выходитъ. Словомъ, стала какая-то нелю- 
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димка. Все говоритъ о смерти и плачетъ, что у ней на 
похоронахъ никого не будетъ. Принимать тоже никого, 
кром'Ь матери, не приказываетъ, да и съ той почитай-что 
ничего не говоритъ Вотъ вамъ и все...^ 

Клинъ былъ смущенъ и взволнованъ. Долго йичего 
не могъ онъ говорить, и началъ съ того, что схватилъ 
руку Марьи Филипповны и поц'Ьловалъ ее. 

Никакъ ужъ этого не ожидала Марья Филипповна, и, 
сильно разстроганная, немножко поахала. 

— Скажите Ксенш, что прйхалъ Петя и она меня 
приметъ. 

— Сказать-то я скажу, — отчего не сказать, — только 
все-таки теперь уЬзжайте, а я безъ васъ съ ней пере- 
говорю и скажу ей, что вы завтра опять , хотите за- 
'Ьхать и что вамъ будетъ очень огорчительно, если она 
не приметъ васъ. 

— А скажите, никого у ней н-Ьтъ?.. Она одна?.. — 
вдругъ спросилъ онъ ее полушопотомъ, точно самъ испу- 
гался своего невольнаго подозр'Ьшя. 

— А кому у ней быть! — спокойно отозвалась Марья 
Филипповна. 

— Вы только скажите мн'Ь правд)'... Я никакого права 
не им'Ью вм'Ьшиваться... понимаете... я... я... не загЬмъ 
за-Ьхалъ къ вамъ... 

— Ахъ, вы думаете, что она... Это ужъ вы извини- 
те-съ... — обид'Ьлась Марья Филипповна... 

— Помилуйте, — испугался Клинъ, — я просто поду- 
малъ... что она по д'Ьлу съ К'Ьмъ нибудь говоритъ или 
докторъ у нея. Такъ мн-Ь странно, что даже доклады- 
вать ей вы не хогЬли. Къ тому же, — простите меня, 
ради Бога, Марья Филипповна, — я такъ разстроенъ по- 
веденхемъ ея матери, что самъ не знаю, что говорю... 

— Если хотите, я пойду и разбужу ее. Она спитъ, 
потому что всю ночь не изволила почивать; безсонница 
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на нее находитъ иногда, спать ночью не можетъ. Вотъ 
что-съ... 

— Н'Ьтъ, ради Бога не будите. Итакъ, до завтра... 
А теперь, Марья Филипповна, возьмите отъ меня дв'Ьсти 
рублей и постарайтесь, чтобы все у ней было и чтобы 
она ни въ чемъ не нуждалась. На-дняхъ я вамъ еще за- 
везу денегъ и, можетъ быть, попрошу васъ нанять дру- 
гую квартиру, гд* будетъ и св-Ьтл'Ье, и не такъ тЬсно, 
и не такъ высоко. 

Марья Филипповна не безъ удивлешя взяла деньги, 
точно они свалились съ неба и обожгли ее. Въ деньгахъ 
она, д'Ьйствительяо, сильно нуждалась, да и у Ксен1И ихъ 
было не много. 

Марья Филипповна, несколько озадаченная, ничего не 
сказала, даже, провожая Клина въ темную переднюю, не 
р-Ьшилась ни за Ксешю, ни за себя поблагодарить его. 



ЬХ. 

Комнатка Ксен1И была такъ же не велика, какъ и 
гостиная, но за то съ окнами въ переулокъ и на сол- 
нечную сторону. Въ ней была та же мебель и та же 
кроватка, въ которой когда-то могла улечься и тетя 
Надя, въ первую тревожную ночь своего прибьтя въ 
Питеръ. Судя по всему, мама ей нисколько не препят- 
ствовала, — напротивъ, помогала ей поселиться у Марьи 
Филипповны. 

Казалось, комнатка эта, съ новыми 'занав'Ьсками на 
окнахъ, была недавно вычищена и заново убрана. Не 
мало разныхъ вещицъ, по большей части все фарфоро- 
выхъ, мелькали на туалетЬ Ксенш и на ея этажерк'Ь 
съ книгами; но уже не было ни конфектныхъ коробокъ, 
ни прежнихъ букетовъ. Ксешя, въ л-Ьтнемъ, б'Ьломъ 
пеньюар-Ь и голубыхъ туфелькахъ, лежала на кушетк*; 
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она только 'ЧТО причесалась и ждала Петра Егорыча 
Клина... Ее слегка знобило отъ этого ожиданхя; томно 
и бл'Ьдно было ея похуд'Ьвшее личико. Синхе глазки 
грустно гляд'Ьли по сторонамъ, какъ бы ища предмета, 
который бы привлекъ ихъ внимаше. Она явно ничего не 
могла д'Ьлать, и то скрещивала пальцы рукъ и опускала 
Р'Ьсницы, то приподнимала кисть руки и принималась ее 
разсматривать... Эта была уже не прежняя Ксешя, св-Ь- 
жая, какъ распускающаяся роза, ребячески безпечная и 
дов'Ьрчиво-увлекающаяся, — это была другая Ксешя, бо- 
лезненно-нервная, мечтательно-пугливая. Кто видЬлъ ее 
полтора года тому назадъ, тотъ теперь, при встр'Ьч'Ь съ 
ней, иначе бы поклонился, иначе бы съ ней заговорилъ: 
нравственное страдаше придало ей какую-то особенность, 
и эта- то особенность первая бросилась въ глаза Клина, когда, 
снявши саблю въ передней, онъ вошелъ въ ея комнату. 

— Здравствуйте, Петя, — сказала она, протягивая ему 
руку, и пока онъ говоридъ ей: «Ахъ, какъ давно мы не 
виделись» и проч., пристально глядела ему въ глаза и 
не улыбалась. 

— Но что съ вами? Здоровы-ли вы? 

— Ничего, чувствую, что больна, но ч'Ьмъ больна — 
не знаю. 

— Вы больны отъ тото, что все сидите въ своей 
комнат'б, не выходите на воздухъ, не гуляете. 

— Гдй гулять, да и съ К'Ьмъ гулять? Разъ я вышла, 
ко мн'Ь привязался какой-то наглецъ... Видно ужъ у меня 
такое лицо, что всЬ пристаютъ. Вотъ, если бы тетя была 
жива и вернулась. 

— Какъ! — перебилъ ее Клинъ невольнымъ восклица- 
н1емъ. — Да разв-Ь она умерла? 

— Должно быть умерла, — повторила она и еще разъ 
поглядела на Петю, какъ бы стараясь понять, какое впе- 
чатл-Ьнш произвели на него слова ея. 
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— Вамъ писали, что Надя умерла?!.. 

— Никто, не иисалъ. 

— Кто же сказалъ вамъ? 

— Никто не говорилъ. Но отчего же ея н'Ьтъ, отчего 
она не вернулась, когда всЬ — вс* живыя вернулись. 

— Она жива... я ее вид'Ьлъ... она... она теперь за- 
а!уже1!!гь... 

— Замужемъ! Надя вышла замужъ! И вы это знаете 
нав-Ьрное?.. 

Петя подробно разсказалъ ей о своей последней, не- 
ожиданной встр'Ьч'Ь съ девушкой, которая такъ мучи- 
тельно — благотворно наполняла собою всЬ лучшхе годы его 
ранней юности. 

— Значить, она еще не была замужемъ, когда вы 
ее видЬли? Кто же можетъ вамъ поручиться, что же- 
нихъ ея не умеръ?.. Впрочемъ, если она не по любви за 
него выходила, то очень можетъ быть, что онъ и живъ. 
В'Ьдь это только очень большая любовь не приносить 
счаст1я... Но какъ это вы не помните ни имени, ни фа- 
милш этого раненаго полковника, жениха ея?.. А впро- 
чемъ, я понимаю: какое вамъ было до него д1Ьло? В1Ьдь 
отъ того, что вы знаете его фамилхю, вы бы не были 
счастлив'Ье. 

Петя смутно понялъ настроенхе ея мыслей. «Живетъ- 
де только тотъ, кто забавляется любовью или любитъ по 
невол-Ь, большая же любовь (какъ она выразилась) не- 
пременно ведетъ къ несчастью». 

Клинъ, сидя на стулЬ у иогъ ея, старался ее разу- 
в'Ьрить, т. е. сталъ ей доказывать, что всяко бываешь^ 
что на это н'Ьтъ никакого закона въ природ'Ь челов^че- 
скихъ отношенш, и кончилъ т^мъ, что спросилъ ее, н'Ьтъ- 
ли у нея фотографической карточки Нади. 

— Хочется проверить, насколько вы стали на нее 
похожи. 
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— Н'Ьтъ у меня никакой фотографической карточки, 
и я нисколько на нее не похожа, иначе вы были бы 
влюблены въ менй. 

— А почему вы знаете, насколько я былъ неравно- 
душенъ къ вамъ. 

— Это я отлично знаю и, пожалуйста, вы мнЬ не го- 
ворите пустяковъ. Когда я верила въ счастье, тогда, о 
тогда, я можетъ быть и вамъ бы поварила. Но теперь 
я ничему не в'Ьрю, кром* смерти; кто въ одинъ м'Ьсяцъ 
прожилъ такую бездну страсти, такое волшебное л-Ьто, 
так1я обаятельный ночи, тотъ уже все прожилъ: все 
им'Ьлъ и — все потерялъ! 

— Вы только начинаете жить, Ксешя, какъ вамъ не 
гр'Ьхъ такъ говорить! 

— Кто такъ начинаетъ жить, какъ я начала — том) 
не жить... Я рано развернулась, рано и завяну... Но... 
что я говорю... «завяну», разв-Ь вы не видите, что я уже 
завяла... и что меня ничего не радуетъ. 

— Даже свиданхе со мной васъ не радуетъ? 

— Какъ вамъ сказать, и да, и н-Ьтъ. Вамъ тогда 
было жаль меня, когда я фантазировала и увлекалась, 
теперь вамъ жаль меня потому, что я уже не фанта- 
зирую и не увлекаюсь... И я, ожидая васъ съ нетер- 
п4н1емъ, напередъ уже знала, что мое положен1е ничего 
въ васъ кром* жалости пробудить не можетъ, да я и 
не стою ничего, кром* сожал-Ьтя. . . Ну скажите по со- 
вести, разв* я нравственно похожа на Надю? Разв'Ь я 
такая же сильная... Разв* я способна трудиться?... Ахъ, 
какъ это странно слышать отъ васъ: ((^^5ы только начи- 
наете оюитьж Конечно, мн'Ь стоитъ только захотеть, и 
я начну жить — такъ, какъ живетъ моя мать, какъ жи- 
вутъ мнопя, мнопя, очень мнопя; но благословите-ли 
вы меня на такую жизнь? Да если бы вы и благосло- 
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вили, гожусь-ли я для этого омута? Я больная, разбитая, 
слабая и можетъ быть... полупом1Ьшанная. 

И Ксен1я закрыла руками свое личико, на которомъ 
сталъ проступать тонкш румянецъ отъ внутренняго вол- 
ыец1я; слезы показались у нея на глазахъ. 

Петя долго искалъ въ голов* своей, чтб сказать ей, 
ч-Ьшъ поднять ее въ своемъ собственномъ мн'Ьнш и дол- 
го смотр'Ьлъ на нее, какъ бы не доверяя глазамъ сво- 
имъ. 

— Ксен1я, — заговорилъ онъ горячо, — что бы ни слу- 
чилось съ вами, благословляю случай, который такъ 
высока поднялъ васъ въ моемъ мн^нш; вы говорите со 
мной не какъ пустой и ветреный ребенокъ, а какъ жен- 
щина, которая мыслитъ; и вы называете себя полупоме- 
шанной! Очнитесь, поймите, что вы стали въ глазахъ 
моихъ и выше, и чище, и прекраснее. 

Онъ отведъ кисти рукъ ея отъ заплаканнаго лица и 
сталъ покрывать ихъ своими поцелуями. 

Ксен1Я улыбнулась; что-то прежнее, детски-доверчи- 
вое, промелькнуло въ глазахъ ея. 

— Такъ вы не считаете меня дрянной девченкой, за 
которой ВСЯК1Й можетъ приволокнуться, или, какъ вы 
говорите, пргударишь. А что, если и въ самомъ деле я 
больше ни на что не гожусь, какъ быть чьей-нибудь 
любовницей, или жить у кого-нибудь на содержанш? Что 
если вы на мой счетъ ошибаетесь? 

— Не ошибаюсь, клянусь вамъ, не ошибаюсь. Такъ 
не плачутъ те, изъ которыхъ никогда не можетъ вый- 
ти порядочной женщины: те на вашемъ месте рыска- 
ли бы по загороднымъ гуляньямъ, да присматривались 
бы къ моднымъ тряпкамъ, да гордились бы комплимен- 
тами пошляковъ или радовались бы подаркамъ богатыхъ 
развратниковъ. Я бы не здесь нашелъ васъ, а где-ни- 
будь на островахъ, въ Демидовомъ саду или въ Ливадхи, 



353 



или, наконецъ, у вашей мамы, въ Озеркахъ... Вотъ бы 
гд'Ь я встр^тиль васъ. Но знаете, чему я больше всего 
удивляюсь? Какъ могъ Бековъ, челов'Ькъ ограниченный 
и не бол'Ье, какъ добрый малый, какъ могъ онъ такъ 
повлхять на васъ, дать вамъ такую страсть , такое счастье 
и такое горе! 

— Не удивляйтесь, Петя, это я все сама себ* дала. 
Сначала дурачилась и кокетничала, потомъ мечтала и 
фантазировала, чуть не царицей себя воображала, волшеб- 
ницей; онъ все больше улыбался, а когда узналъ, что 
его потребуютъ, что не ныньче — завтра онъ долженъ 
4хать въ полкъ и на войну идти. Боже мой, какая 
произошла въ немъ перем-Ьна?.. Какъ онъ понялъ, что 
полюбилъ меня, что привязался ко мн'б всеми силами 
своей души, что я для него все... все... И я поняла, что 
онъ это понялъ, и въ посл'Ьдше дни и ночи ни на минуту 
не разставалась съ нимъ. Да, да, не онъ взялъ меня, 
какъ глупую, неопытную д'Ьвочку, а я взяла его и сд'Ь- 
лала своимъ, чтобы онъ это помнилъ и не забылъ 
своей клятвы... О, чуяло мое сердце, что я никогда его 
больше не увижу, что никогда уже не буду такъ счаст- 
лива и что не зач'Ьмъ мн'Ь беречь себя! Вотъ вамъ мое 
признаше, судите меня, какъ хотите. 

Отъ этого признашя у Ксенш закружилась голова и 
ей сд'Ьлалось дурно... 

Клинъ, при ПОМОШ.И Марьи Филипповны, приведъ ее 
въ чувство, перенесъ на кровать, поц'Ьловалъ ее въ 
лобъ и у^Ьхалъ. 



ЬХ1. 

Припомните, читатели, все прошлое Ксенш и вы мо- 
жетъ быть поймете, почему она въ 16 л'Ьтъ, или около 
семнадцати, уже усп'Ьла такъ истерзать себя, такъ над- 
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ломить свою душу, разстроить нервы и отдаться припад- 
камъ меланхолш. Съ д1Ьтства она уже вид-Ьла дурные 
прим'1ры, и это не м'Ьшало ей чувствовать ложь или 
красн'Ьть за всякую фальшь, за все, что казалось ей 
гадко и пошло. Вспомните, какъ хогЬлось ей жить 
въ другой обстановке, быть не тЬмъ, ч^мъ была она; 
не даромъ же, фантазируя, она лелеяла мечту, что она 
подкинута, что Мина не родная ей мать, и что рано или 
поздно она найдетъ своихъ настоящихъ родителей и 
полюбитъ ихъ всЬмъ сердцемъ. Всего смысла такой 
фантаз1и не поняла даже чуткая Надя. Вспомните, что 
она почувствовала, когда догадалась, что мать ея выхо- 
дить замужъ за стараго Клина, и не потому ли она по- 
д'Ьтски полюбила Петю, что онъ одинъ могъ говорить ей 
правду и съ ней не любезничалъ. 

Можетъ быть и не трудно было-бы воспитать ее, — 
но кто ее воспитывалъ? Ее воспитывали романы и чте- 
н1е безъ всякаго выбора. Ея воображенхе развито было 
на счетъ всЬхъ ея другихъ способностей, она безпре- 
станно мечтала... и изъ «дгьтскихъ рано вырвалась 
одеждъ)), порываясь въ область любви, раскрашенной 
всЬми цв-Ьтами ея пылкой фантазхи. Сколько разъ ей 
было досадно, что она еще девочка, не потому ли, что 
она давно уже переросла возрастъ свой... Ясно, что 
катастрофа подготовлена была всей ея жизнью, и она 
сама смутно понимала, что не прозаически Бековъ даль 
ей страсть, не онъ далъ ей волшебный ночи, а она, она 
сама все это дала себ*... 

Среди л-Ьтней природы, ясныхъ дней и теплыхъ но- 
чей, среди садовъ, цв-Ьтовъ, полей и огородовъ, среди 
простора и свободы, безъ всякаго надзора (хоть при 
ней и была мать ея), среди услужливой дворни, готовой 
исполнять всЬ ея прихоти, словомъ, въ такой сред'Ь, въ 
такой обстановк'Ь, нельзя было не развернуться ей вдругъ 
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ВО всей красогЬ своей преждевременной страсти и экзаль- 
тированной фантазш. 

Только посл'Ь того, какъ убили Бекова, а ей всл-Ьли 
Т!зъ этого рая выехать, очнулась б'Ьдная Ксешя, испу- 
галась за посл'Ьдствхя, ужаснулась будущей судьбы своей 
и прозр'Ьла. 

Но увы, среди добровольнаго, ею самой придуман- 
наго, несвойственнаго ей уединетя, прозрите это доби- 
вало въ ней все, ч'Ьмъ до сей поры жила она и чЫъ 
дышала: она почувствовала себя нездоровой, и, лежа въ 
постели, то переживала душой все свое недавнее прош- 
лое, то предавалась самому безнадежному отчаян1ю. 
ПосЬщешя Пети, чуть не ежедневныя, не мало отрады 
внесли въ эту рано поблекшую душу, такъ какъ все, 
что говори лъ ей Петръ Егорычъ, иногда пробуждало 
въ ней мысль, что можетъ быть и она еще не совсЬмъ 
погибла, если онъ ее полюбитъ и на ней женится; но и 
эту мысль она гнала отъ себя какъ нелепость., какъ 
н'Ьчто невозможное. 

Не мало всяческихъ заботъ и хлопотъ со всЬхъ сто- 
ронъ обрушилось на голову Петра Егоровича. Для того, 
чтобы им'Ьть деньги, нужно было продавать билеты или 
приб-Ьгать къ разнаго рода формальностямъ, чтобы по- 
лучить ихъ изъ банковыхъ учреждешй. Нужно было 
'Ьздить, советоваться, удостов-Ьрять свою личность и проч. 
и проч. За Сашу Акулину, съ переводомъ ея въ высшш 
классъ московской консерваторш, потребовали приплаты 
денегъ за уроки какому-то профессору; онъ послалъ эти 
деньги на имя Шариковой. Когда же на Невскомъ не- 
ожиданно встр'Ьтился съ Аркадьевымъ п завелъ его къ 
себ-Ь, онъ вспомнилъ, что у него хранится квитанщя на 
получеше серебра и пяти тысячъ, положенныхъ Ор^ши- 
нымъ на имя Саши въ сохранное отд^леше государствен- 
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наго банка. Но скажемъ о свидашп Клина съ своимъ. 
бывшимъ меценатомъ Аркадьевымъ н'Ьсколько подробн'Ье» 

— Ну что... счастливы вы? — спросилъ его Клинъ 
усадивъ его на свое кресло, пом'Ьстившись противъ нега 
на стул'Ь и глядя ему въ лицо, осунувшееся и постар-Ьв- 
шее (только носъ Аркадьева былъ все еш,е такой же 
жирный и красный). 

— Ха, ха! — усм'Ьхнулся бывшш богачъ-пом'Ьщикъ, — 
как1е нескромные вопросы вы задаете мн'Ь; разумеется 
счастливъ, какъ индМск1й ощипанный п-Ьтухъ. Ъду про- 
давать свое им'Ьнье. Не купите-ли вы, такъ какъ вы 
стали челов^комъ богатымъ, а я нуждаюсь въ эту минуту 
въ четырехъ тысячахъ: дв^Ь мн'Ь нужны для того, чтобы 
немедленно послать женЬ въ Парижъ, а дв-Ь для того^ 
чтобы внести кое-куда проценты, выкупить свои билеты, 
и проч. и проч. Старость и счастье, по моему, дв^ вещи 
несовм'Ьстимыя; покой и старость — вотъ это совм'Ьстимо; 
но у меня н'Ьтъ покоя, н'Ьтъ его, нигд'Ь н'Ьтъ; ибо нельзя 
въ одну телегу впрячь коня и трепетную лань. А что же 
я такое какъ не трепетная лань... Жена, Леконида, сд-Ь- 
лала въ п-Ьнш бодьшхе успехи, но въ результатъ этихъ 
усп'Ьховъ я не в'Ьрю. Не быть ей ни второй В1ардо, ни 
второй Патти; но въ ней сидятъ два б'Ьса — славолюбхе и 
себялюбхе. Они денно и нощно грызутъ ее, толкаютъ ее 
то на сцену, то въ высшее общество, то въ кружокъ 
артистовъ, коммедхантовъ, п^вцовъ, паяцевъ, ломакъ, ре- 
портеровъ, антрепренеровъ, надувалъ, предводителей кляка 
и всевозможныхъ шутовъ, которые воображаютъ, что у 
иасъ золотыя горы и намъ поклоняются, т.-е. не мн^^ 
а ей поклоняются, — я постоянно въ сторонЬ и меня ни- 
кто не зам^чаетъ; радъ-радъ иногда, если жена случайно 
меня зам'Ьтитъ и спроситъ, нанята ли коляска или быть 
лп ей съ визитомъ у англхйскаго консула. Словомъ, я 
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<;частливъ — "Ьду продавать им'Ьнхе, и если его никто не 
купить, на первой осин* повышусь. 

— А отчего вы не позвали меня на свадьбу и даже 
утаили отъ меня свое нам'Ьренхе жениться на Леконид'Ь 
Александровн-Ь? 

— Ахъ, какой вы чудакъ, какъ я вижу! Какъ вы 
не поняли, что я считалъ васъ умнымъ молодымъ чело- 
в^Ькомъ и не хогЬлъ, чтобы вы отговорили меня сд'Ьлать 
глупость, которая самымъ для меня неожиданнымъ обра- 
зомъ, т.-е. я самъ не знаю какъ, зал'Ёзла въ мою оди- 
нокую, никому не нужную голову, какъ вы этого, мило- 
стивый государь мой, не поняли и не сообразили? 

— А внесли ли вы за Сашу 200 рублей Шариковой? 

— Собственноручно вручилъ ей эту сумму и готовъ 
присягнуть. 

— А у васъ квитанщя на получеше ея вещей изъ 
сохранной казны государственнаго банка, оставленная 
вамъ покойнымъ Ор1Ьшинымъ? 

— Квитанщя! — испугался Аркадьевъ. 

— Ну, да, т* бумаги, который вы не хот1&ли отда- 
вать Спичевской? 

— У меня, но не со мной, — отв^чалъ онъ, какъ бы 
что-то припоминая, — не со мной, въ деревне... и, если не 
ошибаюсь, въ стол-Ь... въ боковомъ ящик'Ь... По'Ьдемте 
со мной въ Аркадьево и поищемъ... что вамъ стоитъ! 
Въ Москв-Ь нав-Ьстимъ Сашу. Да вотъ кстати, скажите, 
пожалуйста, была ли у нея какая-то бабушка Мавра? 

— А что? Да, была, и я не знаю, гд'Ь мн-Ь найти ее! 

— Такъ она... эта самая старушенщя, приходила въ 
Аркадьево, повидаться съ Сашей, не застала ея и въ ту 
же ночь, несчастная, умерла у меня въ сара'Ь, такъ какъ 
этотъ скотъ Иванъ нав'Ьрное въ домъ ея не пустилъ, 
иначе зач1Ьмъ бы ей умирать въ сара'Ь. 

Клинъ былъ пораженъ. 
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— А я это знаю, — продолжалъ Аркадьевъ, шевел?г 
на лбу своими морщинами, — знаю изъ письма, которое 
мн-Ь прислалъ этотъ скотиссимусъ Иванъ, гдЬ было ска- 
зано, что на погребеше этой старухи Мавры, которая 
назвалась бабушкой Саши, истрачено 7 рублей 17 коп-Ьекъ,. 

— Семь рублей 17 копЬекъ! — повторилъ Петя. — Въ 
Аркадьев'Ь!.. Да какъ же она пробралась туда? Такъ 
вотъ гд'Ь пришлось ей умереть... Гд-Ь же тамъ ее похо- 
ронили? По-Ьдемте вь Аркадьево, Степанъ МатвЬевичъ^ 
я -Ьду съ вами. Когда вы пойдете? 

Аркадьевъ, которому забираться въ свое гнездо, да 
еш,е за т^мъ, чтобы навсегда разстаться съ нимъ, каза- 
лось ч'Ьмъ-то ужаснымъ, ч-Ьмъ-то в'Ьющимъ на него мо- 
гилой, — сильно обрадовался нам-Ьрешю Клина сопровож- 
дать его: ротъ его растянулся, глаза съежились. 

— Пойдем ге, другъ мой любезный, пойдемте, и ч'Ьмъ 
скорей, т'Ьмъ лучше... иначе насъ застанетъ осень и мы 
потонемъ въ грязи. Дня черезъ три или четыре я на- 
деюсь, что я справлюсь здЬсь съ своими д-Ьлами, осо- 
бливо, если вы, милостивый мой государь, мнЬ поможете/ 

— Значитъ, — задумался Клинъ, — значитъ черезъ че- 
тыре дня, т. е. въ следующее воскресенье. — Хорошо-съ, 
въ эти четыре дня я получу отпускъ, а можетъ быть и 
отставку. 

ЬХ11. 

Кшнъ сообш.илъ Ксен1п о свпдаши съ Аркадьевымъ 
и о своемъ нам-йренхн на одну нед1Ьлю уЬхать съ нпмъ. 
Ксешя надула губкп, но не проспла его остаться. Въ 
посл4дн1п разъ, по утру, онъ засталъ ее въ постели, в'Ь 
кружевной кофточк'Ь, съ зачесанными назадъ волосами п 
въ очень странномъ настроенш духа. 

— А! — сказала она, — вы хотите меня покинуть; на 
какое вамъ д^зло до этихъ Акулиныхъ, — ея бабушка 
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умерла и стало быть счастлива, другая готовится быть 
артисткой — п тоже счастлива. 

— А вы, — сказалъ онъ какъ бы шутя и въ тоже 
время конфузливо, — готовьтесь къ тому, чтобы я, вер- 
нувшись къ вамъ, сталъ передъ вами на колени и про- 
силъ бы васъ удостоить меня вашей руки, если я только 
не противенъ вамъ. 

Ксен1я погляд'Ьла на него такъ, какъ будто засв'Ьтив- 
ыпеся, мерцаюпце глаза ея хот'Ьли проникнуть въ самую 
глубь души его. Въ этомъ долгомъ взгляд!] не было ни 
удпвлешя, ни радости — напротивъ, было что-то торже- 
ственно-скорбное, неподдаюш,ееся никакому опред'Ьленш. 
Такой взглядъ иногда называютъ русалочнымъ; но и та- 
кой эпнтетъ ничего бы не могъ объяснить ни мн4, ни 
вамъ, ни Клину, который съ замираюп^имъ сердцемъ 
ждалъ, что она ему скажетъ. 

— Ахъ, б'Ьдный мой Петя! — заговорила она тихимъ 
и слабымъ голосомъ, какъ бы задыхаясь, — хочетъ на мн'б 
жениться! Ахъ ты, милый ты мой! Я такъ и думала съ 
перваго же дня, какъ ты далъ дв'Ьстп рублей на мое 
содержанхе, а зат'Ьмъ, на другой день прплегЬлъ ко мн'Ь, 
я такъ и думала, что ты ко мн'Ь не совсЬмъ равно ду- 
шенъ, и что, чего добраго, будешь просить руки моей, 
и — чего добраго, я соглашусь. Но... не лучше ли мн'Ь 
не слишкомъ торопиться своимъ согласхемъ... ВЬдь я не 
очень огорчу тебя, если сначала тебя немного помучу, 
а потомъ уже и дамъ тебЬ свое согласхе... Да... и вотъ 
еш,е вопросъ... помнишь, я тебя спрашивала... можно ли 
жениться на сводной сестр-Ь? Помнишь, что ты мн'Ь от- 
в'Ьчалъ тогда: «не знаю», В'Ьдь ты и теперь не знаешь?... 

— И теперь не знаю; но думаю, что... съ деньгами 
не только на сводныхъ, но и на двоюродныхъ сестрахъ 
женятся. Какъ ты однакоже помнишь все, что я когда- 
то говррилъ теб!]! 
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— ВЪлъ помнишь же ты книги, которыя ты чи- 
таешь, — ну а ты былъ для меня словно книга — ^пони- 
маешь?... что же ты такъ задумался?... 

— А я, вотъ о чемъ... можешь ли ты полюбить 
меня., такъ, какъ я въ эти дни полюби.1ъ тебя? 

— Такъ какъ ты меня! — улыбнувшись проговорила 
Ксешя, — о!... 

— Что «о»?... 

— Прйзжай какъ можно скор'Ьй и тогда я теб'Ь от- 
вечу. Дай же мн!] тебя хоть немного помучить, доставь 
ты мн'Ь это удовольств1е, а теперь напрош,анье поц'Ьлуй 
меня... и... не забьшай твою Ксешю. 

— Прош,ай, моя Ксешя — моя! Не забьтай же и ты, 
что ты моя Ксешя, моя! 

Она приподнялась съ постели и бл'Ьдная, бл1^дными 
руками обняла его. Съ пылающимъ лицо51ъ припалъ онъ 
къ ея похолод'Ьвшимъ губкамъ. 

Когда онъ уходилъ и былъ уже у самыхъ дверей, 
на порог^Ь, она его окликнула: 

— Петя! 

' — Что?... 

— Зач4мъ надняхъ ты спрашивалъ меня, не знаю-ли 
я, гд'Ь наша бьшшая горничная — ^Дуня? * 

— Мн'Ь... хотелось бы помочь ей... у меня теперь 
есть ч'Ьмъ ей помочь.. — запинаясь проговорилъ Петя. 

— А! Какой ты безтолковый! справился бы въ адрес- 

номъ СТОЛ'Ь. 

— Да какъ же я справлюсь, — засм'Ьялся Петя, — когда 
не знаю ни ея фамилш, ни даже того, какъ зовутъ ее 
по батюшке. 

— А ты также былъ влюбленъ въ нее? 

— Ты бредишь, Ксешя... Никогда! Какъ это могло 
прхйти теб'Ь въ голову? 

— 1. акъ . . . 
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— Если это для того, чтобы меня помучить, то я 
опять тебя поцелую, — и онъ вернулся къ ней, чтобы 
поц'Ьловать ее такимъ же горячимъ поц'Ьл}"емъ; но она 
слегка отвернулась и опустила ресницы. 

— Какъ мн-б ее понимать?... Что съ ней?... — поду- 
малъ Клинъ, сходя внизъ по узкой, каменной л'Ьстниц11. 

ЬХШ. 

Вечеромъ того-же дня, накануне отъ'Ьзда, у Петра 
Егоровича сид'Ьлъ Ознобинъ. 

— Да что вамъ далось мое платье!— говори лъ Озно- 
бинъ, — ну, ч-Ьмъ дуренъ мой сюртукъ! 

— Да такъ-то дуренъ, что, чего добраго, иной и не 
приметъ васъ, а если и приметъ, то въ другой разъ, 
будьте ув'Ьрены, не позоветъ. 

— Э... э... вздоръ! Вы всегда меня примете, не ста- 
нете меня чуждаться отъ того, что я не по мод'Ь, пли, 
э... э... э... отъ того, что кюстюмъ мой не совсЬмъ удо- 
влетворите ленъ. Э... дайте-ка мн^^ папироску, видите, 
какой я попрошайка... А денегъ отъ васъ все-таки не 
возьму. 

— Ну и пропадете. 

— Какимъ это образомъ? — запаливая спичку и заку- 
ривая папироску спросилъ Ознобинъ; онъ все еще вй- 
рилъ, что таюе люди, какъ онъ, ни въ огн^ не горятъ, 
ни въ вод1Ь не тонутъ. 

— А знаете, что я женюсь, — иачалъ Клинъ, такъ 
какъ оспаривать Ознобина былъ трудъ совершенно на 
прасный. 

— А это хорошее д-Ьло, — сказалъ Ознобинъ. 
^ И знаете на комъ? 

— Э... э... этого я не знаю... 

— Это еще секретъ, но такъ и быть, я вамъ скажу. 
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С/ • • • Э... СКЭ)ЖИТв • . • 

— На Ксеши. 

— На какой Ксенш? — удивился Ознобинъ и поднялъ 
голову. 

— Неужели вы никогда ея не ]вид'Ьли? На дочери 
Мины Михайловны. 

— Какъ! — воскликнулъ Ознобинъ, бросилъ папиросу 
на полъ и даже привскочплъ, точно ужаленный. — Вы, 
сынъ такой женщины, какою была ваша мать, — вы же- 
нитесь на незаконной дочери этой содержанки!... Шть... 
э... э... н'Ьтъ, вы этого не сд'Ьлаете... н'Ьтъ, Петя... это 
святотатство, э... э... это безуше. 

— Да разв^! дочь отвЬчаетъ за лтть? Что вы такъ 
вознегодовали? Ждалъ ли я отъ васъ, что вы такъ воз- 
негодуете... точно я р'Ьшаюсь на какое-то неслыханное 
цреступлеше. 

— Да что же это какъ не преступленхе! 

— Напротивъ, если бы даже я и не по люби лъ ея въ 
последнее время, и тогда эуо было бы добро, а не пре- 
ступлеше. Этимъ я могу только спасти ее... Въ ней же 
есть всЬ задатки быть доброй женой и хорошей матерью. 

— ВсЬ задатки на то, чтобы быть кутяш,ей и, рано 
или поздно, продажной женщиной. 

— Положимъ, я заблуждаюсь, и тогда все, что я 
могъ бы ожидать отъ васъ — это сожал-Ьшя и дружескаго 
сов'Ьта, а вовсе не попрековъ и не гн'Ьва. Знаете-ли вы^ 
что она уже была нев'бстой Бекова, убитаго на войн-Ь? 
И такъ, если вамъ не нравится выражеше «дочь Мины 
Михайловны», я вамъ скажу, что я женюсь на бывшей 
иевЬстЬ гвардейскаго офицера, дворянина и богатаго 
пом-Ьщпка Бекова. 

— Да разв'Ь вы Бековъ? 

— А ч-^шъ вы мн-Ь докажете, что я лучше его? 
Разв'Ь только гЬмъ, что онъ убитъ, а я раненъ. 
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— Такъ вы женитесь на этой Ксенш? 

— Да, — вспылилъ Клпнъ, — я просилъ руки ея и 
женюсь: скажите мн'Ь, что за это меня въ Сибирь со- 
шлютъ, и тогда я женюсь на ней. 

— Прощайте! — сказалъ Ознобпнъ, вскочивши на ноги 
и захвативъ со стола шапку. Если вы женитесь, если 
вы хотите, чтобы отъ вашего племени пошли разныя 
Мины, чтобы и сами вы превратились въ ничтожество, 
которое все прощаетъ и на всякую сволочь глядитъ съ 
умилешемъ, прош,айте, моей ноги у васъ не будетъ... 

— Опомнитесь, Иванъ Нестеровичъ. 

Но Ознобинъ весь дрожалъ, губы его побл1?дн'Ьли. 

Уходя, на прош.анье нервно и торпливо пожалъ онъ 
руку своему бывшему ученику и другу, но не поднялъ 
на него глазъ и не сказалъ ни слова. 

«Какое онъ им^етъ право оскорблять ее, — поду- 
малъ Шинъ, оставшись одинъ съ своей лампою, — 
оскорблять потому только, что она дочь женщины, по- 
ведете которой ему не нравится. Точно также пена- 
вид-Ьлъ онъ и Надю, за то только, что она была сестра 
ея. Какое ему д^Ьло, буду ли я счастливъ или самъ себя 
обреку на борьбу и страданье? Неужели я все еще маль- 
чикъ и такъ не самостоятеленъ, что не могу и не дол- 
женъ любить безъ его позволенхя! Ушелъ, чтобы никогда 
не приходить! Ну, чтожъ, неужели же идти и умолять 
его умилосердиться!.. Но я его знаю — ^это не поможет ъ, 
онъ положитъ на в-Ьсы мою къ ней любовь и свое ко 
мн-Ь расположеше, свою мораль и мою личную свободу. 
Если поступки мои не соотв'Ьтствуютъ его образу мью- 
лей — значитъ, я никуда не годенъ...» 

И долго еще Клинъ сид'Ьлъ на одномъ и томъ [же 
м'Ьст'Ь, и долго думалъ, прежде чЬмъ всталъ и принялся 
укладьшать чемоданъ свой, чтобы Ьхать на другой день, 
по Николаевской жел1Ьзной дороге}, вмЬст'Ь съ Аркадьевымъ. 
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ЬХ1У. 

Клпнъ досадовалъ на стараго Аркадьева: онъ два раза 
за'Ьзжалъ къ нему въ гостинницу, разъ засталъ его на 
лЬстшщЬ и сказалъ, что онъ остается, если они въ 
пятницу (черезъ день) не вьйдутъ. (Онъ потому сп'Ь- 
шилъ, что ему хотЬлось скор'Ье вернуться). Аркадьевъ 
кряхгЬлъ, охалъ, жаловался на д'Ьла, на разстройство 
желудка, но не сказалъ ему, что изъ занятыхъ у Клп- 
на денегъ онъ послалъ жеиЬ въ Парижъ не дв-Ь, а 
три тысячи й съ остальною тысячью не зналъ, что ему 
п д'Ьлать, такъ какъ въ одной гостинниц^Ь задолжалъ 
бохЬе 300 руб.; но Аркадьевъ не хотЬлъ выпустить 
изъ рукъ такого спутника и решился во что бы то ни 
стало -Ьхать. 

Клинъ забылъ дать Ксенш адресъ въ сельцо Аркадь- 
ево, да и самъ не об-Ьщалъ извещать ее о своемъ 
драгоц'Ьнномъ здравш. 

— Къ чему переписка, думалъ онъ. — Не вид'Ьлись чуть 
не ц-Ьлую в-Ьчность и разстаемся на несколько дней!.. 

Въ болезни же Ксеши, по ув^Ьрешю доктора, не 
было никакихъ опасныхъ симптомовъ. Просто ея нервы 
сильно разстроены, отъ чего и получилась наклонность 
къ меланхол1И, къ излишней мнительности и боязливости. 

— Все это мы выл4чимъ, — думалъ Клинъ, такъ какъ 
не сомн'Ьвался ни на минуту, что Ксен1Я приметъ его 
предложеше и сделается женой его. 

Посл^дшй разговоръ его съ Ознобинымъ нисколько 
не поколебалъ его решимости жениться, но сильно огор- 
чилъ его... Непрочность челов'Ьческихъ отношешй, даже 
дружба такого честнаго челов'Ька, какъ Ознобинъ, не 
могла не поселить въ немъ нЬкотораго унышя или разо- 
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чаровашя... Точно все самое лучшее, что было въ его 
прошломъ, оторвалось отъ него и только отравило эти 
лучш1я его воспоминашя. Любовь къ Ксеши, — вотъ все, 
что наполняло его душу, радовало, а иногда и тревожило. 
Любовь его къ Ксеши была уже не та любовь, которую 
ему внушала Надя, — любовь, которая отбушевала и 
улеглась въ душ-Ь его. Надю любилъ онъ впервые про- 
будившейся страстью, — сильною и въ тоже время 
отрочески - безразсудною. Надя когда-то была для него 
пдеаломъ, и онъ, такъ сказать, стремился подняться на 
высоту, чтобы пм^^ть хоть какую нибудь надежду ожи- 
дать отъ нея взаимности. Могло ли это быть по отноше- 
нш къ Ксеши, когда-то пустой и ветреной д'Ьвочк'Ь. 
Любовь къ Ксенш заключала въ себ-Ь не малую дозу и 
сожал'Ьшя, и чувственныхъ побужденш, и въ тоже время 
какой-то братской нежности. 

Хотя его и мучило сомн^шхе, что эта милая д^Ьвушка, 
посл1Ь такихъ близкихъ и горячихъ отношенш къ Беков5% 
едва ли будетъ любить его всЬми силами души своей, но 
это сомн'Ьте не им'Ьло для него той жгучести, которая- 
бы не давала ему спать или могла тяготить его. 

— Все вздоръ! — думалъ онъ, — всЬ эти сомн^шя! 
Вонъ Надя была влюблена въ Ерошина, а выйдя замужъ, 
будетъ любить мз'жа, если онъ окажется не скотомъ, а 
че.шв'Ькомъ порядочньшъ; челов'Ьчесюя чувства одни и 
т4 же, только при другихъ обстоите льствахъ, въ другомъ 
возрасти и отъ соприкосновешя съ другими лицами по- 
.1учаютъ иную окраску. Море — всегда море, а таково ли 
оно въ бурю, какъ въ погоду тихую и ясную? 

И Петя над'Ьялся на эту ясную погоду, и в-Ьрилъ, 
что Ксешя дастъ ему счастхе, если только онъ самъ 
не избалуетъ ее роскошью, цветами, дорогими коврами, 
жез1чугами, или той блестящей суетой, на которую такъ 
падки женщины. 
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По вы'Ьзд'Ь изъ Петербурга въ пятницу, Аркадь- 
евъ и Клинъ, вм'Ьсто одного дня, пробыли въ МосквЬ 
трое сутокъ. Новыя встречи, новыя хлопоты, новыя 
впечатл^шя. У Аркадьева оказалось множество знако- 
мыхъ, у Петп — потребность ознакомиться съ Москвой, 
съ ея досшопримгьчательностями (какъ выражались люди 
20-хъ годовъ) или съ ея историческими и художествен- 
ными музеями. 

Саша Акулина (ей уже было около четырнадцати 
л-Ьтъ) подросла, похудЬла, но и похорошела. Сильно 
обрадовалась она, увид'Ьвши своего учителя, друга и 
покровителя, — ^такъ обрадовалась и такъ была счастлива, 
что Петя, въ первьш минуты свидашя, не хогЬлъ огор- 
чить ее изв-Ьстхемъ о кончине ея бабушки Мавры; но 
Саша стала его разспрашпвать о ней, и ему поневоле 
пришлось разсказать ей всю правду. 

Выслушавъ его, побхЬднЬвшая Саша не произнесла 
ни одного словечка, долго молчала, а когда слезы пока- 
зались на ея глазахъ, ушла отъПети, и, чтобы невстр-Ь- 
чаться съ своими товарками, удалилась плакать въ 
пустую комнату: такихъ же пустыхъ комнатъ было не 
мало, пбо далеко еш,е не всЬ консерваторки вернулись и 
классы еще не начинались. 

Саша никогда ни съ к^мъ не д'Ьлилась тЬмъ, что ее 
мучило. Слезы о старой бабушке были для нея святыя 
слезы, и она знала, что никто ихъ не пойметъ, да и 
понять не можетъ. Что значитъ для другихъ какая-то 
старушка, то кухарка, то нянька, то нищая, тогда какъ 
для нея эта нищая заключала въ лпц-Ь своемъ все род- 
ство ея, да еще какое родство — нич^мъ неоценимое. 
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ЬХ11. 

Прошло уже около десяти дней, какъ Клинъ нахо- 
дился въ усадьбе своего стараго прхятеля Степана, 
Матв-Ьевича, который когда-то прштилъ его, выл'Ьчилъ 
и зат'Ьмъ кормилъ и поилъ его, вм-ЬсгЬ съ Сашей, воспитан- 
ницей Ор'Ьшина. 

Трудно было и выехать имъ раньше 10-ти дней, кото- 
рые прошли незам'Ьтно. Но вотъ какой былъ между ними 
разговоръ наканун^Ь обратнаго ихъ путешеств1я въ Мо- 
скву, а зат'Ьмъ въ Питеръ. 

— 0-охъ, — кряхгЬлъ Степанъ Матв'Ьевичъ, лежа на 
диван'Ь, съ посл'Ь-об'Ьденной чашкой кофе, тогда какъ 
Петя сид'Ьлъ у стола на стулЬ съ высокой спинкой ста- 
риннаго покроя, курилъ папироску и, придвинувъ св-Ьчу, 
читалъ «Указатель по жел-Ьзнымъ дорогамъ.» 

— Охъ, какъ ломитъ поясницл^!.. а ноги... точно... 
ну... точно, братъ, деревянный. 

— Если вы намерены оставаться — останьтесь; а я 
во всякомъ случа'Ь... мн^Ь пора 'Ьхать, и я по-Ьду... 

— За то не даромъ съ'Ьздили. А что — нескромный 
вопросъ — сколько вы зд4сь просадили денегъ? На одну 
школу въ Вавилове дали полторы тысячи... А сколько 
дали тому попу, который когда-то донесъ на васъ. А? 

— Ему немного... т. е. не Схму, а на церковь, — 
какъ бы про себя проговорилъ Клинъ. 

— Гм1 Вытараш.илъ онъ на васъ глаза, когда вы 
ему напомнили, какъ онъ вамъ, 1фи всемъ честномъ на- 
роде, мылилъ голову за то, что вы залома не признаете, 
и, стало быть, въ Господа Бога не в'Ьруете? 

— Вытаращилъ, — даже сидя подпрыгнулъ отъ такой 
неожиданности. 
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— 3x1?! А знаете вы, что вавиловскхе мужики очень 
вами недовольны. Денегъ для нихъ не жалеете, помо- 
гаете имъ недоимки внести, а водкой ихъ не угостили. 
Чтобы вамъ ведеръ пять-шесть выставить... А куда вы 
д-Ьли эти квитанцш за внесенныя вами подати?.. 

— Передалъ ихъ старшин-Ь и волостному писарю. 

— Ну, они ихъ припрячутъ, а подати съ б'Ьдняковъ 
все-таки сдерутъ. И знаете куда пойдутъ ваши деньги? 
На кулаковъ. 

— Не безпокойтесь, я взялъ съ нихъ росписку въ 
полученш этихъ квитанцш. 

— Да вы сюда никогда и носу нр покажете: не по- 
йдете же вы нарочно уличать старосту или волостного 
писаря. 

— По-Ьду, если узнаю... 

— Охъ, вы'Ьду ли я завтра!? Что говоритъ этотъ 
надувало, этотъ шельмецъ — барометръ? Ну какъ завтра 
такой же дождь? Чай по дорогамъ про'Ьзду н'Ьтъ, и какъ 
нарочно надо будетъ 'Ьхать до станцш вечеромъ. 

— Пойдемте утромъ, въ шесть часовъ. 

— Невозможно. 

Посл'Ь этого «невозможно» минуты дв'Ь продолжа- 
лось молчан1е. 

— Гм... буду говорить правду. В'Ьдь это вы все про- 
Д'Ьлали просто ради удовлетворешя своего собственнаго 
самолюб1я, промямлилъ Аркадьевъ и изъ-подлобья погля- 
д-Ьлъ на своего собеседника. 

— Разум'Ьется. 

— Для удовлетворенхя своего собственнаго самолю- 
б1я, — повторилъ старый скептикъ. — думаете, что этимъ 
вы заслужили себ'Ь любовь или хоть признательность? 

— Н'Ьтъ, я этого не думаю. Еще вчера встр'Ьтился 
мн'Ь этотъ сынокъ вашего дьякона, студентъ теперь... я 
его спросилъ, отъ чего онъ ни разу не зашелъ ко мн'Ь, 
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а онъ мн-Ь и говорить: куда ужъ намъ! вы разбогатели 
И благод'Ьтельствуете... Сельской учительниц'Ь помогли, на 
школу дали. — Такъ неужто, говорю, по этой самой при- 
чин-Ь вы ко мн'Ь не зашли? — А потому, говорить, не за- 
шел ъ, что я васъ взялъ да и возненавид'Ьлъ. — Да за чтожъ, 
говорю? — А вотъ, за то, что вы можете ваши доброд^тели 
черезъ посредство вашихъ денегъ выказывать, а я не 
могу:., вотъ я за это васъ и возненавид'Ьлъ. 

— Ха! — хихикнулъ Аркадьевъ, и, допивъ чашку кофе, 
положилъ руку на желудокъ и сталъ глядЬть въ пото- 
локъ. 

Опять съ минуту продолжалось молчаше. Въ дом'Ь 
царила тишина, только осеннш в'Ьтеръ шум'Ьлъ въ саду, 
да капли дождя иногда стучались въ окно. 

— И это нисколько не возмущаетъ васъ, такая под- 
лая ненависть? 

— Нисколько! 

— И отъ этого не страдаетъ ваше самолюбхе? 

— Разное бываетъ самолюбхе. В'Ьдь и тотъ, кто хо- 
четъ, чтобы, наприм'Ьръ, сов'Ьсть его была спокойна, или 
хлопочетъ о томъ, чтобы не умереть безъ покаяшя, — 
в'Ьдь и тотъ самолюбивъ, т. е. любя самого себя, хлопо- 
четъ о спасеши души своей. Безъ самолюбхя немыслимо 
никакое Д'Ьло, ни хорошее, ни дурное... То, что я д-Ьлаю, 
меня удовлетворяетъ, стало быть какое мн'Ь Д'Ьло до того, 
что какой-то дьяконъ, дьячекъ или сынки ихъ меня воз- 
ненавид'Ьли. Я изъ самолюбхя хочу добиться равнодуш1я, 
и пустяками не волновать себя, иначе жить нельзя... 

— Вотъ вы какъ философствуете, гм! Это вы мн'Ь 
въ Пику... Мн'Ь неч'Ьмъ удовлетворить своего самолюбхя, — : 
вотъ вы и говорите... 

— Какъ неч'Ьмъ? Жена ваша прекрасно поетъ, вы 
слышите, какъ ее хвалятъ, или какъ ею восхищаются; 
вы стоите въ одной взъ лучшихъ гостинницъ; васъ при- 
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гдашаютъ богачи и государственные мужи... вотъ вы и 
счастливы. 

— О!.. Типунъ вамъ на языкъ за это проклятое сча- 
ст1е! Безжалостны вы, н'Ьтъ у васъ ко мн'Ь ни мялЫшей 
жалости... Чего добраго, кончится тЬмъ, что и я васъ 
возненавижу. 

Клинъ улыбнулся и опять минуты на дв^Ь воцарилось 
обоюдное молчанхе. 

— Знаете о чемъ я думаю, — началъ Аркадьевъ, — 
Крестъ-то вы на могилу Мавры поставили и р'Ьшетку 
вел-Ьди сд'Ьлать, а надписи никакой не сд-Ьлали... что это, 
отъ разсЬянности или съ умысломъ? 

— Я объ этомъ не подумалъ, — отозвался Клинъ и 
задумался. 

— Н'бтъ, вы это нарочно... Дескать кому какое д'Ьдо, 
что зд'Ьсь погребена моя бывшая нянька, которая мн'Ь 
стряпала, чулки штопала, чаемъ поила и проч. и проч. 
Какое д'Ьло постороннимъ людямъ до этого, чуждаго и»1ъ 
существовашя, что имъ изъ того, что они будутъ знать 
ея имя и даже фамилш! 

Клинъ молчалъ и сид'Ьлъ, понуривъ голову; вдругъ, 
пожалъ плечами: 

— А знаете что, — в'Ьдь это см'Ьшно сказать... Всю 
мою молодость я былъ обязанъ этой покойниц'Ь; безъ нея 
даже съ вами не былъ бы знакомъ, такъ какъ и съ Ор'Ь- 
шинымъ она меня познакомила. И что же? в'Ьдь я не 
знаю наверное, была ли она Акулина или у нея была 
другая фамил1я. Внучка ея Александра — это я знаю, ро- 
дилась отъ замужней дочери, значитъ, у бабушки 
было свое родовое имя; но я ни разу не видЬлъ ея 
паспорта, онъ былъ или у отца, или въ полпщи, да если 
бы и вйД'Ьлъ, кажется не обратилъ бы на это особеннаго 
выимашя... Ег§'о, я поневоле не могу поставить надписи на 
кресте ея. Пусть же могила ея будетъ безъ всякой над- 
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писи, какъ и у сотни крестьянскихъ могилъ, которые ее 
окружаютъ. 

— А что вы думаете напишутъ на моей могильной 
плит-Ь или на камн'Ь, если къ тому времени у жены 
моей хватить денегь, чтобы заказать какой нибудь па- 
мятникъ? 

— Напишутъ: надворный сов'Ьтникъ, СопзеШег йе 1а 
соиг йе 8а Мазе81;ё Степанъ Аркадьевъ. 

— И въ этомъ будетъ заключаться великая... вели- 
чайшая ирошя... и никто этого не поиметь... Фу, какой 
в'Ьтеръ! что если снесетъ ночью крышу? 

— Если снесетъ, это будетъ значить, что вы завтра 
непрем-Ьнно уЬдете. 

— Да что вы такъ спешите? 

— А сп-Ьшу загЬмъ, чтобы посвататься. Я не въ васъ, 
не скрываю своей глупости. 

— Это молодая глупость, или одно и то же, что глу- 
пая молодость, а что можетъ быть лучше молодого, 
честнаго безумхя? Всю мою мишурную мудрость я бы 
отдалъ за одинъ день вашихъ молодыхъ страданш. Охъ!.. 
Не шутя, я завтра буду боленъ... Чортъ знаетъ, что со 
мной д'Ьлается... не послать-ли завтра за докторомъ. 

— Ужъ лучше начните л'Ьчиться въ Москв'Ь... Кашя 
тутъ въ у'Ьзд'Ь аптеки... Кще, пожалуй, такое л'Ькарство 
пришлютъ, что вспучить васъ такъ, что жизни не будете 
рады. 

Эти слова р-Ьшили почти безповоротно, что Аркадьевъ 
завтра Ьдетъ. 

И, действительно, на другой день, пооб1Ьдавши раньше 
шести часовъ, они оба вышли на крыльцо, и Елизаръ 
подаль имъ коляску, запряженную четверней наемныхъ, 
крестьянскихъ лошадей, такъ какъ изъ собственныхъ ло- 
шадей Аркадьева осталась только пара — изъ нихъ одна 
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была закована и копыто у нея было перевязаво сырыми 
тряпками; проч1я же лошади бьии проданы. 



А пока Петръ Егоровичъ Клинъ пребывалъ въ им-Ь- 
ши Аркадьева, въ Петербург! произошло следующее пла- 
чевное происшествхе. 

Мина Михайловна по городской почгЬ получила отъ 
Ксен1И такую записку: 

«Мама, пргЬзжай завтра похоронить меня. Если уви- 
дишь Петю, скажи ему, что я желаю ему счаст1я. 

«Прощай на в-Ьки 

«Ксешя». 
(КВ. Сожги эту записку). 

Это озадачивающее письмецо Ксешя, въ 10-мъ часу 
вечера, занесла въ кухню и приказала кухарк-Ь тотчасъ 
же надеть на себя платокъ, сойти на улицу и на углу^ 
въ почтовый ящикъ опустить его. 

— Пожалуйста, — сказала она, — не потеряйте пись- 
ма, — и дала ей на чай два двугривенныхъ. 

Вернувшись къ себ-Ь въ комнатку, она заглянула въ 
печь, которую вел-бла топить къ ночи, жалуясь Марь1Ь- 
Филипповн'Ь на сырость и похолод'Ьвшхя ноги; .затЬмъ 
сЬла передъ зеркаломъ, причесалась, заплела свои густыя 
золотистыя косы, уложила и красиво пришпилила ихъ къ 
голов'Ь своей, потомъ встала, скрестила пальцы и, при- 
слушиваясь, съ четверть часа, неподвижно простояла на 
одномъ м-ЬсгЬ съ поникшей головой. Ея бл'Ьдное личико 
выражало не то ужасъ, не то какое-то ожидате. Она 
прислушивалась къ шорохамъ ночи, къ легкому потрес- 
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киван1ю догорающихъ дровъ, и кто знаетъ, можетъ быть 
ждала, что въ передней звякнетъ звонокъ, войдетъ ея 
новый обожатель и уговоритъ ее этого не д'Ьлать. 

«Я мертвецу святыней слова обручена»... — про- 
шептала она, закрывши лицо и покачивая головой, точно 
кланяясь, какъ кланяются фарфоровый куклы. 

Когда она подняла голову, красныя пятна лежали 
около глазъ ея. Она прошлась по комнат'Ь, точно искала 
выхода, и заглянула въ печку. Дрова сгорали; по голо- 
вешкамъ и угольямъ проб-Ьгалъ голубой огонекъ. Она 
подняла съ полу вьюшку и сама закрыла трубу. Не за- 
перевшись, а только плотно притворивши двери, въ увЬ- 
ренности, что всЬ спятъ и ночью войти къ ней некому, 
она перекрестилась и од-Ьтая легла на спину, сверхъ 
од-Ьяла, на прибранную къ ночи постель свою. Потомъ 
вдругъ чего-то испугалась, сЬла и задула св-Ьчу. 

Оставшись въ потемкахъ, она опять затылкомъ легла 
къ подушк'Ь, сложила на груди руки и закрыла глаза. 

— Ахъ, какъ бы такъ заснуть! — подумала Ксешя. 

Но едва ли она до конца проспала въ той поз"!, ка- 
кую она выбрала. На другой день нашли ее на полу, 
около кровати, съ разметавшимися руками и уже безъ 
признаковъ жизни. Можетъ быть она очнулась и хотела 
б'Ьжать, но у ней не хватило на это силы — подкосились 
ноги и угаръ задушилъ ее. 

Не истор1я-ли съ Петей, подслушанная ею еще въ 
Павловск'Ь, какъ онъ когда-то вздумалъ угаромъ умо- 
рить себя, повлхяла на Ксешю, подсказала ей этотъ тя- 
желый родъ смерти. 

На другой день, когда прйхала Мина Михайловна, 
употребили всЬ средства, чтобы привести въ чувство 
^-Ьдную д'Ьвушку, чтобы спасти ее. Посылали за докто- 
ромъ, давали ей нюхать нашатырный спиртъ, растирали, 
ничто не помогало, и Мина Михайловна такъ пла- 
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ка*1а, какъ никогда еще во всю свою жизнь она не 
плакала. 

Смерть отъ угара была приписана ея неосторожно- 
сти (Мина же Михайловна имЬла осторожность при этомъ 
никому не показывать полученнаго ею письма). 

Похороны Ксеши были безлюдны, но б'Ьлый съ сере- 
бромъ гробъ ея былъ убранъ венками и гирляндами изъ 
дорогихъ цв'Ьтовъ, — розъ и ЛИЛ1Й; ее везли подъ балдахи- 
номъ и факельщики подъ у.здцы вели траурныхъ лоша- 
дей; впереди шли священники въ ризахъ и п'ёли п']^вч1е. 
Никто изъ встр-Ьчающихся не зналъ, кого это такъ пышно 
хоронятъ; но мнопе невольно подивились, что за такой 
богатой колесницей 'Ьхало всего только дв-Ь кареты, а за 
гробомъ шли п'Ьшкомъ только дв-Ь женщины, одна моло-- 
дая, другая пожилая, вЬроятно, ея хозяйка Марья Фи- 
липповна. 

Пусть всякш поставить себя на м'Ьсто Пети. Думалъ 
ли онъ, предчувствовалъ-ли, что въ Петербурге ждетъ 
его! Страшно былъ онъ потрясенъ, когда влегЬлъ въ 
квартиру Ксеши и уел ы хал ъ, что она приказала долго 
жить. Великой скорбью переполнилась душа его, на- 
долго онъ потерялъ аппетитъ, сонъ и даже способность 
съ К'Ьмъ нибудь бес'Ьдовать; иногда трудно было добиться 
отъ него чего нибудь, кром'Ь односложныхъ «да» и 
«н'Ьтъ». Несмотря на сентябрьскхе холода и в^тры, онъ 
каждую нед'Ьлю 'Ьздилъ на Смоленское кладбище и тамъ, 
надъ св4жей могилой Ксеши, не разъ горькхя слезы ка- 
тилась по смуглымъ, впалымъ щекамъ его. Его мучила 
сов'Ьсть. Онъ уЬхалъ — она ждала его къ сроку и усом- 
нилась въ любви его, — (а можетъ быть, и въ самой 
себ'Ь усомнилась?). 

— Съ ней похоронена для меня возможность любитк 
кого нибудь, — сказалъ онъ Аркадьеву, когда тотъ вер- 
нулся въ Питеръ хлопотать о продаж'Ь своего родового 
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пом-Ьстья, чтобы не безъ денегъ "Ьхать на зиму за гра- 
ницу къ жен-Ь своей. Его Леконида полнела, крепла и 
также твердо вЬрила въ умъ свой, какъ и въ свой ча- 
руюшДй голосъ. Она не сомневалась въ своей блестящей 
будущности. 

Но увы1 эта будущность обманула ее точно также, 
какъ обманываетъ она миллюны смерти ыхъ, жаждущихъ 
взобраться на вершину земного благополуч1Я. 

Клинъ тоже обманулся, говоря, что Ксешя похоро- 
нила съ собой возможность любить кого нибудь. 

Жизнь беретъ свое. 

Черезъ три месяца посл^Ь ея смерти, юный Клинъ, 
вышедши въ отставку, уЬхалъ за границу: былъ въ 
Берлине, Дрезден-Ь и черезъ Прагу по желЬзнымъ до- 
рогамъ добрался до Трхеста; потомъ былъ въ Венещи, 
въ Рим'Ь и на л'Ьто прйхалъ въ Парижъ приводить въ 
порядокъ собранныя имъ впечатл^шя и набираться но- 
выхъ. 

Слишкомъ два года жилъ онъ за границей и вер- 
нулся съ такимъ запасомъ св'Ьд'Ьнш по исторш искус- 
ства, что принялся за серьезный трудъ, трудъ, еще не- 
оконченный и до сего времени. 



Есть люди, которымъ до всего д^^ло, которые все 
знаютъ, обо всЬхъ говорятъ, и, что всего удивпте.тьн'Ье, 
говорятъ обо всЬхъ, какъ о самыхъ блпзкихъ друзьяхъ 
свопхъ, что не м^[^шаетъ пмъ ихъ осуждать, а иногда и 
клеветать при случае... или по какимъ-нибудь особен- 
нымъ, для простыхъ смертныхъ не доступнымъ сообра- 
жен1ямъ. При этомъ они очень суетливы, иногда дУиаютъ 
карьеру и достигаютъ высшпхъ чпновъ, зв^здъ, лентъ 
и даже почета. 
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Такой-то именно челов'Ькъ (не скажу его фамилхп) 
недавно посЬтилъ меня. 

— А знаете, — сказалъ онъ, — кого я вид'Ьлъ! 

— Кого? 

— Да того самаго, котораго вы изобразили въ ва- 
шемъ роман-Ь такимъ милымъ, такимъ спмпатичнымъ 
юношей... ну, да... вашего Клина. • 

— А разв11 вы были въ Москв'Ь? Когда же это вы 
успели? Недавно вид'Ьли васъ на Невскомъ. 

— Да я только-что изъ Москвы! ЗаЬзжалъ къ ва- 
шему Клину... Батюшки мои, какая у него жена!.. Какъ 
играетъ... какая артистка, и как1е глаза!.. Фу ты... Богъ 
мой!.. Как1е глаза... 

— Очень радъ, — сказалъ я, что вы ее вид'Ьлп, но 
не знаете ли вы, какъ это онъ женился? 

— Очень была романическая исторхя. Вотъ вы гово- 
рите, что въ нашъ в-Ькъ не бываетъ романовъ. 

Я никогда этого не говорилъ, но промолчалъ. 

— Вообразите, какая исторхя: ^Ьдетъ онъ въ какой- 
то концертъ, — кажется въ пользу студентовъ... да-да, 
именно, былъ концертъ въ пользу б^даыхъ студентовъ. 
Ну, входитъ, садится, приставляетъ къ глазамъ бинокль 
II... впдитъ: сидитъ передъ роялемъ девушка и играетъ — 
божественно!.. Сначала -онъ не узнаетъ ее, потомъ, 
вдругъ, чуть не на всю залу кричитъ: «Саша!..» 

— Такъ и закричалъ на всю залу?! 

— То-есть, не очень закричалъ, но некоторые слы- 
шали. 

— И вы слышали? 

— Да я то именно и слышалъ, — сид-Ьлъ съ нимъ 
чуть не рядомъ... 

— Ну, что же потомъ? 

— А потомъ дождался ее у выхода, сЬлъ въ сани 
и полет'1Г;лъ по сл'Ьдамъ ея. Влетаетъ за ней въ комнату — 
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она его не узнаетъ п хочетъ кричать. Потомъ, вдруп^ 
бросается обнимать и ц'Ьловать его. 

— Онъ это самъ вамъ разсказывалъ? 

— Станетъ онъ самъ что нпбудь разсказывать! Но 
вся Москва знаетъ, что она хоть п приняла его съ 
распростертыми объят1ями, ц'Ьльп'! м'Ьсяцъ водила его за 
носъ, заставляла его за собой ухаживать прежде, ч'Ьмъ 
дала ему свое согласхе, и, конечно, глупо сделала, — 
могла-бы быть первоклассною артисткой... а можетъ ли 
быть артистка замужемъ за такпмъ челов'Ькомъ, какъ 
этотъ вашъ Клинъ? Я очень его люблю, можно даже 
сказать — я другъ его; но все же онъ челов^^къ странный. 
Богатъ, а живетъ въ четырехъ комнатахъ у Николы на 
курьихъ ножкахъ. Служить не хочетъ и все что-то пи- 
шетъ. Книгъ у него чертова пропасть и вообразите, — 
какъ это понять — говоритъ: если я об^дн-Ью (а это, между 
нами сказать, очень можетъ случиться, такъ какъ этотъ 
челов'Ькъ таки порядочно безалаберенъ — если я об'Ьдн'Ью, 
говоритъ, пойду въ сольете учителя, — школьные учителя 
въ Пруссхи сделали Пруссш могущественной плшерхей, — 
а если, говоритъ, у насъ будутъ порядочные, преданные 
своему д-Ьлу сельск1е учителя, то Россхя будетъ счастли- 
вымъ государствомъ, такъ какъ для этого счастья есть 
въ народ'Ь задатки. — Такъ что-жъ, говорю, вы теперь, 
отецъ мой, не ищете м'Ьста въ €ельск1е учителя? Да, 
потому, говоритъ, что вы первые возопаете, подз'маете, 
что челов'Ькъ съ деньгами не спроста, а непрем'Ьнно съ 
какимъ нибудь злымъ умысломъ берется учить народъ. 
Крутыя-то горки, говоритъ, мн'Ь ужъ надоели. Усталъ 
я. Изволите вид'Ьть, крутыхъ горокъ боится, а у кого 
ихъ н'Ьтъ? 

«Да у тебя ихъ н'Ьтъ, да и не было, — подумалъ 
я, глядя на его самодовольную и лосняющуюся физаоно- 
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М1Ю, на его брюшко п рых.тьшп водосамп замаскирован- 
ную лысинку. 

— Чудакъ онъ, большой чудакъ вашъ Кдинъ. — Мы, 
говорить, съ женой не славолюбивы и не гонимся за 
восторгами праздной толпы, съ которой у насъ ничего 
н-Ьтъ общаго. — И очень это скверно, говорю имъ, что вы 
не славолюбивы: жена ваша не разовьетъ своего громад- 
наго таланта. — Вовсе, говорить, не грозааднаго. Она еще 
не написала ни одной сонаты, не только что оперы, да 
и писать не будетъ. — А вы, говорю, застрянете у себя 
въ кабинетб и тоже ничего не напишете. 

— Какъ, — сказалъ я, — ^Клинъ уже написадъ не мало, 
т. е. не мало порядочнъгхъ — правдивькъ пов1&стей и разска- 
зовъ разбросано у него по журналамъ — подъ псевдони- 
момъ, разум11ется... 

Гость мой бьиъ огорошенъ, даже назадъ откину лъ 
голову. Какъ этого не зналъ онъ, — онъ, который дол- 
женъ все знать. 

— Ну, как1е-жъ это разсказы и пов'Ьсти! А подъ 
какпмъ псевдонимомъ? — спросилъ онъ, понизивъ голосъ 
и, повернувшись ко ъшЪ въ профиль, выставилъ впередъ 
свое правое ухо. 

— А не скажу, какой псевдонимъ, — сказалъ я, по- 
смеиваясь. 

— ^'знаю, о, это я узнаю. По^ду въ дв'Ь-трп редак- 
щп и узнаю. 

— Ну, а какъ здоровье Петра Егоровича? 

— Да ничего, — отв'Ьчалъ онъ, явно недовольный 
тЬмъ, что я не сказалъ ему, подъ какимъ псевдонимомъ 
пишетъ Клпнъ. — Не скажу вамъ, чтобы лицо его мн-Ь 
пон1)авплось: какое-то матово-бл'Ьдное, подъ глазами 
т-Ьнь, а самъ шпрокоплечш и такой на видъ еш,е не 
старьш. 
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— Да онъ и не старъ. Ему, я думаю, не бойе 
27 л-Ьтъ. Какая же это старость? 

— Только знаете что? 

— Что? 

— Я прочелъ начало вашего романа. Петръ Клпнъ 
(какъ вы его назвали) вовсе не типъ, далеко, о! далеко 
не типъ. 

— Я это и безъ васъ знаю; ну, а какъ вы думаете, 
типичны ли, по крайней м'Ьр'Ь (для даннаго времени), т-Ь 
крутыя горки, который прошелъ онъ? 

— Какъ вамъ сказать?! Гм!.. Что вы хотите этимъ 
сказать? Ахъ, да, понимаю, — воскликнулъ онъ, при- 
ще.шнувъ пальцами, — понимаю!.. Мой племянникъ тоже 
жалуется, что латынь ему не дается и что онъ боится, 
что не выдержитъ экзамена. Да, да... 

«Ну, — подумалъ я, — онъ все понимаешь! 

И загЬмъ не безъ удовольствхя простился съ нимъ. 



Но что же сталось съ остальными лицами?.. 

Не всЬ изъ числа т^хъ^ кто до конца дочтетъ мое 
длинное пов'Ьствованхе, пожелаютъ узнать о нихъ, но 
если кто пожелаетъ, я могу имъ сообщить только то не 
многое, что дошло до ушей моихъ. 

Померанская Варя — какъ уже изв-Ьстно вамъ, за- 
границей влюбилась въ управляющаго домомъ — ^Иванова, 
котораго взяли въ дорогу только зат'Ьмъ, чтобъ онъ 
расплачивался въ гостинницахъ да ходилъ за покупками — 
и такъ влюбилась, что маменька не знала что и делать 
съ ея обмороками и истерикой. Произошла семейная 
драма, которая покончилась бракомъ. Сильнее всЬхъ на 
этотъ бракъ негодовали юные джентльмены — братцы 
Вари, — не смотря на всЬ ихъ демократическхя идеи о 
личной свобод-Ь и равенств^}... Старикъ Померанскш 
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уме11Ъ. Вдова его продала домъ — и. расплачиваясь съ 
долгами, едва едва сводить концы съ концамп. такъ какъ 
взрг>слые сьгаовья еп не помогають п нетерп1Бллво ждуть 
смертп своего деревенскаго дядюшкп. А дядюшка п не 
думаетъ умирать — хозяиничаеть, клеить картонные коро- 
бочки, чптаеть пропокЬди и молится Богу. 

Шря... т. е. госпожа Иванова, хотя и (шред-кпиа 
мужа своего въ сенать на службу, — ^до такой степени 
озабочена хозяпствомъ, своими детьми, дороговизной и 
частьшъ безденежьемъ, что — хворать у ней н'Ьтъ времени 
и она толстЬетъ... Петръ Егоровичь Клинъ вскоре нос л-Ь 
своей свадьбы, получи лъ отъ нея письмо, въ которомъ 
она хвалила своего мужа, жаловалась на судьбу, и про- 
сила его — помочь ей — ^дать ей взаймы 750 рублей, ради 
его покойной матери и вс4хъ святыхъ... Она клялась, 
что, какъ только мужъ ея получить новое м1Ьсто съ 
жалованьемъ въ 2,50(), рублей она съ нимъ распла- 
тится... И К.1пнъ помогъ ей... такъ иногда меняются 
роли... 

Ознобинъ — остался такпмъ-же какъ и бьыъ, по 
€та.1ъ угрюмее, несговорчивее; нер^>дко по ц'&пьшъ днямъ, 
голодный сид'Ьлъ онъ у себя въ квартире, щипалъ свою 
бороду, кусалъ ногти и — не то философствовалъ, не то 
что-то заз1ышлялъ... Нужда заставила его давать уроки, 
п судьба улыбнулась ему только тогда, когда онъ по- 
палъ въ члены какого-то археологическаго общества, п 
бьыъ посланъ разрыть несколько кургановъ, чуть ли 
не въ Херсонской губерн1и. Дали ему деньги и онъ 
по'Ьхалъ. 

Про'Ьздомъ черезъ Москву, онъ нашелъ и нав-Ьстилъ 
Клина. Сильно обрадовался ему бывш1й ученикъ его 
и дружелюбно въ продолженхи двухъ вечеровъ проспо- 
рил ъ съ нимъ. Ознобинъ, къ удпвленш) его, оказался 
чслов'Гжомъ подробно ознакомившимся съ порученнымъ 
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ему д'Ьломъ и, пообыкноветю, уже мечталъ о какихъ-та 
необыкновенныхъ открьтяхъ... Въ настоящую минуту 
онъ въ Москв'Ь, ежедневно пребьшаетъ у Клина и покло- 
няется жен-Ь его до такой степени, что не шутя ссорится 
съ т'Ьми, кто не признаетъ въ ней музьшальнаго гешя. 
Эта ссора, также пообыкновешю, превращается въ немъ 
въ какую-то ненависть и успокоить его — трудно, т-Ьмъ 
бол'Ье, что разныя бол-Ьзни стали все чаще и чаще нав'Ь- 
щать его. 

Им'Ьше Спичевскихъ перешло въ руки ихъ бьюшаго 
арендатора Тихонина. Этотъ кулакъ такъ разжился, что 
уже не маловажную, т. е. очень вредную роль играетъ 
и въ земств'Ь, и въ волостномъ правлеши. Въ город'Ь 
у него два дома; иногда онъ задаетъ об-Ьды — и кто 
его знаетъ, можетъ быть над']Г;ется быть городскимъ го- 
ловой... 

Старуха Спичевская переселилась въ городъ, ругаетъ 
на всЬхъ перекресткахъ Тихонина, и такая же сумбурная 
радикалка, какъ и во время оно, но не зам'Ьчаетъ, что 
всЬ ея фразы уже потеряли всякш в'Ьсъ и всякое влхяте. 
Съ сьшомъ своимъ она помирилась только съ той ми- 
нуты, когда узнала, что онъ заграницей сталъ пеприми- 
миримымъ врагомъ Росс1И и пророчитъ ей въ своихъ 
статершахъ погромъ и разложеше. 

Маша, на которой об'Ьщалъ жениться Спичевскхй, 

9 

давно уже о немъ не дултетъ: она служитъ теперь 
буфетчицей на одной изъ станщй Курской жел'Ьзной до- 
роги и кое-какъ содержптъ своего престар'Ьлаго роди- 
теля. Въ теплые л^тнхе дни, бьшшш камердинеръ по- 
койнаго Ор'Ьшина не р'Ьдко выходитъ на платформу 
станщй — и, опираясь на палку, тупо глядитъ на про^зжа- 
ющихъ. На как1я деньги и съ какимъ паспортомъ Спичев- 
СК1Й удралъ заграницу — покрыто мракомъ неизв-Ьст* 
ности... 



382 



Могпла дяди его, генерала ОрЬшина, заростаетъ 
травой, такъ какъ подгнившш надмопгльный крестъ, на 
ней поставленный, никому не угрожаетъ своимъ паде- 
Н1емъ. На него ни кто не обращаетъ внпманхя. 

Вптаетъ-лп надъ этой могилой скорбная тЬнъ Аполлона 
Марковича или она блаженно успокоилась на лон1Ь душъ 
ему дорогихъ и близкпхъ — тоже пок^рыто мракомъ не- 
пзв'Ьстности. 
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^За окномъ въ т-Ьни мелькаетъ"... I, 16. 

„Заплети свои темныя косы в-Ьнцомъ**... I, 239. 

„Заря подъ тучами взошла и загордилась"... I, 274. 

П0Л0НСК1Й. Т. X. 25 
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Заступница. I, 56* 

Затворница. I, 47. 

Зв-Ьвды. I, 155. 

Зимняя нев^^ста. I, 278. 

Зимн1й путь. I, 10. 

Зимняя п^сня русалокъ. I, 335. 



„И въ праздности горе*... I, 247. 
Изъ Бурдильена. I, 373. 
Изъ драматической поэмы „Магометъ". I, 4. 
Имеретинъ. I, 76. 
Иная зима. I, 182. 
Иногда. I, 154. 
И. С. Аксакову. I, 128. 
И я сынъ времени, и я"... I, 33. 



Казачка. I, 183. 

Еазимиръ Белик1Й. I, 361. 

„Какое д^до вамъ, счастливцы" I, 325. 

Какъ иные путешествуютъ. 1У, 167, 

Караванъ. I, 96. 

Кахетинцу. I, 75. 

Качка въ бурю. I, 108. 

Квартира въ татарскомъ квартале, (разсказъ). Ш, 369. 

Кел1отъ (поэма) III, 1. 

„Когда я былъ въ неволе"... I, 298. 

„Когда октава за октавой^... I, 305. 

Кояокольчикъ. I, 129. 

Колыбель въ горахъ. I, 391, 

Концертъ. I, 142. 

Кораблики. I, 315. 

„Корабль пошелъ навстр-Ьчу"... I, 153. 

Костыль и тросточка (басня). П, 16. 

Крутыя горки (романъ). ТШ и IX. 

Кузнечикъ-музыкантъ (поэма) II, 22. 

Куклы (поэма). II, 326. 

Кумиръ. I, 36. 

Къ №№ (Кто по неволе оторвалъ). I, 35. 
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Литературный врагъ. I, 258. 

Лунный св']^тъ. I, 37. 

Л^сныя чары (для д']&тскаго театра). III, 311. 

„Л^съ". I, 114. 

„Любя колосьевъ мягкхй шорохъ"... I, 449. 

Магометъ передъ омовеньемъ. I, 8. 

М. А. С — вой (Гд-Ь-бъ ни былъ стихъ...).1, 106. 

Маска. I, 38. 

Мельникъ. I, 206. 

Мими (поэма). Ш, 123. 

Мпшенька. П, 312. 

Мхазмъ. I, 301. 

Шровая ткань. 1, 424. 

Могила вь л^су. I, 399, 

„Мое сердце родникъ**... I, 138. 

,,Моей молоденькой сос^ЬдкЬ'*. I, 185. 

Мой дядя и кое-что изъ его разсказовъ. 1У, 471 

„Мой умъ подавленъ былъ тоской"... I, 326. 

Молитва. I, 137. 

„Молчи, минутнаго покоя не тревожь". I, 373. 

Московскимъ торгашамъ. I, 454. 

„Моя судьба старуха, нянька злая"... I, 126. 

Мраморное сердце. I, 14. 

Муза. I, 219. 

Музыка. I, 327. 

Медный лобъ (пов^^сть). 1У, 219. 



На берегахъ Итал1и. I, 144. 

Нагорный ключъ. I, 316. 

Н. А. Грибо^Ьдова. I, 432. 

Надъ развалинами въ Имерет1и. I, 79. 

На жел']^зной дороге. 1^ 299. 

На Женевскомъ озер^. I, 179. 

На закат'6. I, 328. 

На искусЬ. I. 453. 

Наивная жалоба. I, 49. 

На каланче. I, 471. 
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На кладбищ-Ь. II, 3. 

На Борабл"]^. I, 125. 

На могил']^. I, 39. 

На мыз-Ь (Е. А. Штакеншнейдеръ). I, 204. 

Напрасно. I, 253. 

На пути изъ гостей. I, 134. 

На пути изъ-за Кавказа. I, 104. 

Натурщица. I, 186. 

На улицахъ Парижа. I, 341. 

На Черномъ мор^. I, 122. 

Наяды. I, 150. 

„Недавно ты изъ мрака вышелъ"... I, 149. 

Не жди... I, 74. 

Неизв:]Ьстность. I, 243. 

„Не мои ли страсти"... I, 107. 

Нечаянно, повесть. VI. 

Нищ1Й. I, 50. 

Новой Лаур-Ь. I, 51. 

Ночная дума. I, 368. 

Ночь. I, 55. 

Ночью. I, 464. 

Ночь въ Крыму. I, 149. 

Ночь на восточномъ берегу Чернаго моря. I, 88. 

Ночь въ горахъ Шотландш. I, 39. 

Ночь въ л'Ьтнемъ саду. П, 194. 

Ночь въ Сорренто. I, 176. 

„Н'Ьтъ, н-^тъ не оттого признаньемъ медлю я". I, 113. 

О. 

Одному изъ д^тей въ Париже. I, 178. 

Одному изъ усталыхъ. I, 221. 

О немъ. I, 309. 

„Онъ челов^къ былъ и за правду распинался". I, 454. 

Опасен1е. I, 422. 

„О, подними свое чело*. I, 41. 

Орелъ и зм4я. I, 269. 

Откуда? I, 314. 

Отрадная встреча. I, 336. 

Отрочество. I, 339. 

Очеркъ. I, 398. 



Памяти О. И. Тютчева. I, 409. 
Первые шаги. I, 42. 
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Передъ закрытой истиной. I, 195. 

Передъ отъ^домъ. I, 127. 

Переходъ черезъ Н-Ьманъ. I, 187. 

Письма. I, 42. 

Письмо къ муз-Ь. I, 375. 

Плохой мертвецъ. I, 238. 

„По горамъ дв^Ь хмурыхъ тучи**. I, 189. 

„Подойди ко мн4, старушка". I, 146. 

Подражаше корану. I, 43. 

Подсолнечное царство. I, 161. 

Подъ гору (романъ). X. 

Подъ краснымъ крестомъ. I, 427. 

Поздняя молодость. I, 254. 

Полярные льды. I, 324. 

Помешанная. I, 369. 

ПослЬ праздника. I, 73. 

Посд^дшй вздохъ. I, 210. 

Посл^дшй выводъ. I, 44. 

Посл-Ьдшй разговоръ. I, 13. 

„Посмотри, какая мгла". I, 45. 

Поцелуй. I, 239. 

П0Э31Я. I, 346. 

Поэту-гражданину. I, 220. 

Признан1я Сергея Чалыгина (романъ). У. 

Примадонн*. I, 110. 

„Пришли и стали т^ни ночи". I, 2. 

Прогулка по Тифлису. I, 58. 

Прометей. I. 447. 

Прости. I, 108. 

^Прости имъ". I, 237. 

„Проходите толпою"... Ш, 487. 

Прощай! I, 46. 

Птичка. I, 45. 

„Пусть злая осень добила"... I, 443. 

Пчела. I, 121. 

П4спя. I, 145. 

П^сня цыганки. I, 112. 



„Развалину башни, жилище орла"... I, 13. 

Разсказъ вдовы. 1У, 185. 

Разсказъ волнъ. 1, 22. 

„Разсказать ли теб1^, какъ однажды"... I, 233, 

Ренегатъ. I, 412. 
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Рознь. I, 286. 
Рыбакъ. I, 111. 

С 

Сатаръ. I, 90. 

Саятъ-Нова. I, 89. 

Сбежавшая больная, I, 461. 

Св-Ьжее преданье (поэма). II, 71. 

„Св-Ьтъ восходящихъ зв^дъ*... I, 189. 

„Священный благов-Ьстъ торжественно звучитъ"... I, 9. 

Симеонъ, царь Болгарск1Й. I. 810. 

„Слышу я, моей сосЬдки**... I, 240. 

Сл-Ьпой таперъ. I, 396. 

Смерть малютки. I, 118. 

Сны. I, 159—167. 

Собаки (отрывки изъ поэмы). Ш, 255. 

Современная идилл1я. I, 259. 

Содержан1е одной грузинской п^сни. I, 72. 

Солнце и м']&сяцъ. I. 1. 

Соловьиная любовь. I, 131. 

Сонъ язычника. I, 292. 

Спиритъ. I, 297. 

Спустя 15 л*тъ. I, 267. 

Среди хаоса. I, 256. 

Старая няня. I, 331. 

Старикъ. I, 468. 

Старое послаше I, 417. 

Старые и новые духи. I, 387. 

Старый орелъ. I, 236. 

Старый Сазандаръ. I, 81. 

Статуя. I, 18. 

Статуя весны (разсказъ). IV, 1. 

Струйка. I, 464. 

СумасшедшШ. I, 190. 

Сфинксъ. I, 438. 

,Съ Богомъ боролся во сн^". I, 390. 

,Съ колыбели мы какъ дЬти"... I, 469. 

Т. 

Тамара и п^вецъ ея Шута-Ру ставе ль. I, 93. 

Татарка. I, 87. 

Татарск1я п4сни. I, 66. 

„Твой скромный видъ таитъ въ себ*"... I, 130. 
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Темный челов^къ. 1, 274. 

Тифлисск1Я сакли (радсЕЯзъ). III, 410. 

Тишь и мракъ. I, 163. 

Тишь. I, 191. 

„То въ темную бездну, то въ светлую бездну*... I, 463. 

^Томитъ предчувств1емъ"... П, 21. 

Труженица. II, 5. 

Туда! I, 425. 

Туманъ. I, 168. 

Т-^Ь (Все допытай, все узнай, моя милая). I, 270. 

Т-Ьни. I, 11. 

^Т^Ьнь ангела прошла*. I, 169. 

Тяжелая минута. I, 348. 



У Аспазш. I, 119. 

„Увидалъ изъ-за тучи утесъ**... I, 443. 

Увещанье. I, 192. 

У гроба Тургенева. (27 Сентября, 1883) I, 456 

„Уже надъ ельникомъ"... II, 2. 

Узникъ. I, 21 

УмирающШ, I, 457. 

„У нея, какъ у Хитаны"... П, 3. 

У окна. I, 331. 

У Сатаны. П, 287. 

Утесъ. I, 318. 

Утрата. I, 170. 

Утро. I, 12. 

У храма. III, 488. 



Факиръ. I, 24. 

Фантазш б']&днаго малаго. I, 244. 
ФинскШ берегъ. I, 193. 
Фрина. I, 203. 



Хандра. I, 171. 

Хандра и сонъ М. В. Ломоносова. I, 247. 

Холодная любовь. I, 467. 

Холод-Ьющая ночь. I, 172. 
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^Царство науки не знаетъ пред^Ьда"... I, 175. 
Царь- девица. I, 401. 
Цв-Ьтонъ. П, 1. 



Чайка. I, 202. 

Чивита-Векк1а. I, 177 

„Что бы п^сня моя разлилась, какъ потокъ'*... I, 230 

Что если? I, 252. 

^Что за б^да? I, 236. 

„Что мн^Ь она? I, 431. 

„Что съ ней! I, 321. 
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Шекспиру. I, 235. 
Шиньонъ. I, 349. 



Юбилей Шиллера. I, 215. 



„Я красоты не разлюби лъ**... I, 426. 

,,Я-ль первый отойду"... I, 204. 

„Я не боюсь враговъ, пусть видятъ"... I, 372. 

„Я умеръ и мой духъ умадлся**... I, 450. 

„Я читаю книгу п^сенъ*... I, 211, 



е. И. Тютчеву. I, 255. 
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